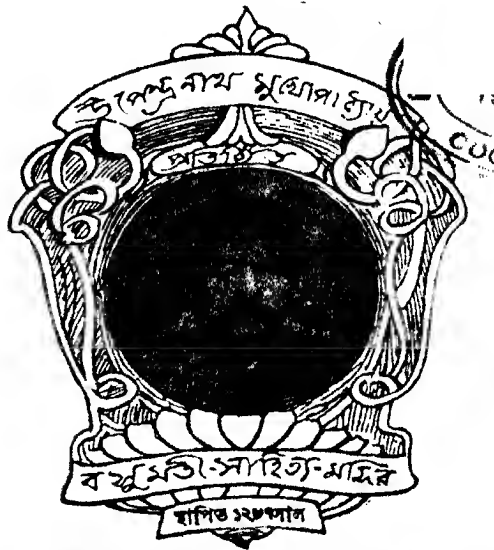


এলী সিরিজ

বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্য গ্রন্থা

(দ্বিতীয় ভাগ)

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত



শ্রীমদ্রামায় মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, "বহুমতী-বৈজ্ঞানিক-রোটারী-মেশিনে"
শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মুদ্রিত

[মূল্য ১।০ পঁচ

সূচীপত্র

১। ধর্মতত্ত্ব	... ১
২। মুচিরাম গুড়ের জীবন-চরিত	... ৭৭
৩। বিবিধ প্রবন্ধ (২য়)	... ৮৯
৪। বিজ্ঞান-রহস্য	... ১৯১

ভূমিকায়

প্রথম ভাগ

অনুশীলন

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

ভূমিকা

গ্রন্থের ভূমিকায় যে সকল কথা বলিবার প্রয়োজন হইয়া থাকে, তাহা সকলই আমি গ্রন্থের মধ্যে বলিয়াছি। বাহারা কেবল ভূমিকা দেখিয়াই পুস্তক পাঠ করা না করা স্থির করেন, তাহাদিগের এই গ্রন্থ পাঠ করিবার সম্ভাবনা অল্প। এ অল্প ভূমিকায় আমার অধিক কথা বলিবার প্রয়োজন নাই।

বিশেষ, গ্রন্থের প্রথম দশ অধ্যায়ই এই প্রকার ভূমিকামাত্র। আমার কথিত অনুশীলনতত্ত্বের প্রধান কথা বাহা, তাহা একাদশ অধ্যায়ে আছে। অল্প ভূমিকায় কোন ফল নাই।

এই দশ অধ্যায় নীরল এবং মধ্যে মধ্যে ছদ্ম স্বীকার করাই আমার এই ভূমিকার উদ্দেশ্য। বিশেষতঃ নীরল ও ছদ্মহ। শ্রেণী-বিশেষের অধ্যায় পরিভ্রমণ করিতে পারেন।

প্রধানতঃ শিক্ষাপ্রাপ্ত পাঠকদিগের অল্পই লিখিত হইয়াছে, একজ্ঞ সকল কথা সকল স্থানে বিবৃতি বার নাই এবং সেই অল্প স্থানে স্থানে সংস্কৃতের অনুবাদ দেওয়া বার নাই।

এই গ্রন্থের কিয়ৎংশ নবজীবনে প্রকাশিত তাহারও কিছু কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে।

অনুশীলন

প্রথম অধ্যায়।—দুঃখ কি ?

গুরু। বাচস্পতি মহাশয়ের সংবাদ কি, তাঁর পীড়া কি সারিয়াছে ?

শিষ্য। তিনি ত কালী গেলেন।

গুরু। কবে আসিবেন ?

শিষ্য। আর আসিবেন না। একেবারে দেশ-ভাঙ্গা হইলেন।

গুরু। কেন ?

শিষ্য। কি সুখে আর থাকিবেন ?

গুরু। দুঃখ কি ?

শিষ্য। সবই দুঃখ—দুঃখের বাকি কি ? আপনাকে বলিতে অনিচ্ছা, ধর্ম্মই দুঃখ। কিন্তু বাচস্পতি মহাশয় পরম ধার্ম্মিক ব্যক্তি, ইহা সর্ব্ববাদি-সম্মত। অথচ তাঁহার মত দুঃখীও আর কেহ নাই, ইহাও সর্ব্ববাদিসম্মত।

গুরু। হয় তাঁর কোন দুঃখ নাই, নয় তিনি ধার্ম্মিক নন।

শিষ্য। তাঁর কোন দুঃখ নাই ? সে কি কথা ? তিনি চিরদরিদ্র, অন্ন চলে না। তার পর এই কঠিন রোগে ফ্রিষ্ট, আবার গৃহদাহ হইয়া গেল। আবার দুঃখ কাহাকে বলে ?

গুরু। তিনি ধার্ম্মিক নহেন।

শিষ্য। সে কি ? আপনি কি বলেন যে, এই দারিদ্র্য, গৃহদাহ, রোগ সকলই অধর্ম্মের ফল ?

গুরু। তা বলি।

শিষ্য। পূর্ব্বজন্মের ?

গুরু। পূর্ব্বজন্মের কথার কাজ কি ? এ জন্মেরই অধর্ম্মের ফল।

শিষ্য। আপনি কি ইহাও মানেন যে, এ জন্মে আমি অধর্ম্ম করিয়াছি বলিয়া আমার রোগ হয় ?

গুরু। আমিও মানি, তুমিও মান। তুমি কি জান না যে, হিম লাগাইলে সর্দি হয়, কি গুরু-ডোজন করিলে অজীর্ণ হয় ?

শিষ্য। হিম লাগান কি অধর্ম্ম ?

গুরু। অজ্ঞা ধর্ম্মের মত একটা শারীরিক ধর্ম্ম আছে। হিম লাগান তাহার বিরোধ, এই অজ্ঞা হিম লাগান অধর্ম্ম।

শিষ্য। এখানে ধর্ম্ম নামে hygiene ?

গুরু। বাহা শারীরিক নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা শারীরিক অধর্ম্ম।

শিষ্য। ধর্ম্মাধর্ম্ম কি স্বাভাবিক নিয়মাত্মবর্ত্তিতা আর নিয়মাত্মিক্রম ?

গুরু। ধর্ম্মাধর্ম্ম অত সহজে বুঝিবার কথা নহে। তাহা হইলে ধর্ম্ম-অধর্ম্ম-নিয়মের হাতে রাশিলাই চলিত। তবে হিম লাগান সহজে অতটুকু বলিলেই চলিতে পারে।

শিষ্য। তাই না হয় হইল। বাচস্পতির দারিদ্র্য-দুঃখ কোন্ পাপের ফল ?

গুরু। দারিদ্র্য-দুঃখটা আগে ভাল করিয়া বুঝা যাউক। দুঃখটা কি ?

শিষ্য। খাইতে পায় না।

গুরু। বাচস্পতির সে দুঃখ হয় নাই, ইহা নিশ্চিত। কেন না, বাচস্পতি খাইতে না পাইলে এত দিন মরিয়া যাইত।

শিষ্য। মনে করুন, সপরিবারে বুকড়ি চালের ভাত আর কাঁচকলা ভাতে খায়।

গুরু। তাহা যদি শরীরপোষণ ও রক্ষার পক্ষে যথেষ্ট না হয়, তবে দুঃখ বটে। কিন্তু যদি শারীরিক ও মানসিক পুষ্টির পক্ষে উহা যথেষ্ট হয়, তবে তাহার অধিক না হইলে দুঃখ বোধ করা ধার্ম্মিকের লক্ষণ নহে, পেটুকের লক্ষণ। পেটুক অধার্ম্মিক।

শিষ্য। ছেঁড়া কাপড় পরে।

গুরু। বস্ত্রে লজ্জা-নিবারণ হইলেই ধার্ম্মিকের পক্ষে যথেষ্ট। নীতকালে নীতনিবারণও চাই। তাহা মোটা কম্বলেও হয়। তাহা বাচস্পতির যুটে না কি ?

শিষ্য। যুটেতে পারে। কিন্তু তাহার আপনারা জল তুলে, বাসন মাজে, ঘর কাঁট দেয়।

গুরু। শারীরিক পরিশ্রম সৈবনের নিয়ম। যে তাহাতে অনিচ্ছুক, সে অধার্ম্মিক। আমি এমন বলিতেছি না যে, ধনে কোন প্রয়োজন নাই। অথবা যে ধনোপার্জ্জনে ষড়্-বান্ধ, সে অধার্ম্মিক। বরং যে সমাজে থাকিয়া ধনোপার্জ্জনে যথাবিহিত ষড়্ না করে, তাহাকে অধার্ম্মিক বলি। আমার বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, 'সচরাচর যাহারা আপনাদিগকে দারিদ্র্য-পীড়িত মনে করে, তাহাদিগের নিজের কুশিক্ষা এবং কুবাসনা—অর্থাৎ অধর্ম্মের সংস্কার তাহাদিগের কষ্টের কারণ। অসুচিত ভোগলালসা অনেকের দুঃখের কারণ।

শিষ্য। পৃথিবীতে কি এমন কেহ নাই, যাহাদের পক্ষে দারিদ্র্য যথার্থ দুঃখ ?

গুরু। অনেক—কোটি কোটি। যাহারা শরীররক্ষার উপযোগী অন্নবস্ত্র পায় না—আশ্রয় পায় না—তাহারা দরিদ্র। তাহাদের দারিদ্র্য দুঃখ বটে।

শিষ্য। এ দারিদ্র্যও কি তাহাদের অন্তর্ভুক্ত অধর্ম্মের ভোগ ?

গুরু। অবস্থা।*

শিষ্য। কোন্ অর্থের ভোগ দারিত্র্য?

গুরু। ধনোপার্জনের উপযোগী অর্থবা প্রাসাদাদি বা আশ্রমাদির প্রয়োজনীয় বাহা, তাহার সংগ্রহের উপযোগী আমাদের কতকগুলি শারীরিক ও মানসিক শক্তি আছে। বাহারা তাহার সম্যক অহুশীলন করে নাই তা সম্যক পরিচালনা করে না, তাহারাই দারিত্র্য।

শিষ্য। তবে বুঝিতেছি, আপনার মতে আমাদের সমস্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তির অহুশীলন ও পরিচালনাই ধর্ম ও তাহার অভাবই অর্থ।

গুরু। ধর্মতত্ত্ব সর্বাঙ্গীণ গুরুতর তত্ত্ব, তাহা এত অল্প কথায় সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু মনে কর, যদি তাই বলা যায়?

শিষ্য। এ যে বিলাতী Doctrine of Culture।

গুরু। Culture বিলাতী জিনিস নহে। ইহা হিন্দু-ধর্মের সারাংশ।

শিষ্য। সে কি কথা? Culture শব্দের একটা প্রতীকশব্দও আমাদের দেশীয় কোন ভাষায় নাই।

গুরু। আমরা কথা খুঁজিয়া মরি, আসল জিনিসটা খুঁজি না, তাই আমাদের এমন দশা। বিদ্বাজাতির চতুর্ভাষম কি মনে কর?

শিষ্য। System of Culture?

গুরু। এমন যে তোমার Mathew, Arnold প্রভৃতি বিলাতী অহুশীলনবাদীদিগের বৃষ্টিবার সাধ্য আছে কি না সন্দেহ। সধবার পতিদেবতার উপাসনায়, বিধবার ব্রহ্মচর্য্য সমস্ত ব্রতনিয়মে, তান্ত্রিক অহুষ্ঠানে, যোগে এই অহুশীলন-তত্ত্ব অন্তর্নিহিত। যদি এই তত্ত্ব কখন তোমাকে বুঝাইতে পারি, তবে তুমি দেখিবে যে, শ্রীমদ্ভগবদগীতায় যে পরম পবিত্র অমৃতময় ধর্ম কথিত হইয়াছে, তাহা এই অহুশীলন-তত্ত্বের উপর গঠিত।

শিষ্য। আপনার কথা শুনিয়া আপনার নিকট অহুশীলন-তত্ত্ব কিছু শুনিতে ইচ্ছা করিতেছি। কিন্তু আমি যতদূর বুঝি, পাশ্চাত্য অহুশীলনতত্ত্ব ত নাস্তিকের মত। এমন কি, নিরীখর কোমলধর্ম অহুশীলন অহুষ্ঠানপদ্ধতি মাত্র বলিয়াই বোধ হয়।

গুরু। এক কথা অতি বার্থ্য। বিলাতী অহুশীলনতত্ত্ব নিরীখর, এই জন্ত উহা অসম্পূর্ণ অপরিণত অথবা ইহা অসম্পূর্ণ বা অপরিণত বলিয়াই নিরীখর—ঠিক সেটা বুঝি না। কিন্তু হিন্দু বা পরম ভক্ত, তাহাদিগের অহুশীলনতত্ত্ব অগদীখর-পাদপদ্মেই সমর্পিত।

শিষ্য। কেন না, উদ্দেশ্য মুক্তি। বিলাতী অহুশীলনতত্ত্বের উদ্দেশ্য সুখ। এই কথা কি ঠিক?

গুরু। সুখ ও মুক্তি, পৃথক বলিয়া বিবেচনা কর কি না? মুক্তি কি সুখ নয়?

শিষ্য। প্রথমতঃ, মুক্তি সুখ নয়—সুখহুঃখ অর্থাৎ। দ্বিতীয়তঃ, মুক্তি যদিও সুখবিশেষ বলেন, সুখমাত্র মুক্তি নয়। আমি দুইটা মিঠাই খাইলে সুখ আমার কি তাহাতে মুক্তিলাভ হয়?

গুরু। তুমি বড় গোলযোগের কথা আনিয়া যে সুখ এবং মুক্তি এই দুইটা কথা আগে বুঝিতে হইবে, অহুশীলনতত্ত্ব বুঝা বাইবে না। আজ আর সময় আইস, একটু ফুলগাছে জল দিই, সন্ধ্যা হইল।-ক প্রসঙ্গ আরম্ভ করা বাইবে।

দ্বিতীয় অধ্যায়।—সুখ কি?

শিষ্য। কাল আপনার কথায় এই পাইলা আমাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তি-সকলের সম্যক শীলনের অভাবই আমাদের হুঃখের কারণ। বটে?

গুরু। তার পর?

শিষ্য। বলিয়াছি যে, বাচস্পতির নির্দ্বাসনের কারণ এই যে, তাঁহার ঘর পুড়িয়া গিয়াছে। আশুন দোষে কি প্রকারে লাগিল, তাহা কেহ বলিতে পারে কিন্তু বাচস্পতির নিজ দোষে নহে, ইহা এক নিশ্চিত। তাঁহার কোন্ অহুশীলনের অভাবে? হইল?

গুরু। অহুশীলনতত্ত্বটা না বুঝিয়াই আগে হই প্রকারে দে কথা বুঝিবে? সুখহুঃখ মানসিক অবস্থা সুখহুঃখের কোন বাহ্য অস্তিত্ব নাই। মানসিক অবস্থা যে সম্পূর্ণরূপে অহুশীলনের অধীন, তাহা তুমি স্বীকার কর এবং ইহাও বুঝিতে পারিবে যে, মানসিক শক্তির বর্থাবিহিত অহুশীলন হইলে গৃহদাহ আর হুঃখ বলিয়া হইবে না।

শিষ্য। অর্থাৎ বৈরাগ্য উপস্থিত হইলে—হইবে ভয়ানক!

গুরু। সচরাচর বাহাকে বৈরাগ্য বলে, তাহাও ব্যাপার হইলে হইতে পারে। কিন্তু তাহার কথা কি?

শিষ্য। হইতেছে বৈ কি! হিন্দুধর্মের সেই দিকে। সাংখ্যকার বলেন, তিন প্রকার অভ্যন্তরিত্ব নিরাময় পরমপুরুষার্থ। তার পর আর এক

* মানুষের যে সকল হুঃখ-হুঃখ আছে, মানুষের যত্নত কর্তব্য ভিত্তি তাহার অস্ত কারণও আছে। সে কথা স্থানান্তরে বলিব।

* সভ্য বটে যে, হুঃখ-হুঃখের বাহ্য অস্তিত্ব না থাকিলেও ইহা করিতে হইবে যে, উভয়ই বাহ্য অস্তিত্ব কারণের অধীন। ইহাও হুঃখ-হুঃখের মানসিক অবস্থা যে অহুশীলনের অধীন, অপ্রমাণ হইতেছে না।

বলেন যে, স্বপ্ন এক অল্প যে, তাহাও দুঃখের পক্ষে নিক্ষেপ করিবে। অর্থাৎ স্বপ্ন-দুঃখ সব ভাগ করিয়া, ভড়পিণ্ডে পরিণত হও। আপনাদের গীতোক্ত ধর্মও তাই বলেন। শীতোষ্ণ-দুঃখাদি স্বপ্ন সকল তুল্য জ্ঞান করিবে। যদি স্বপ্নে সুখী না হইবে—তবে জীবনে কাজ কি? যদি ধর্মের উদ্দেশ্য স্বপ্ন-পরিভাগ, তবে আমি সে ধর্ম চাই না এবং অহুশীলনত্বের উদ্দেশ্য যদি ঈদৃশ ধর্মই হয়, তবে আমি অহুশীলনত্ব গুনিতে চাই না।

গুরু। অত রাগের কথা কিছু নাই—আমার এই অহুশীলনতবে তোমার দুইটা মিঠাই খাওয়ার পক্ষে কোন আপত্তি হইবে না—বরং বিধিই থাকিবে। সাংখ্য-দর্শনকে তোমাকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। শীতোষ্ণ-দুঃখাদি স্বপ্নস্বরূপ যে উপদেশ, তাহার এমন অর্থ নহে যে, মনুষ্যের স্বখভোগ করা কর্তব্য নহে। উহার অর্থ কি, তাহার কথায় এখন কাজ নাই। তুমি কাল বলিয়াছিলে যে, বিলাতী অহুশীলনের উদ্দেশ্য স্বপ্ন, ভারতবর্ষীয় অহুশীলনের উদ্দেশ্য মুক্তি। আমি তত্বতরে বলি, মুক্তি স্বপ্নের অবস্থা-বিশেষ। স্বপ্নের পূর্ণমাত্রা এবং চরোমৎকর্ষ। যদি এক কথা ঠিক হয়, তাহা হইলে ভারতবর্ষীয় অহুশীলনের উদ্দেশ্যও স্বপ্ন।

শিষ্য। অর্থাৎ ইহকালে দুঃখ ও পরকালে স্বপ্ন।

গুরু। না, ইহকালে স্বপ্ন ও পরকালে স্বপ্ন।

শিষ্য। কিন্তু আমার আপত্তির উত্তর হয় নাই—আমি ত বলিয়াছিলাম যে, জীব মুক্ত হইলে সে স্বপ্ন-দুঃখের অতীত হয়। স্বপ্নশূন্য যে অবস্থা, তাহাকে স্বপ্ন বলিব কেন?

গুরু। এই আপত্তি-শব্দন জ্ঞাত, স্বপ্ন কি ও মুক্তি কি, তাহা বুঝা প্রয়োজন। এখন মুক্তির কথা থাক। আগে স্বপ্ন কি, তাহা বুঝিয়া দেখা যাক।

শিষ্য। বলুন।

গুরু। তুমি কাল বলিয়াছিলে যে, দুইটা মিঠাই খাইতে পাইলে তুমি সুখী হও। কেন সুখী হও, তাহা বুঝিতে পার?

শিষ্য। আমার ক্ষুধানিবৃত্তি হয়।

গুরু। এক ছুটা শুকনা চাউল খাইলেও তাহা হয়—মিঠাই খাইলে ও শুকনা চাউল খাইলে কি তুমি তুল্যসুখী হও?

শিষ্য। না। মিঠাই খাইলে অধিক স্বপ্ন সন্দেহ নাই।

গুরু। তাহার কারণ কি?

শিষ্য। মিঠাইয়ের উপাদানের সঙ্গে মনুষ্য-রসনার এমন কোন নিত্যসংঘর্ষ আছে যে, সেই সঘর্ষ জন্ম মিষ্ট লাগে।

গুরু। মিষ্ট লাগে? সে জন্ম বটে, কিন্তু তাহা ত জিজ্ঞাসা করি নাই। মিঠাই খাওয়া তোমার স্বপ্ন কি জন্ম? মিষ্টতায় সকলের স্বপ্ন নাই। তুমি এক

জন মানুষ। বিলাতী সাহেবকে একটা বড়বাটারের ক্ষুধা দিই। মিঠাইনা সহজে খাওয়াইতে পারিবে না। পক্ষান্তরে, তুমি এক টুকরা রোট বীক খাইয়া সুখী হইবে না। “রবিন্সন ক্রুসো” গ্রন্থের ক্রাইডে নামক বর্করকে মনে পড়ে? সেই আমমাংসভোজী বর্করের মুখে সর্বদা সুসিদ্ধ মাংস ভাল লাগিত না। এই সকল বৈচিত্র্য দেখিয়া বুঝিতে পারিলে যে, তোমার মিঠাই খাওয়ার যে স্বপ্ন, তাহা রসনার সঙ্গে ঘৃতশর্করাদির নিত্য সঘর্ষ বশতঃ নহে। তবে কি?

শিষ্য। অভ্যাস।

গুরু। তাহা না বলিয়া অহুশীলন বল।

শিষ্য। অভ্যাস আর অহুশীলন কি এক?

গুরু। এক নহে বলিয়াই বলিতেছি যে, অভ্যাস না বলিয়া অহুশীলনই বল।

শিষ্য। উভয়ে প্রভেদ কি?

গুরু। এখন তাহা বুঝিবার সময় নহে। অহুশীলনত্ব ভাল করিয়া না বুঝিলে তাহা বুঝিতে পারিবে না, তবে কিছু গুনিয়া রাখ। যে প্রত্যাহ কুইনাইন খায়, তাহার কুইনাইনের স্বাদ কেমন লাগে? কখন স্বপ্নদ হয় কি?

শিষ্য। বোধ করি, কখন স্বপ্নদ হয় না; কিন্তু ক্রমে তিক্ত সহ হইয়া যায়।

গুরু। সেইটুকু অভ্যাসের ফল। অহুশীলন শক্তির অমূল্য; অভ্যাস শক্তির প্রতিকূল। অহুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, অভ্যাসের ফল শক্তির বিকার। অহুশীলনের পরিণাম স্বপ্ন, অভ্যাসের পরিণাম সহিষ্ণুতা। এক্ষণে মিঠাই খাওয়ার কথাটা মনে কর। এখানে তোমার চেষ্টা স্বাভাবিকী রসাস্বাদিনী শক্তির অমূল্য, এক্ষণে তোমার সে শক্তি অহুশীলিত হইয়াছে—মিঠাই খাইয়া তুমি সুখী হও। ঐরূপ অহুশীলন-বলে তুমি রোট বীক খাইয়াও সুখী হইতে পার। অত্যন্ত ভক্ষ্য-পেষ্য সঘর্ষেও সেইরূপ।

এ গেল একটা ইন্দ্রিয়ের স্বপ্নের কথা। আমাদের আর আর ইন্দ্রিয় আছে, সেই সকল ইন্দ্রিয়ের অহুশীলনেও ঐরূপ স্বপ্নোৎপত্তি।

কতকগুলি শারীরিক শক্তিবিশেষের নাম দেওয়া গিয়াছে—ইন্দ্রিয়। আরও অনেকগুলি শারীরিক শক্তি আছে। যথা—গীতবাত্তের তাল-বোধ হয় যে শক্তির অহুশীলনে, তাহাও শারীরিক শক্তি। সাহেবেরা তাহার নাম দিয়াছেন—muscular sense। এইরূপ আর আর শারীরিক শক্তি আছে। এ সকলের অহুশীলনেও ঐরূপ স্বপ্ন।

তা ছাড়া আমাদের কতকগুলি মানসিক শক্তি আছে। সেগুলির অহুশীলনের যে ফল, তাহাও স্বপ্ন। ইহাই স্বপ্ন, ইহা ভিন্ন অন্য কোন স্বপ্ন নাই। ইহার অভাব দুঃখ। বুঝিলে? শিষ্য। না। প্রথমতঃ শক্তি কথাটাতেই গোল পড়িতেছে। মনে করুন, দয়া আমাদিগের মনের একটি অবস্থা।

তাহার অহুশীলনে স্রুখ আছে। কিন্তু আমি কি বলি? না, নয়। শক্তির অহুশীলন করিতে হইবে?

গুরু। শক্তি কথাটা গোলার বটে, তৎপরিবর্তে অশ্রু শব্দের আদেশ করার প্রতি আমার কোন আপত্তি নাই। আগে জিনিসটা বুঝ, তার পর বাহা বলিবে, তাহাতেই বুঝা যাইবে। শরীর এক ও মন এক বটে, তথাপি ইহাদ্বিগের বিশেষ ক্রিয়া আছে এবং কাজেই সেই সকল বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার সম্পাদনকারিণী বিশেষ বিশেষ শক্তি কল্পনা করা অবৈজ্ঞানিক হয় না। কেন না, আদৌ এই সকল শক্তির মূল এক হইলেও, কার্যতঃ ইহাদ্বিগের পার্থক্য দেখিতে পাই। যে অন্ধ, সে দেখিতে পায় না, কিন্তু শব্দ শুনিতে পায়; যে বধির, সে শব্দ শুনিতে পায় না, কিন্তু চক্ষুতে দেখিতে পায়; কেহ কিছু স্মরণ রাখিতে পারে না, কিন্তু সে হয় ত স্মরণনা-বিশিষ্ট কবি। আবার কেহ কল্পনার অক্ষম, কিন্তু বড় মেধাবী। কেহ ঈশ্বরে ভক্তিগ্ৰন্থ, কিন্তু লোককে দয়া করে। আবার নির্দয় লোককেও ঈশ্বরে কিঞ্চিৎ ভক্তিবিশিষ্ট দেখা গিয়াছে।* সুতরাং দেহ ও মনের ভিন্ন ভিন্ন শক্তি স্বীকার করা যাইতে পারে। তবে কতকগুলি শক্তি যথা—স্নেহ, দয়া ইত্যাদিকে শক্তি বলা ভাল গুন্য নহে। কিন্তু অশ্রু ব্যবহার্য্য শব্দ কি আছে?

শিষ্য। ইংরেজি শব্দটা faculty, অনেক বাঙ্গালী লেখক বৃত্তি শব্দের দ্বারা তাহার অনুবাদ করিয়াছেন।

গুরু। পাতঞ্জল প্রভৃতি দর্শনশাস্ত্রে বৃত্তি শব্দ সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

শিষ্য। কিন্তু এক্ষণে সে অর্থ বাঙ্গালাভাষায় অপ্ৰচলিত। বৃত্তি শব্দ চলিয়াছে।

গুরু। তবে বৃত্তিই চালাও। বুঝিলেই হইল। যখন তোমরা morals অর্থে 'নীতি' শব্দ চালাইয়াছ, Science অর্থে 'বিজ্ঞান' চালাইয়াছ, তখন faculty অর্থে বৃত্তি শব্দ চালাইলে দোষ ধরিব না।

শিষ্য। তারপর আমার দ্বিতীয় আপত্তি। আপনি বলিলেন, বৃত্তির অহুশীলনে স্রুখ—কিন্তু জল বিনা তৃষ্ণার অহুশীলনে হুঃখ।

গুরু। রও। বৃত্তির অহুশীলনের ফল ক্রমশঃ ক্ষুধা, চরমে পরিণতাবস্থা, তার পর উদ্ভিষ্ট বস্তুর সম্মিলনে পরিতৃপ্তি। এই ক্ষুধা এবং পরিতৃপ্তি উভয়েই স্রুখের পক্ষে আবশ্যক।

শিষ্য। ইহা যদি স্রুখ হয়, তবে বোধ হয়, এরূপ স্রুখ মনুষ্যের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নহে।

গুরু। কেন?

শিষ্য। ইন্দ্রিয়পর ব্যক্তির ইন্দ্রিয়বৃত্তির অহুশীলনে ও পরিতৃপ্তিতে স্রুখ। তাই কি তাহার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত?

গুরু। না, তাহা নহে। তাহা হইলে ইন্দ্রিয় হেতু মানসিক বৃত্তিসকলের অক্ষুধি এবং ক্রমশঃ হইবার সম্ভাবনা। এ বিষয়ে স্থল নিয়ম হইতেছে স ইন্দ্রিয় সকলেরও সম্পূর্ণ বিলোপ ধর্ম্মানুযায়িত নহে। দিগের সামঞ্জস্যই ধর্ম্মানুযায়িত। বিলোপে ও সংঘর্ষে প্রভেদ। সে কথা পশ্চাৎ বুঝাইব। এখন স্থল বুঝিয়া রাখ যে, বৃত্তি-সকলের অহুশীলনের স্থল নিয়মের সহিত সামঞ্জস্য। এই সামঞ্জস্য কি, তাহা স এক দিন বুঝাইব। এখন কথাটা এই বুঝাইতে স্রুখের উপাদান কি?

প্রথম। শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকলে শীলন। তজ্জনিত ক্ষুধা, অবস্থার উপযোগী প্রয়ো ও পরিণতি।

দ্বিতীয়। সেই সকলের পরম্পর অবস্থে সামঞ্জস্য।

তৃতীয়। তাদৃশ অবস্থার কার্যসাধন দ্বারা সেই পরিতৃপ্তি।

ইহা ভিন্ন আর কোন জাতীয় স্রুখ নাই। আমি স্রুখে তোমাকে বুঝাইতে পারি, যোগীর যোগজনিত তাহাও উহার অন্তর্গত। ইহার অভাবই হুঃখ।* স আমি তোমাকে বুঝাইতে পারি যে, বাচস্পতির জনিত যে হুঃখ অথবা তদপেক্ষাও হৃৎভাগ্য ব্যক্তি শোকজনিত যে হুঃখ, তাহাও এই হুঃখ। আমার কথাগুলি শুনিলে তুমি আপনি তাহা বুঝিতে আমাকে বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। মনে করুন, তাহা যেন বুঝিলাম, প্রধান কথাটা এখনও বুঝিলাম না। কথাটা এই ছিল যে, আমি বলিয়াছিলাম, বাচস্পতি ধার্মিক তথাপি হুঃখী। আপনি বলিলেন যে, যখন সে হুঃখ সে কখনও ধার্মিক নহে। আপনার কথা প্রমাণ জ্ঞাত আপনি স্রুখ কি, তাহা বুঝাইলেন এবং স্রুখ বুঝিলাম যে, হুঃখ কি। ভাল, তাহাতে যেন বুঝি বাচস্পতি যথার্থ হুঃখী নহেন, অথবা তাঁহাকে ব বলা যায়, তবে তিনি নিজের দোষে অর্থাৎ নিজ শার মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের ত্রুটি করাতে এই হুঃখ ছেন। কিন্তু তাহাতে এমন কিছুই বুঝা গেল না যে অধার্মিক। এ অহুশীলনতত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মাধর্ম্মে কি, তাহা ত কিছুই বুঝা গেল না। যদি কিছু থাকি, তবে সে এই যে, অহুশীলনই ধর্ম্ম।

গুরু। এক্ষণে তাই মনে করিতে পার। তাহ আরও একটা গুরুতর কথা আছে, তাহা না

* উদাহরণ—বিলাতে সপ্তদশ শতাব্দীর puritan সম্প্রদায়। অগিত Inquisition অধ্যাক্ষের।

* শূন্যপূর্ববৃত্ত কর্ত্তের ফলাফল বাদ দিয়া এ কথা বলিতে কালপাত্তকত বাদ দিয়াও এ কথা বলিতে হয়। সে স নীতিবাদী দ্বারা ধর্ম্মতত্ত্ব জটিল করিবার এক্ষণে প্রয়োজন নাই।

অহুশীলনের সঙ্গে ধর্মের কি সম্বন্ধ, তাহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু যেটা আমাদের সর্বশেষে বলিতে হইবে, কেন না, অহুশীলন কি, তাহা ভাগ করিয়া না বুঝিলে, সে তত্ত্ব তুমি গ্রহণ করিতে পারিবে না।

শিষ্য। অহুশীলন আবার ধর্ম! এ সকল নূতন কথা।
গুরু। নূতন নহে। পুরাতনের সংস্কার মাত্র।

তৃতীয় অধ্যায়—ধর্ম কি ?

শিষ্য। অহুশীলনকে ধর্ম বলা বাইতে পারে, ইহা বুঝিতে পারিতেছি না। অহুশীলনের ফল সুখ, ধর্মের ফলও কি সুখ ?

গুরু। না ত কি, ধর্মের ফল দুঃখ ? যদি তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের সমস্ত লোককে ধর্ম পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতাম।

শিষ্য। ধর্মের ফল পরকালে সুখ—হইতে পারে, কিন্তু ইহকালেও কি তাই ?

গুরু। তবে বুঝাইলাম কি। ধর্মের ফল ইহকালে সুখ ; ও যদি পরকালে থাকে, তবে পরকালেও সুখ। ধর্ম সুখের একমাত্র উপায়। ইহকালে কি পরকালে অত উপায় নাই।

শিষ্য। তথাপি গোল মিটিতেছে না। আমরা বলি, খৃষ্টীয় ধর্ম, বৌদ্ধধর্ম—তৎপরিবর্তে কি খৃষ্টীয় অহুশীলন, বৌদ্ধ অহুশীলন, বৈষ্ণব অহুশীলন বলিতে পারি ?

গুরু। ধর্ম কথাটার অর্থটা উল্টাইয়া দিয়া তুমি গোলযোগ উপস্থিত করিলে। ধর্ম শব্দটা নানাপ্রকারে অর্থে ব্যবহৃত হয়। অস্ত্রাত্মক অর্থে আমাদের প্রয়োজন নাই ; * তুমি যে অর্থে এখন ধর্ম শব্দ ব্যবহার করিলে, উহা ইংরেজি Religion শব্দের আধুনিক তত্ত্বমাত্র, দেশীয় জিনিস নহে।

শিষ্য। ভাল, Religion কি, তাহাই না হয় বুঝান।

গুরু। কি জ্ঞাত ? Religion পাশ্চাত্য শব্দ ; পাশ্চাত্য গণ্ডিতেরা ইহা নানাপ্রকারে বুঝাইয়াছেন। কাতারও সঙ্গে কাহারও মত মিলে না। †

শিষ্য। কিন্তু রিলিজনের ভিতর এমন কি নিত্য বস্তু কিছু নাই, বাহা সকল রিলিজনে পাওয়া যায় ?

গুরু। আছে। কিন্তু সেই নিত্য পরাধিকারিক রিলিজন বলিবার প্রয়োজন নাই ; তাহাকে ধর্ম বলিলে আর কোন গোলযোগ হইবে না।

শিষ্য। তাহা কি ?

গুরু। সমস্ত মহাযজ্ঞাতি—কি খৃষ্টান, কি বৌদ্ধ, কি হিন্দু, কি মুসলমান সকলেরই পক্ষে বাহা ধর্ম।

* ক চিহ্নিত কোডগত দেখ।

† খ চিহ্নিত কোডগত দেখ।

শিষ্য। কি প্রকারে তাহার সন্ধান পাওয়া যায় ?
গুরু। মহুষ্যের ধর্ম কি, তাহা সন্ধান করিলেই পাওয়া যায়।

শিষ্য। তাহাই ত জিজ্ঞাস্য।

গুরু। বাহা থাকিলে মানুষ মানুষ—না থাকিলে মানুষ মানুষ নয়,—তাহাই মানুষের ধর্ম।

শিষ্য। তাহার নাম কি ?

গুরু। মহুষ্যত্ব।

চতুর্থ অধ্যায়—মহুষ্যত্ব কি ?

শিষ্য। কাল আপনি আজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, বাহ থাকিলে মানুষ মানুষ হয়, না থাকিলে মানুষ মানুষ নয় তাহাই মানুষের ধর্ম। এ একটা কথাই মার-পেট বলিয়া বোধ হইতেছে। কেন না, মানুষ জন্মিলেই মানুষ, মরিলেই আর মানুষ নয়—ভস্মরাশি, ধূলিরাশি মাত্র ; অতএব আমি বলিব যে, জীবন থাকিলেই মানুষ মানুষ, না হ'লে মানুষ মানুষ নয়। বোধ হয়, তাহা আপনার উদ্দেশ্য নহে।

গুরু। দুঃখপোষ্য শিশুরও জীবন আছে, সে কি মানুষ ?

শিষ্য। নয় কেন ? কেবল বয়স কম। ছোট মানুষ।

গুরু। মানুষে যা পারে, সে সব পারে ?

শিষ্য। কেন, মানুষই কি তা পারে ? ঐ ভারী কাঁধে যে জলের ভার, তাহা মহুষ্য বহিতেছে। উত্তলিজ বা লিউপেলের রণজয় মহুষ্যে করিয়াছিল। লিয়র বা ক্রমার সম্ভব মহুষ্যে প্রণীত করিয়াছে। আপনি মহুষ্য—আপনি কি এ সকল পারেন ? অথবা অত কোন মহাত্মার নাম করিতে পারেন যে, এই সকল কার্যগুলিই পারে ?

গুরু। আমি পারি না। আমি এমন কোন মহুষ্যের নাম করিতে পারিতেছি না, যে পারে। তবে এ কথা আমি বলিতে প্রস্তুত নহি যে, কোন মানুষ কখন জন্মিবে না, যে একা এ সকল কাজ পারিবে না ; অথবা এমন কোন মহুষ্য কখন জন্মে নাই যে, মহুষ্যের সাধ্য সমস্ত কাজ একা পারিত না।

শিষ্য। পারিত যদি—ত পারে নাই কেন ?

গুরু। আপনার ক্ষমতার অহুশীলনের অভাবে।

শিষ্য। ইহাতেও কিছু বুঝিলাম না, কি থাকিলে মানুষ মানুষ হয়। আপনার শক্তির অহুশীলনে ? বর্ধক, যাহার কোন শক্তিই অহুশীলিত হয় নাই, তাহাকে কি মানুষ বলিবেন না ?

গুরু। এমন কোন বর্ধক পাইবে না, যাহার কোন শক্তি অহুশীলিত হয় নাই। প্রস্তরযুগের মানুষদিগেরও

কতকগুলি শক্তি অহুশীলিত হইয়াছিল; নহিলে তাহারি পাথরে অল্প গড়িতে পারিত না। তবে কথাটা এই যে, তাহাদের মনুষ্য বলিব কি না? সে কথাটা উত্তর দিবার আগে বুঝুক কি বুঝাই। মনুষ্যের বুদ্ধির আগে বুদ্ধি কি বুঝ। এই একটি ঘাস দেখিতেছে, আর এই বটগাছ দেখিতেছে—দুইটিই কি একজাতীয়?

শিষ্য। হাঁ, এক হিসাবে একজাতীয়। উভয়েই উদ্ভিদ।

গুরু। দুইটিকেই বুদ্ধ বলিবে?

শিষ্য। না; বটকেই বুদ্ধ বলিব—ওটি তুণ মাত্র।

গুরু। এ প্রভেদ কেন?

শিষ্য। কাণ্ড, শাখা, পল্লব, ফুল, ফল এই লইয়া বুদ্ধ।

গুরু। ঘাসেরও সব আছে—তবে ক্ষুদ্র, অপরিণত।

ঘাসকে বুদ্ধ বলিবে না?

শিষ্য। ঘাস আবার বুদ্ধ?

গুরু। যদি ঘাসকে বুদ্ধ না বল, তবে যে মানুষের সকল বৃত্তিগুলি অহুশীলিত হইয়া পরিণত হয় নাই, তাহাকেও মনুষ্য বলিতে পারা যায় না। ঘাসের যেমন উদ্ভিদ আছে, এক জন হট্টেট বা চিপেবারও সেইরূপ মনুষ্য আছে। কিন্তু যে উদ্ভিদকে বুদ্ধ বলি, সে যেমন ঘাসের নাই, তেমনি যে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব, হট্টেট বা চিপেবার সে মনুষ্য নাই।

শিষ্য। বংশ বা বীজ কি তাহার একটি প্রধান কারণ নহে?

গুরু। সে কথা এখন থাক। যাহা অমিশ্র, তাহা বুঝ। তার পর যাহা বিমিশ্র, তাহা বুঝিও। বুদ্ধত্বের উদাহরণ ছাড়িও না, তাহা হইলেই বুঝিবে। ঐ বাঁশঝাড় দেখিতেছে—উহাকে বুদ্ধ বলিবে?

শিষ্য। বোধ হয়, বলিব না। উহার কাণ্ড, শাখা ও পল্লব আছে; কিন্তু কৈ, উহার ফুলফল হয় না, উহার সর্কাজীন পরিণতি নাই, উহাকে বুদ্ধ বলিব না।

গুরু। তুমি অনভিজ্ঞ। পঞ্চাশ বাট বৎসর পরে এক একবার উহার ফুল হয়, হইয়া ফল হয়, তাহা 'চা'লের মত। চালের মত তাহাতে ভাতও হয়।

শিষ্য। তবে বাঁশকে বুদ্ধ বলিব।

গুরু। অথচ বাঁশ তুণমাত্র। একটি ঘাস উপড়াইয়া লইয়া গিয়া বাঁশের সহিত তুলনা করিয়া দেখ—মিলিবে। উদ্ভিদবিশিষ্ট পণ্ডিতেরাও বাঁশকে তুণশ্রেণী মধ্যে গণ্য করিয়া গিয়াছেন। দেখ, ক্ষুদ্রিগুণে তুণে তুণে কত ভকাৎ। অথচ বাঁশের সর্কাজীন ক্ষুদ্রি নাই। যে অবস্থাকেই মনুষ্য বলিতেছি।

শিষ্য। এরূপ পরিণতি কি ধর্মের আয়ত্ত?

গুরু। উদ্ভিদের এইরূপ উৎকর্ষের পরিণতি কতকগুলি চেষ্টার ফল; লৌকিক কথায় তাহাকে কর্ণ বা পাট বলে। এই কর্ণ কোথাও মনুষ্য কর্তৃক হইতেছে, কোথাও প্রকৃতির

দ্বারা হইতেছে। একটি সামান্য উদাহরণে বুঝা তোমাকে বহি কোন দেহতা আসিয়া বলেন যে, "বুদ্ধ ঘাস এই ছই একজ পৃথিবীতে রাখিব না, হয় সব বুদ্ধ করিব, নয় তুণ নষ্ট করিব।" তাহা হইলে তুমি কি চারি বুদ্ধ রাখিতে চাহিবে, না ঘাস রাখিতে চাহিবে?

শিষ্য। বুদ্ধ রাখিব, তাহাতে সন্দেহ কি? ঘাস থাকিলে ছাগল-গোরুর কিছু কষ্ট হইবে, কিন্তু বুদ্ধ থাকিলে আম, কাঁটাল প্রভৃতি উপায়ের ফলে বক্ষিত হইবে। বুঝ। তুণকৃতি পৃথিবী হইতে অস্বস্তি। অস্বস্তাবে দ্বারা বাইবে যে? জান না যে, ঘাসও জাতীয়? যে তটীই দেখিতেছে, উহা ভাল করিয়া সে আইস, ঘানের পাট হইবার পূর্বে ঘানও ঐরূপ। কেবল কর্ণ অল্প জীবনদায়িনী লক্ষীর তুল্য হইয়াছে। ঐরূপ। যে ফুলকপি দিয়া অমের রাশি সংহার কর, ত আদিম অবস্থার সমুদ্রতীরবাসী তিত্তস্বান কর্ণ্য উদ্ভিদ কর্ণে এই অবস্থার প্রাপ্ত হইয়াছে। উদ্ভিদের কর্ণ বাহা, মনুষ্যের পক্ষে স্বীয় বৃত্তিগুলির অহুশীলন ও এ অল্প ইংরেজিতে উভয়ের নাম culture। এই কথিত হইয়াছে যে, "The Substance of religio culture. মানববৃত্তির উৎকর্ষণই ধর্ম।"

শিষ্য। তাহা ইউক। ফুল কথাও কিছুই বুঝি পারি নাই—মনুষ্যের সর্কাজীন পরিণতি কাহাকে বলে গুরু। অক্ষুরের পরিণাম মহামহীকর। মাটী হইতে একটি অতি ক্ষুদ্র, প্রায় অদৃশ্য অক্ষুর দে পাইবে। পরিণামে সেই অক্ষুর এই প্রকাণ্ড বৃক্ষের বুদ্ধ হইবে। কিন্তু তৎক্ষণ ইহার কর্ণ—কৃষকের বা গাছের পাট বলে, তাহা চাই। সরস মাটী চাই—অপাইলে হইবে না। রোজ চাই, আভ্যাস থাকিলে না। যে সামগ্রী বৃক্ষশরীরের পোষণজন্য প্রয়োজনীয়, মুক্তিকায় থাক। চাই—বৃক্ষের আভিবেশে মাটীতে দেওয়া চাই। ঘেরা চাই। ইত্যাদি। তাহা হইলে মনুষ্যকণ্ড প্রাপ্ত হইবে। মানুষেরও এইরূপ। যে শিশুর বলিলে, ইহা মনুষ্যের অক্ষুর। বিহিত কর্ণে অর্থাৎ অহা উহা প্রকৃত মনুষ্য প্রাপ্ত হইবে। পরিণামে সর্বত্র সর্বস্থ-সম্পন্ন মনুষ্য হইতে পারিবে। ইহাই মা পরিণতি।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। সর্বস্থতা, সর্বত্র কি সকল মনুষ্য হইতে পারে?

গুরু। কখন হইতে পারিবে কি না, সে কথা তুলিয়া কাজ নাই। সে অনেক বিচার। তবে ইহা বুঝিবে যে, এ পর্য্যন্ত কেহ হইয়াছে, এমন কথা আমরা না; আর মহা কেহ হইবারও সম্ভাবনা নাই। তবে যে ধর্মের ব্যাখ্যা প্রবৃত্ত, তাহার বিহিত অবলম্বনে হইবে যে, লোক সর্বগুণ অর্জনের জন্য যত্ন বহুগুণ

হইতে পারিবে; সর্বস্বখণ্ডের চেষ্টার বহুত্ব লাভ করিতে পারিবে।

শিষ্য। আমাকে কহা করুন—মহাশয়ের সর্বাঙ্গীন পরিণতি কাহাকে বলে, তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। চেষ্টা কর। মহাশয়ের দুইট অঙ্গ; এক শরীর আর এক মন। শরীরের আবার কতকগুলি প্রত্যঙ্গ আছে; বধা—হস্তপদাদি কৰ্ম্মেন্দ্রিয়; চক্ষুঃকর্ণাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়; মস্তিষ্ক, হৃৎ, বায়ুকোষ, অগ্নি প্রভৃতি জীবনসঞ্চালক প্রত্যঙ্গ; অস্থি, মজ্জা, মেদ, মাংস, শোণিত প্রভৃতি শারীরিক উপাদান এবং কৃৎসিপদাদি শারীরিক বৃত্তি। এসকলের বিহিত পরিণতি চাই। আর মনেরও কতকগুলি প্রত্যঙ্গ।

শিষ্য। মনের কথা পচাও গুনিব; এখন শারীরিক পরিণতি ভাল করিয়া বুঝান। শারীরিক প্রত্যঙ্গ সকলের কি প্রকারে পরিণতি সাধিত হইবে? শিশুর এই ক্ষুদ্র দুর্বল বাহু বয়োবৃদ্ধি আপনাই বদ্ধিত ও বলশালী হইবে, তাহা ছাড়া আবার কি চাই?

গুরু। তুমি যে স্বাভাবিক পরিণতির কথা বলিতেছ, তাহার দুইট কারণ। আমিও সেই দুইটির উপর নির্ভর করিতেছি। সেই দুইট কারণ পোষণ ও পরিচালনা। তুমি কোন শিশুর একটি বাহু কাঁধের কাছে দৃঢ় বন্ধনীর দ্বারা বাধিয়া রাখ, বাহুতে আর রক্ত না বাহিতে পারে। তাহা হইলে ঐ বাহু আর বাড়িবে না, হয় ত অবশ, নয় দুর্বল ও অকর্ম্মণ্য হইয়া বাইবে। কেন না, যে শোণিতে বাহুর পুষ্টি হইত, তাহা আর পাইবে না। আবার বাধিয়া কাজ নাই, কিন্তু এমন কোন বন্দোবস্ত কর যে, শিশু কখনও আর হাত নাড়িতে না পারে। তাহা হইলে ঐ হাত অবশ ও অকর্ম্মণ্য হইয়া বাইবে, অন্ততঃ হস্তসঞ্চালনে যে কি প্রকারিতা জৈব-কার্য্যে প্রয়োজনীয়, তাহা কখনও হইবে না। উক্ত বাহু-দ্বয়ের বাহু দেখিগাছ ত?

শিষ্য। বুঝিলাম, অহুশীলনগুণে শিশুর কোমল ক্ষুদ্র বাহু পরিণতবয়স্ক মাহুষের বাহুর বিস্তার, বল ও ক্ষিপ্ৰকারিতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এত সকলেবই সহজেই হয়। আর কি চাই?

গুরু। তোমার বাহুর সঙ্গে এই বাগানের মালীর বাহু তুলনা করিয়া দেখ। তুমি তোমার বাহুস্থিত অহুশীলনগুণকে অহুশীলনে একত্র পরিণত করিয়াছ যে, এখনই পাঁচ মিনিটে তুমি দুই পৃষ্ঠা কাগজে লিখিয়া ফেলিবে, কিন্তু ঐ মালী দশ দিন চেষ্টা করিয়া তোমার মত একটি ক লিখিতে পারিবে না। তুমি যে না ভাবিয়া, না বাধ করিয়া অবাধেগায় যেখানে যে আকারের যে অক্ষরের প্রয়োজন, তাহা লিখিয়া বাইতেছ, ইহা উহার পক্ষে অভিশয় বিষয়কর ভাবিয়া সে কিছু বুঝিতে পারে না। সচরাচর অনেকেই লিখিতে জানে, এই লজ্জা সভ্য সমাজে লিখিবিদ্যা বিষয়কর অহুশীলন বলিয়া লোকের

বেধ হয় না। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই লিখিবিদ্যা ভোজবাতির অপেক্ষা আশ্চর্য্য অহুশীলনফল। দেখ, একটি শব্দ লিখিতে গেলে,—মনে কর, এই অহুশীলন শব্দ লিখিতে গেলে, প্রথমে এই শব্দটির বিশ্লেষণ করিয়া উহার উপাদানভূত বর্ণগুলি স্থির করিতে হইবে—বিশ্লেষণে পাইতে হইবে, অ, ন, উ, শ, ঙ্গ, ল, ন। ইহা প্রথমে কেবল বর্ণে, তারিখ পর প্রত্যেকের চাক্ষুষ দ্রষ্টব্য অবয়ব ভাবিয়া মনে আঁকিত হইবে। এক একটি অবয়ব মনে পড়িবে, আবার এক একটি কাগজে আঁকিতে হইবে। অথচ তুমি এত শীঘ্র লিখিবে যে, তাহাতে বুঝাইবে যে, তুমি কোন প্রকার মানসিক চিন্তা করিতেছ না। অহুশীলনগুণে অনেকেই এই অসাধারণ কৌশলে কৌশলী। অহুশীলনজনিত আরও প্রভেদ এই মালীর তুলনাতেই দেখ। যেমন পাঁচ মিনিটে দুই পৃষ্ঠা কাগজে তুমি লিখিবে, মালী তেমনই পাঁচ মিনিটে এক কাঠা জমিতে কোদাল দিবে। তুমি দুই ঘটায়, হয় ত দুই প্রহরেও তাহা পারিয়া উঠিবে না। এ বিষয়ে তোমার বাহু উপযুক্তরূপে চালিত অর্থাৎ অহুশীলিত হয় নাই,—সমুচিত পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। অতএব তোমার ও মালীর উভয়েরই হস্ত কিয়দংশ অপরিণত; সর্বাঙ্গীন পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। আবার এক জন শিক্ষিত গায়কের সঙ্গে তোমার নিজের তুলনা করিয়া দেখ। হয় ত, শৈশবে তোমার কণ্ঠ ও গায়কের কণ্ঠে বিশেষ তারতম্য ছিল না; অনেক গায়ক সচরাচর স্বভাবতঃ সুকণ্ঠ নহে। কিন্তু অহুশীলনগুণে গায়ক সুকণ্ঠ হইয়াছে, তাহার কণ্ঠের সর্বাঙ্গীন পরিণতি হইয়াছে। আবার দেখ—বল দেখি, তুমি কয় ক্রোশ পথ হাঁটিতে পার?

শিষ্য। আমি বড় হাঁটিতে পারি না; বড় জোর এক ক্রোশ।

গুরু। তোমার পদদ্বয়ের সর্বাঙ্গীন পরিণতি হয় নাই, দেখ, তোমার হাত, পা, গলা তিনেরই সহজ পুষ্টি ও পরিণতি হইয়াছে—কিন্তু একেরও সর্বাঙ্গীন পরিণতি হয় নাই। এই-রূপ আর আর সমস্ত শারীরিক প্রত্যঙ্গের বিষয়ে দেখিবে। শারীরিক প্রত্যঙ্গমাত্রেরই সর্বাঙ্গীন পরিণতি না হইলে শারীরিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি হইয়াছে বলা যায় না; কেন না, ভ্রূমাংশগুলির পূর্ণতাই ঘোল আনার পূর্ণতা। এক আনার আধ পয়সা কম হইলে পুরা টাকাতাই কমতি হয়। যেমন শরীর সম্বন্ধে বুঝাইলাম, এমনই মন সম্বন্ধে জানিবে। মনেরও অনেকগুলি প্রত্যঙ্গ আছে, সেগুলিকে বৃত্তি বলা গিয়াছে। কতকগুলির কাজ জ্ঞানার্জন ও বিচার। কতকগুলির কাজ কার্য্যে প্রবৃত্তি দেওয়া—বধা, ভক্তি, প্রীতি, দয়াদি। আর কতকগুলির কাজ আনন্দের উপভোগ। সৌন্দর্য্য দ্বন্দ্বয়ে গ্রহণ, রসগ্রহণ, চিন্তাবিনোদ। এই জীবিত মানসিক বৃত্তিগুলির সকলের পুষ্টি ও সম্পূর্ণ বিকাশই মানসিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি।

শিষ্য। অর্থাৎ জ্ঞানে পাণ্ডিত্য, বিচারে দক্ষতা, কার্যে তৎপরতা, চিত্তে ধর্মাত্মতা এবং হৃদয়ে রসিকতা, এই সকল হইলে, তবে মানসিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি হইবে। আবার তাহার উপর শারীরিক সর্বাঙ্গীন পরিণতি আছে, অর্থাৎ শরীর বলিষ্ঠ, সুস্থ এবং সর্ববিধ শারীরিক ক্রিয়ায় সুদক্ষ হওয়া চাই। কৃষ্ণার্জুন আর শ্রীরাামলক্ষ্মণ ভিন্ন আর কেহ কখনও এরূপ হইয়াছিল কি না, তাহা শুনি নাই।

গুরু। বাহ্যার মনুষ্যজাতির মধ্যে উৎকৃষ্ট, তাহার চেষ্টা করিলে যে সম্পূর্ণরূপে মনুষ্যত্বলাভ করিতে পারিবে না, এমন কথা স্বীকার করা যায় না। আমার এমনও ভরসা আছে, যুগান্তরে যখন মনুষ্যজাতি প্রকৃত উন্নতি প্রাপ্ত হইবে, তখন অনেক মনুষ্যই এই আদর্শমুখ্য হইবে। সংস্কৃত গ্রন্থে প্রাচীন ভারতবর্ষের কত্ৰিয় রাজ্যগণের যে বর্ণনা পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, সেই রাজগণ সম্পূর্ণরূপে এই মনুষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে বর্ণনাগুলি যে অনেকটা ইতিহাস-পুরাণাদি-রচয়িতৃগণের কপোল-কল্পিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু এরূপ রাজগণবর্ণনা যে স্থলে সাধারণ, সে স্থলে ইহাই অন্তর্মে যে, এইরূপ একটা আদর্শ সে কালে ব্রাহ্মণ-কল্পিতমিগের সমুখে ছিল। আমিও সেইরূপ আদর্শ তোমার সমুখে স্থাপন করিতেছি। যে বাহ্য হইতে চায়, তাহার সমুখে তাহার সর্বাঙ্গসম্পন্ন আদর্শ চাই। সে ঠিক আদর্শমুখ্য না হউক, তাহার নিকটবর্তী হইবে। ষোল আনা কি, তাহা না জানিলে আট আনা পাইবার কেহ কামনা করে না। যে শিশু টাকায় ষোল আনা, ইহা বুঝে না, সে টাকার মূল্যস্বরূপ চারিটি পয়সা লইয়া সন্তুষ্ট হইতে পারে।

শিষ্য। এরূপ আদর্শ কোথায় পাইব? এরূপ মনুষ্য ত দেখি না।

গুরু। মনুষ্য না দেখ, ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বরই সর্বাঙ্গের সর্বাঙ্গীন ক্ষুণ্ণিত ও চরম পরিণতির একমাত্র উদাহরণ। এই জন্ত বেদান্তের নিগূর্ণ ঈশ্বরে ধর্ম সম্যক্ ধর্মত্ব প্রাপ্ত হয় না, কেন না, তিনি নিগূর্ণ, তিনি আমাদের আদর্শ হইতে পারেন না। অবৈতবাদীগণের “একমেব-বিতীয়ম্” চৈতন্য অথবা বাহ্যকে হবট স্পেন্সর “Inscrutable power in Nature” বলিয়া ঈশ্বর স্থানে সংস্থাপিত করিয়াছেন—অর্থাৎ তিনি কেবল দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, তাহার উপাসনায় ধর্ম সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের পুরাণেতিহাসে কথিত বা খৃষ্টিয়ানের ধর্মপুস্তকে কথিত সগুণ ঈশ্বরের উপাসনাই ধর্মের মূল; কেন না, তিনিই আমাদের আদর্শ হইতে পারেন। বাহ্যকে “Impersonal God” বলি, তাহার উপাসনা নিষ্ফল; বাহ্যকে “Personal God” বলি, তাহার উপাসনাই সকল।

শিষ্য। মানিলাম, সগুণ ঈশ্বরকে আদর্শস্বরূপ মানিতে হইবে। কিন্তু উপাসনার প্রয়োজন কি?

গুরু। ঈশ্বরকে আমরা দেখিতে পাই না। তাঁহাকে দেখিয়া দেখিয়া চলিব, সে সম্ভাবনা নাই। কেবল তাঁহাকে মনে ভাবিতে পারি। সেই ভাবাই উপাসনা। তবে বেগারটীলার কম ভাবিলে কোন ফল নাই। শুদ্ধা কেবল আঙড়াইলে কোন ফল নাই। তাহার সর্বাঙ্গসম্পন্ন বিমুক্ত স্বভাবের উপর চিত্ত স্থির করিতে চাইবে, ভক্তিভাবে তাঁহাকে হৃদয়ে ধ্যান করিতে হইবে। শ্রীতির সহিত হৃদয়কে তাঁহার সম্মুখীন করিতে হইবে। তাহার স্বভাবের আদর্শে আমাদের স্বভাব গঠিত হইতে থাকুক, মনে এ ব্রত দৃঢ় করিতে হইবে—তাহা হইলেই সেই পবিত্র চরিত্রের বিমল জ্যোতিঃ আমাদের চরিত্রে পড়িবে। তাহার নির্মলতার মত নির্মলতা, তাহার অমুক্যারী সর্বাঙ্গসম্পন্ন শক্তি কামনা করিতে হইবে। তাঁহাকে সর্বদা নিকটে দেখিতে চাইবে, তাঁহার স্বভাবের সঙ্গে একস্বভাব হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। অর্থাৎ তাহার সাক্ষী, সালোক্য, সাক্ষ্য, সাক্ষ্য কামনা করিতে হইবে। তাহা হইলেই আমরা ক্রমে ঈশ্বরের নিকট হইব। আধ্যাত্মবিরা বিশ্বাস করিতেন যে, তাহা হইলে আমরা ক্রমে সাক্ষ্য ও সাক্ষ্য প্রাপ্ত হইব,—ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইব, ঈশ্বরেই লীন হইব। ইহাকেই মোক্ষ বলে। মোক্ষ আর কিছুই নয়, ঐশ্বরিক আদর্শ-লীন স্বভাবপ্রাপ্তি। তাহা পাইলেই সকল দুঃখ হইতে মুক্ত হওয়া গেল এবং সকল সুখের অধিকারী হওয়া গেল।

শিষ্য। আমি এতদিন বুঝিতাম, ঈশ্বর একটা সমুদ্র, আমি এক কঁোটা জল তাহাতে গিয়া মিশিব।

গুরু। উপাসনা-তত্ত্বের সার মর্ম হিন্দুরা যেমন বুঝিয়াছিলেন, এমন আর কোন জাতিই বুঝে নাই। এখন সে পরম রমণীয় ও সুসার উপাসনা-পদ্ধতি এক দিকে আত্ম-পীড়নে, আর এক দিকে রত্নদারিতে পরিণত হইয়াছে।

শিষ্য। এখন আমাকে আর একটা কথা বুকান। মনুষ্য প্রকৃত মনুষ্যত্বের অর্থাৎ সর্বাঙ্গসম্পন্ন স্বভাবের আদর্শ নাই, এ জন্ত ঈশ্বরকে ধ্যান করিতে হইবে। কিন্তু ঈশ্বর অনন্তপ্রকৃতি। আমরা ক্ষুদ্রপ্রকৃতি। তাহার গুণগুলি সংখ্যায় অনন্ত, বিস্তারেও অনন্ত। যে ক্ষুদ্র, অনন্ত তাহার আদর্শ হইবে কি প্রকারে? সমুদ্রের আদর্শে কি পুখুর কাটা যায়, না আকাশের অমুকরণে চাঁদোয়া খাটান যায়?

গুরু। এই জন্ত ধর্মোতিহাসের প্রয়োজন। ধর্মোতিহাসে (Religious History) প্রকৃত ধার্মিকগণের চরিত্র ব্যাখ্যাত থাকে। অনন্তপ্রকৃতি ঈশ্বর উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাহার আদর্শ হইতে পারেন না, ইহা সত্য; কিন্তু ঈশ্বরের অমুক্যারী মনুষ্যেরা, অর্থাৎ বাহ্যাদিগের গুণাধিক দেখিয়া ঈশ্বরকে বিবেচনা করা যায়, অথবা বাহ্যাদিগকে মানবদেহধারী ঈশ্বর মনে করা যায়, তাহারাই সেখানে বাহ্যনীর আদর্শ হইতে পারেন। এই জন্ত বীণুপুট খ্রীষ্টিয়ানের আদর্শ এককালে ছিলেন, শাক্যসিংহ বৌদ্ধের

আদর্শ ছিলেন। কিন্তু একদম ধর্মপরিবর্তক আদর্শ যেমন হিন্দুশাস্ত্রে আছে, এমন আর পৃথিবীর কোন ধর্মগ্রন্থেই নাই, কোন জাতির মধ্যে প্রসিদ্ধ নাই। জনকাদি রাজর্ষি, নারদাদি দেবর্ষি, বশিষ্ঠাদি ঋষি, সকলেই অমূল্যলোকের চরমাদর্শ; তাহার উপর শ্রীরামচন্দ্র, বৃষ্টিধর, অর্জুন, লক্ষ্মণ, দেবব্রত ভীষ্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিয়গণ আরও সম্পূর্ণতা-প্রাপ্ত আদর্শ। খৃষ্ট ও শাক্যসিংহ কেবল উদাসীন, কোপীনধারী, নির্দম ধর্মবেত্তা। কিন্তু ইহারা তা নয়। ইহারা সর্বাঙ্গবিনিষ্ঠ—ইহাদিগেরই সর্ববৃত্তি সর্বাসঙ্গম্পন্ন স্মৃতি পাইয়াছে। ইহারা সিংহাসনে বসিয়াও উদাসীন; কাম্বু-ক-হস্তেও ধর্মবেত্তা; রাজা হইয়াও পণ্ডিত; শক্তিমান হইয়াও সর্বজননে প্রেমময়। কিন্তু এই সকল আদর্শের উপর হিন্দুর আর এক আদর্শ আছে, যাহার কাছে আর সকল আদর্শ বাটো হইয়া যায়—বৃষ্টিধর যাহার কাছে ধর্ম শিক্ষা করেন, স্বয়ং অর্জুন যাহার শিষ্য, রাম ও লক্ষ্মণ যাহার অংশমাত্র, যাহার ক্রমা মঙ্গলময় চরিত্র কখনও মনুষ্যভাষায় কীর্ণিত হয় নাই। আইস, আজ তোমাকে কল্যাণসমনায় দীক্ষিত করি।

শিষ্য। সে কি? কক্ষ? গুরু। তোমরা কেবল জন্মদেবের কক্ষ বা যাত্রার কক্ষ চেন—তাই শিচরিতেছ। তাহারও সম্পূর্ণ অর্থ বুঝ না। তাহার পশ্চাতে ঈশ্বরের সর্বগুণসম্পন্ন যে কক্ষচরিত্র কীর্ণিত আছে, তাহার কিছুই জান না। তাহার শারীরিকী বৃত্তি সকল সর্বজনীন স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া অনন্তবনীর সৌন্দর্য্যে এবং অপরিমেয় বলে পরিণত; তাহার মানসিক বৃত্তি-সকল সেইরূপ স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া সর্বলোকাতীত বিজ্ঞা, শিক্ষা, বীৰ্য্য এবং জ্ঞানে পরিণত এবং প্রীতিবৃত্তির তদন্তরূপ পরিণতিতে তিনি সর্বলোকের সর্বহিতে রত। তাই তিনি বলিয়াছেন—

“পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুঃখতাম।

ধর্মসংরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥”

যিনি বাহবলে দুঃখের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারত-বর্ষ একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ণ নিকাম ধর্মের প্রচার করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি কেবল প্রেমময় বলিয়া, নিকাম হইয়া এই সকল মহাব্যয় দুঃখের কার্য্য করিয়াছেন, যিনি বাহবলে সর্বজন্যী এবং পরের সাম্রাজ্যস্থাপনের কষ্ট হইয়াও আপনি সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই, যিনি শিত্তিপালের শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া, ক্ষমাগুণ প্রচার করিয়া, তাঁর পর কেবল দণ্ডপ্রণেতা প্রভৃতিই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, যিনি সেই বেদপ্রণয় দেশে, বেদপ্রণয় সময়ে বলিয়াছিলেন, “বেদে ধর্ম নহে—ধর্ম লোকহিতে”—তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। যিনি একাধারে শাক্যসিংহ, যিত্তীষ্ট ও

রামচন্দ্র; যিনি সর্ববলাধার, সর্বজ্ঞাধার, সর্বধর্মবেত্তা, সর্বজন প্রেমময়, তিনি ঈশ্বর হউন বা না হউন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি।

নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃত্যঃ,

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে।

পঞ্চম অধ্যায়—অমূল্যলোক

শিষ্য। অগ্ন অবশিষ্ট কথা শ্রবণের বাসনা করি।

গুরু। সকল কথাই অবশিষ্টের মধ্যে। এখন আমরা পাইয়াছি কেবল দুইটি কথা। (১) মহাব্যয় এবং মহাব্যয়ে, (২) এই মহাব্যয় সকল বৃত্তিগুলির উপযুক্ত, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের সাপেক্ষ। এক্ষণে এই বৃত্তিগুলি কি প্রকার, তাহার কিছু পর্যালোচনার প্রয়োজন।

বৃত্তিগুলিকে সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা হইতে পারে;—(১) শারীরিক ও (২) মানসিক। মানসিক বৃত্তিগুলির মধ্যে কতকগুলি জ্ঞান উপার্জন করে, কতকগুলি কাজ করে বা কার্য্যে প্রবৃত্তি দেয়। আর কতকগুলি জ্ঞান উপার্জন করে না, কোন বিশেষ কার্য্যের প্রণেতাও নয়, কেবল আনন্দ অনুভূত করে। যেগুলির উদ্দেশ্য জ্ঞান, সেগুলিকে জ্ঞানার্জনী বলিব। যেগুলির প্রবর্তন কার্য্যে প্রবৃত্ত হই বা হইতে পারি, সেগুলিকে কার্য্যকারী বৃত্তি বলিব। আর যেগুলি কেবল আনন্দ অনুভূত করায়, সেগুলিকে আনন্দাদিনী বা চিত্তব্রজিনী বৃত্তি বলা উচিত। জ্ঞান, কর্ম্ম, আনন্দ এই ত্রিবিধ বৃত্তির ত্রিবিধ ফল; চিত্তদানন্দ এই ত্রিবিধ বৃত্তির প্রাপ্য।

শিষ্য। এই বিভাগ কি বিতৃষ্ণ? সব বৃত্তির পরিভূক্তিতেই ত আনন্দ।

গুরু। তা বটে। কিন্তু এমন কতকগুলি দ্রাব্য আছে, যাহাদের পরিভূক্তির ফল কেবল আনন্দ—আনন্দ ভিন্ন অল্প ফল নাই। জ্ঞানার্জনী বৃত্তির মুখ্য ফল জ্ঞানলাভ, গৌণ ফল আনন্দ। কার্য্যকারী বৃত্তির মুখ্য ফল কার্য্যে প্রবৃত্তি, গৌণ আনন্দ। কিন্তু এগুলির মুখ্য ফলই আনন্দ—অল্প ফল নাই। পাশ্চাত্যেরা ইহাকে Asthetic Faculties বলেন।

শিষ্য। পাশ্চাত্যেরা Asthetic ত Intellectual বা Emotional মধ্যে ধরেন; কিন্তু আপনি চিত্তব্রজিনী বৃত্তি পৃথক্ করিলেন।

গুরু। আমি ঠিক পাশ্চাত্যদিগের অনুসরণ করিতেছি না। ভরসা করি, অনুকরণ করিতে বাধ্য নহি। সত্যের অনুসরণ করিলেই আমার উদ্দেশ্য সফল হইবে। এখন মহাব্যয়ের সমুদয় শক্তিগুলিকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত করা গেল;—(১) শারীরিক, (২) জ্ঞানার্জনী, (৩) কার্য্যকারী, (৪) চিত্তব্রজিনী। এই চতুর্বিধ বৃত্তির উপযুক্ত স্মৃতি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যই মহাব্যয়।

শিব-। ক্রোধাদি কার্যকারিণী বৃত্তি এবং কামাদি শারীরিকী বৃত্তি, এগুলিরও সম্যক স্মৃতি ও পরিণতি কি মহাব্যবহার উপাদান ?

শুক্ৰ। এই চারি প্রকার বৃত্তির অহুশীলন সন্ধেছে হই। একটা কথা বলিয়া সে আপত্তির মোমাংসা করিতেছি।

শিষ্য। কিন্তু অজ্ঞ প্রকার আপত্তিও আছে। আপনি বাহ্য বলিলেন, তাহাতে ত নুতন কিছু পাইলাম না। সকলেই বলে, ব্যায়ামাদির দ্বারা শারীরিকী বৃত্তিগুলির পুষ্টি হয়। অনেকেরই তাহা করে। আর বাহ্যের সমর্থ, তাহারাপোষ্যগণকে হুশিক্ষা দিয়া জ্ঞানার্জনী বৃত্তির ক্ষুধার জন্ত যথেষ্ট যত্ন করিয়া থাকে—তাই সভ্যজগতে এত বিজ্ঞান হয়। তৃতীয়তঃ—কার্যকারিণী বৃত্তির রীতিমত অহুশীলনে যদিও তাই ঘটয়া উঠে না বটে, তবু তাহার ঐচ্ছিক্য সকলেই স্বীকার করে। চতুর্থ—চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির ক্ষুধণও কতক বাঞ্ছনীয় বলিয়া যে জ্ঞান আছে, তাহার প্রমাণ সাহিত্য ও হুশ শিক্ষার অহুশীলন। নুতন আমাকে কি শিখাইবেন ?

শুক্ৰ। এ সংসারে নুতন কথা বড় অল্পই আছে। বিশেষ আমি যে কোন নুতন সংবাদ লইয়া স্বর্ণ হইতে সজ্জা নামিয়া আসি নাই, ইহা ভূমি এক প্রকার মনে স্থির করিয়া রাখিতে পার। আমার সব কথাই পুরাতন। নুতনে আমার নিজের বড় অবিস্কাশ। বিশেষ আমি ধর্মব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত। ধর্ম পুরাতন, নুতন নহে। আমি নুতন ধর্ম কোথায় পাইব ?

শিষ্য। তবে শিক্ষাকে যে আপনি ধর্মের অংশ বলিয়া খাড়া করিতেছেন, ইহাই দেখিতেছি নুতন।

শুক্ৰ। তাহাও নুতন নহে। শিক্ষা যে ধর্মের অংশ, ইহা চিরকাল হিন্দুধর্মে আছে। এই জন্ত সকল হিন্দুধর্মশাস্ত্রের শিক্ষা-প্রণালী বিশেষ প্রকারে বিহিত হইয়াছে। হিন্দুর ব্রহ্মচর্যাশ্রমের বিধি, কেবল পাঠ্যাবস্থার শিক্ষার বিধি। কত বৎসর ধরিয়া অধ্যয়ন করিতে হইবে, কি প্রণালীতে অধ্যয়ন করিতে হইবে, কি অধ্যয়ন করিতে হইবে, তাহার বিস্তারিত বিধান হিন্দুধর্মশাস্ত্রে আছে। ব্রহ্মচর্যের পর গার্হস্থ্যাশ্রমও শিক্ষানবিশী মাত্র। ব্রহ্মচর্যে জ্ঞানার্জনী বৃত্তি-সকলের অহুশীলন; গার্হস্থ্যে কার্যকারিণী বৃত্তির অহুশীলন। এই দ্বিবিধ শিক্ষার বিধিসংস্থাপনের জন্ত হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ব্যস্ত। আমিও সেই আর্ধ্য-ঋষিদিগের পদারবিন্দ ধ্যানপূর্বক তাঁহাদিগের প্রদর্শিত পথেই বাইতেছি। তিন চারি হাজার বৎসর পূর্বে ভারতবর্ষের জন্ত যে বিধি সংস্থাপিত হইয়াছিল, আজিকার দিনে ঠিক সেই বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া চালাইতে পারা যায় না। সেই ঋষিরা যদি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিতেন, তবে তাঁহারা ই বলিতেন, “না, তাহা চলিবে না। আমাদের বিধিগুলির সর্বোচ্চ বজায় রাখিয়া এখন যদি চল, তবে আমাদের প্রচারিত ধর্মের মর্মের বিপরীতাচরণ হইবে।” হিন্দুধর্মের সেই মর্মভাগ অমর; চিরকাল

চলিবে, মহাব্যবহার হিতসাধন করিবে, কোন না, মানব-প্রকৃতিতে তাহার ভিত্তি। তবে বিশেষ-বিধি-সকল সকল ধর্মেই সমরোচিত হয়। তাহা কালভেদে পরিহার্য বা পরিবর্তনীয়। হিন্দুধর্মের নবসংস্কারে এই হুল কথা।

শিষ্য। কিন্তু আমার সন্দেহ হয়, আপনি ইহার ভিতর অনেক বিলাতী কথা আনিয়া ফেলিতেছেন। শিক্ষা যে ধর্মের অংশ, ইহা কোমন্ডের মত।

শুক্ৰ। হইতে পারে। এখন হিন্দুধর্মের কোন অংশের সঙ্গে যদি কোমন্ড মতের কোথাও কোন সাদৃশ্য ঘটয়া থাকে, তবে যখন সম্পর্কদোষ ঘটয়াছে বলিয়া হিন্দুধর্মের সেটুকু ফেলিয়া দিতে হইবে কি ? খ্রীষ্টীয় ধর্মে ঈশ্বরোপাসনা আছে বলিয়া হিন্দুধর্মকে ঈশ্বরোপাসনা পরিভ্যাগ করিতে হইবে কি ? সে দিন নাইটিহ সেগুরিতে হব’ট স্পেন্সার কোমন্ডমত-প্রতিবাদে ঈশ্বরসম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়াছেন, তাহা মর্মতঃ বেদান্তের অমৈতবাদ ও মায়াবাদ; স্পিনোজার মতের সঙ্গেও বেদান্তমতের সাদৃশ্য আছে, বেদান্তের সঙ্গে হব’ট স্পেন্সারের বা স্পিনোজার মতের সাদৃশ্য ঘটিল বলিয়া বেদান্তটা হিন্দুধর্মের বাহির করিয়া ফেলিয়া দিতে হইবে কি ? আমি স্পেন্সার বা স্পিনোজার বলিয়া বেদান্ত ত্যাগ করিব না—বরং স্পিনোজা বা স্পেন্সারকে ইউরোপীয় হিন্দুধর্মো গণ্য করিব। হিন্দুধর্মের দ্বারা স্থলভাগ, ইউরোপ হাতড়াইয়া তাহার একটু ছুইতে পারিতেছেন, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতার ইহা সামান্য প্রমাণ নহে।

শিষ্য। কিছুতেই ধর্ম-ছাড়া নহে। যদি যথার্থ শ্রুতের উপায় হয়, তবে মহাব্যবহারের সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। অজ্ঞ ধর্মে তাহা হয় না; এ জ্ঞাত অজ্ঞ ধর্ম অসম্পূর্ণ; কেবল ঈশ্বর ও পরকাল লইয়াই ধর্ম। হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, মহাব্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগৎ—সকল লইয়া ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী সর্বগ্রন্থময়, পবিত্র ধর্ম কি আর আছে ?

ষষ্ঠ অধ্যায়—সামঞ্জস্য

শিষ্য। বৃত্তির অহুশীলন কি, তাহা বুঝিলাম। এখন সে সকলের সামঞ্জস্য কি, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি। শারীরিক প্রকৃতি বৃত্তিগুলি কি সকলই তুল্যরূপে অহুশীলিত করিতে হইবে? কাম, ক্রোধ বা লোভের বৈষ্ণব অহুশীলন, ভক্তি, প্রীতি, দয়ারও কি সেইরূপ অহুশীলন করিব? পূর্বগামী ধর্মবৈষ্ণব বলিয়া থাকেন যে, কাম-ক্রোধাদির দমন করিবে এবং ভক্তিপ্রীতিদয়ারদিগ অপরিমিত অহুশীলন করিবে। তাহা যদি সত্য হয়, তবে সামঞ্জস্য কোথায় রহিল ?

গুরু। ধর্মবৈভবগণ বাহা বলিয়া আসিয়াছেন, তাহা সন্দেহ এবং তাহার বিশেষ কারণ আছে। ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠবৃত্তিগুলিও সম্প্রসারণশক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক এবং এই বৃত্তিগুলির অধিক সম্প্রসারণেই অস্ত্র বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য ঘটে; সমুচিত স্মৃতি ও সামঞ্জস্য বাহাকে বলিয়াছি, তাহার এমন তাৎপর্য্য নহে যে, সকল-বৃত্তিগুলিই তুল্যরূপে স্মৃতি ও বন্ধিত হইবে। সকল শ্রেণীর বৃক্ষের সমুচিত বৃদ্ধি ও সামঞ্জস্য স্বরূপ উদ্ভাৱন হয়; কিন্তু এখানে সমুচিত বৃদ্ধির এমন অর্থ নহে যে, ভাল ও নারিকেল-বৃক্ষ যত বড় হইবে, মল্লিকা বা গোলাপের তত বড় আকার হওয়া চাই। যে বৃক্ষের যেমন সম্প্রসারণশক্তি, সে ততটা বাড়িবে। এক বৃক্ষের অধিক বৃদ্ধি বলা যদি অস্ত্র বৃক্ষ সমুচিত বৃদ্ধি না পায়, যদি তেঁতুলের আওতায় গোলাপের কেয়ারি শুকাইয়া যায়, তবে সামঞ্জস্যের হানি হইল। মনুষ্যচরিত্রেও সেইরূপ। কতকগুলি বৃত্তি—যথা ভক্তি, প্রীতি, দয়া—ইহাদিগের সম্প্রসারণশক্তি অস্ত্র বৃত্তির অপেক্ষা অধিক এবং এইগুলির অধিক সম্প্রসারণই সমুচিত স্মৃতি ও সকল বৃত্তির সামঞ্জস্যের মূল। পক্ষান্তরে, আরও কতকগুলি বৃত্তি আছে; প্রধানতঃ কতকগুলি শারীরিক বৃত্তি, সেগুলিও অধিক সম্প্রসারণশক্তিশালিনী। কিন্তু সেগুলি অধিক সম্প্রসারণে অস্ত্র বৃত্তির সমুচিত স্মৃতির বিপর্য্য হয়। সুতরাং সেগুলি যতদূর স্মৃতি পাইতে পারে, ততদূর স্মৃতি পাইতে দেওয়া অকর্তব্য। সেগুলি তেঁতুলগাছ, তাহার আওতায় গোলাপের কেয়ারি মরিয়া যাইতে পারে। আমি এমন বলিতেছি না যে, সেগুলি বাগান হইতে উচ্ছেদ করিয়া ফেলিয়া দিবে। তাহা অকর্তব্য; কেন না, অগ্রে প্রয়োজন আছে—নিকট বৃত্তিতেও প্রয়োজন আছে। তেঁতুলগাছ বাগান হইতে উচ্ছেদ করিবে না বটে, কিন্তু তাহার স্থান এক কোণে। বড় বাড়িতে না পায়—বাড়িলেই ছাঁটিয়া দিবে। হুই একখানা তেঁতুল ফলিলেই হইল—তার বেশী আর না বাড়িতে পায়। নিকট বৃত্তির সাংসারিক প্রয়োজনসিদ্ধির উপযোগী স্মৃতি হইলেই হইল। তাহার বেশী আর বৃদ্ধি ঘেন না পায়। ইহাকেই সমুচিত বৃদ্ধি ও সামঞ্জস্য বলিয়াছি।

শিষ্য। তবেই বুঝিলাম যে, এমন কতকগুলি বৃত্তি আছে—যথা কামাদি, বাহার দমনই সমুচিত স্মৃতি।

গুরু। দমন অর্থে যদি ধ্বংস বুঝ, তবে এ কথা ঠিক নহে। কামের ধ্বংসে মনুষ্যজাতির ধ্বংস ঘটবে; সুতরাং এই কর্ম্ম বৃত্তিরও ধ্বংস ধর্ম নহে—অধর্ম। আমাদের পরম রমণীয় হিন্দুধর্মেরও এই বিধি। হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ইহার ধ্বংস বিহিত করেন নাই; বরং ধর্মার্থে তাহার নিয়োগই বিহিত করিয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্র-অনুসারে পুত্রোৎপাদন এবং বংশরক্ষা ধর্মের অংশ। তবে ধর্মের প্রয়োজনানির্ভর এই বৃত্তির যে স্মৃতি, তাহা হিন্দুশাস্ত্রানুসারেও

নিষিদ্ধ—এবং তদনুগামী এই ধর্মব্যাখ্যা বাহা তোমাকে শুনাইতেছি, তাহাতেও নিষিদ্ধ হইতেছে। কেন না, বংশরক্ষা ও স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য যতটুকু প্রয়োজনীয়, তাহার অন্তরিক্ত যে স্মৃতি, তাহা সামঞ্জস্যের বিরুদ্ধ এবং উচ্চতর বৃত্তি-সকলের স্মৃতিরোধক। যদি অতীত স্মৃতিরোধকে দমন বলা, তবে এ সকল বৃত্তির দমনই সমুচিত অনুশীলন। এই অর্থে ইন্দ্রিয়দমনই পরমধর্ম।

শিষ্য। এই বৃত্তিটার লোকরক্ষার্থ একটা প্রয়োজন আছে বটে, এই জন্য আপনি এ সকল কথা বলিতে পারিলেন; কিন্তু অপরাপর অপকৃষ্ট বৃত্তিসম্বন্ধে এ সকল কথা খাটে না।

গুরু। সকল অপকৃষ্ট বৃত্তিসম্বন্ধে এই কথা খাটবে। কোনটির সম্বন্ধে খাটে না?

শিষ্য। মনে করুন ক্রোধ। ক্রোধের উচ্ছেদে আমি ত কোন অনিষ্ট দেখি না।

গুরু। ক্রোধ আত্মরক্ষা ও সমাজরক্ষার মূল দণ্ডনীতি—বিবিধ সামাজিক ক্রোধ। ক্রোধের উচ্ছেদে দণ্ডনীতির উচ্ছেদ হইবে। দণ্ডনীতির উচ্ছেদে সমাজের উচ্ছেদ।

শিষ্য। দণ্ডনীতি ক্রোধমূলক বলিয়া আমি স্বীকার করিতে পারিলাম না; বরং দয়ামূলক বলা ইহার অপেক্ষা ভাল হইতে পারে। কেন না, সর্বলোকের মঙ্গলকামনা করিয়া দণ্ডশাস্ত্র-প্রণেতারা দণ্ডবিধি উদ্ভূত করিয়াছেন এবং সর্বলোকের মঙ্গলকামনা করিয়াই রাজা দণ্ড প্রণয়ন করিয়া থাকেন।

গুরু। আত্মরক্ষার কথাটা বুঝিয়া দেখ। অনিষ্টকারীকে নিবারণ করিবার ইচ্ছাই ক্রোধ। সেই ক্রোধের বশীভূত হইয়াই আমরা অনিষ্টকারীর বিরোধী হই। এই বিরোধই আত্মরক্ষার চেষ্টা। হইতে পারে যে, আমরা কেবল বৃদ্ধিবলেই স্থির করিতে পারি যে, অনিষ্টকারীর নিবৃত্তি করা উচিত। কিন্তু কেবল বৃদ্ধি দ্বারা কার্য্যে প্রেরিত হইলে, ক্রুদ্ধের যে ক্ষিপ্তপ্রকৃতি এবং আগ্রহ, তাহা আমরা কদাচ পাইব না। তার পর যখন মনুষ্য পরকে আত্মবৎ দেখিতে চেষ্টা করে, তখন এই আত্মরক্ষা ও পররক্ষা তুল্যরূপেই ক্রোধের ফল হইয়া দাঁড়ায়। পররক্ষায় চেষ্টিত যে ক্রোধ, তাহা বিবিধ হইলেই দণ্ডনীতি হইল।

শিষ্য। লোভে ত আমি কিছু ধর্ম দেখি না।

গুরু। যে বৃত্তির অহুচিত স্মৃতিকে লোভ বলা যায়, তাহার উচিত বা সমঞ্জসীভূত স্মৃতি—ধর্মগত অর্জুনসুখ। আপনার জীবনবাত্তানির্ভারের জন্য বাহা বাহা প্রয়োজনীয়, তাহার সংগ্রহ অবশ্য কর্তব্য। এইরূপ পরিমিত অর্জনে—কেবল ধনার্জনের কথা বলিতেছি না,—ভোগ্য বস্তুসম্বন্ধেই অর্জনের কথা বলিতেছি—কোন দোষ নাই। সেই পরিমিত মাথা ছাপাইয়া উঠিলেই এই সমুদ্রবৃত্তি লোভে পরিণত হইল। অহুচিত স্মৃতি প্রাপ্ত হইল বলিয়া উহা

যখন মহাপাপ হইয়া দাঁড়াইল। দুইটা কথা বৃক।
বস্তুলিকে আমরা নিরুপস্থিত বলি, তাহাদের সকলগুলিই
উচিত মাত্রায় ধর্ম, অসুচিত মাত্রায় অধর্ম। আর এই
বৃত্তিগুলি এমনই তেজস্বিনী যে, যত না করিলে এগুলি
১৮৭৮র উচিত মাত্রা অতিক্রম করিয়া উঠে, এ জন্য দমনই
এগুলির সম্বন্ধে প্রকৃত অসুশীলন। এই দুটি কথা বুঝিলেই
হুমি অসুশীলন-তত্ত্বের এ অংশ বুঝিলে। দমনই প্রকৃত
অসুশীলন; কিন্তু উচ্ছেদ নহে। মহাদেব মন্থকের অসুচিত
কৃষ্টি দেখিয়া, তাহাকে ধ্বংস করিয়াছিলেন; কিন্তু লোক-
হিতার্থ আবার তাহাকে পুনর্জীবিত করিতে হইল।*
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার কৃষ্ণের যে উপদেশ, তাহাতেও ইন্দ্রিয়ের
উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, দমনই উপদিষ্ট হইয়াছে; সংযত
হইলে সে সকল আর শাস্তির বিরুদ্ধ হইতে পারে না।
ধর্ম—

“রাগেষুবিমুক্তস্ত বিদ্যানিন্দ্রিয়েশ্চরন্।

আত্মবশ্তৈর্বিষয়োহ্য প্রসাদমখিগচ্ছতি ॥ ২.৬৪ ॥”

শিষ্য। বাহা হউক, এত লইয়া আর অধিক কাল-
হরণের প্রয়োজন নাই। ভক্তি, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ-
বৃত্তিসকলের অসুশীলনসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করুন।

গুরু। এ বিষয়ে অত কথা বলিবার আমারও ইচ্ছা
ছিল না। দুই কারণে বলিতে বাধ্য হইলাম। প্রথম
তোমার আপত্তিখণ্ডন করিতে হইল। আর আজকাল
রাগধর্মের একটা ছজুগ উঠিয়াছে, তাতে কিছু বিরক্ত
হইয়াছি। এই ধর্মের ফলাফলসম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার
প্রয়োজন নাই। ইহার যে সুবৃহৎ ফল আছে, তাহাতে
দন্দে কি? তবে বাহারা এই ছজুগ লইয়া বেড়ান,
তাহাদের মত এই দেখিতে পাই যে, কতকগুলি বৃত্তির
দর্পাদীন উচ্ছেদ, কতকগুলির প্রতি অমনোযোগ এবং
কতকগুলির সমধিক সম্প্রসারণ—ইহাই যোগের উদ্দেশ্য।
এখন যদি সকল বৃত্তির উচিত ক্ষুষ্টি ও সামঞ্জস্য ধর্ম হয়,
তবে তাহাদিগের এই ধর্ম অধর্ম! বৃত্তি নিরুপস্থিত হউক বা
উৎকৃষ্ট হউক, উচ্ছেদমাত্র অধর্ম। লম্পট বা পেটুক
অধার্মিক; কেন না, তাহারা আর সকল বৃত্তির প্রতি
অমনোযোগী হইয়া দুই একটির সমধিক অসুশীলনে নিযুক্ত।
বাগীরাও অধার্মিক, কেন না, তাহারাও আর সকল
বৃত্তির প্রতি অমনোযোগী হইয়া দুই একটির সমধিক
অসুশীলন করেন। নিরুপস্থিত উৎকৃষ্ট বৃত্তিভেদে না হয় লম্পট বা

উন্নতবৃত্তীকে নীচ শ্রেণীর অধার্মিক এবং বাগীদিগকে
উচ্চশ্রেণীর অধার্মিক বলিলাম। কিন্তু উভয়কেই অধার্মিক
বলিব। আর আমি কোন বৃত্তিকে নিরুপস্থিত বা অনিষ্টকর
বলিতে সম্মত নহি। আমাদের দোষে অনিষ্ট ঘটে বলিয়া
সেগুলিকে নিরুপস্থিত কেন বলিব? জগদীশ্বর আমাদেরকে নিরুপস্থিত
কিছুই দেন নাই। তাহার কাছে নিরুপস্থিত উৎকৃষ্ট-ভেদ নাই।
তিনি বাহা করিয়াছেন, তাহা স্ব স্ব কার্যোপযোগী
করিয়াছেন। কার্যোপযোগী হইলেই উৎকৃষ্ট হইল।
সত্য বটে, জগতে অমঙ্গল আছে। কিন্তু সে অমঙ্গল
মঙ্গলের সঙ্গে এমন সম্বন্ধবিশিষ্ট যে, তাহাকে মঙ্গলের অংশ
বিবেচনা করাই কর্তব্য। আমাদের সকল বৃত্তিগুলিই
মঙ্গলময়। যখন তাহাতে অমঙ্গল হয়, সে আমাদেরই দোষে।
জগত্তত্ত্ব যতই আলোচনা করা যাইবে, ততই বুঝিবে যে,
আমাদের মঙ্গলের সঙ্গেই জগৎ সংবদ্ধ। নিখিল বিশ্বের
সর্বংশই মঙ্গলের সকল বৃত্তিগুলিরই সহায়। তাই বৃক-
পরম্পরার মহত্ত্বজাতির মোটের উপর উন্নতিই হইয়াছে;
মোটের উপর অবনতি নাই। ধর্মই এই উন্নতির কারণ।
যে বৈজ্ঞানিক নাস্তিক ধর্মকে উপহাস করিয়া, বিজ্ঞানই এই
উন্নতির কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে, তাহার বিজ্ঞান
এই ধর্মের এক অংশ, তিনিও এক জন ধর্মের আচার্য্য।
তিনি যখন “Law”র মহিমা কীর্তন করেন, আর আমি
যখন হরিনাম করি, দুই জন একই কথা বলি। দুই জনে
একই বিবেচনের মহিমা-কীর্তন করি। মহত্ত্বমধ্যে ধর্ম
লইয়া এত বিবাদ-বিসংবাদ না করিলেও চলে।

সপ্তম অধ্যায়—সামঞ্জস্য ও স্তম্ভ

গুরু। এক্ষণে নিরুপস্থিতকারিণী বৃত্তির কথা ছাড়িয়া
দিয়া বাহাকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি বলে, সে সকলের কথা বলি, শুন।

শিষ্য। আপনি বলিয়াছিলেন, কতকগুলি কার্য্যকারিণী
বৃত্তি, যথা ভক্ত্যাগি, অধিক সম্প্রসারণে সমর্থ এবং তাহাদিগের
অধিক সম্প্রসারণেই সকল বৃত্তির সামঞ্জস্য। আর কতক-
গুলি বৃত্তি আছে, যথা কামাদি, সেগুলিও অধিক সম্প্রসারণে
সমর্থ, সেগুলির অধিক সম্প্রসারণে সামঞ্জস্যের ধ্বংস।
কতকগুলির সম্প্রসারণের আধিক্য সামঞ্জস্য, কতকগুলির
সম্প্রসারণের আধিক্য অসামঞ্জস্য, এমন ঘটে কেন, তাহা
বুঝান নাই। আপনি বলিয়াছেন যে, কামাদির অধিক
সম্প্রসারণে অস্তিত্ব বৃত্তি,—যথা ভক্তি, প্রীতি, দয়া এ সকলের
উত্তম ক্ষুষ্টি হয় না; এ জন্য অসামঞ্জস্য ঘটে। কিন্তু ভক্তি-
প্রীতি-দয়াদির অধিক সম্প্রসারণে কাম-ক্রোধাদির উত্তম ক্ষুষ্টি
হয় না, ইহাতে অসামঞ্জস্য ঘটে না কেন?

গুরু। যেগুলি শারীরিক বৃত্তি বা পাশব বৃত্তি, বাহা
পশুদিগেরও আছে এবং আমাদেরও আছে, সেগুলি জীবন-
রক্ষা বা বংশরক্ষার জন্য নিত্য প্রয়োজনীয়। ইহাতে

* সমগ্র ধর্মে হইল, অপিচ রতি হইতে জীবলোক রক্ষা পাইতে
পারে না; এ জন্য মন্থকের পুনর্জীবন। পক্ষান্তরে, আবার রতি বর্জক
মৈথুনলব্ধ কাম প্রতিপালিত হইলেন। এ কথাটাও যেন মনে থাকে,
মহুচি অসুশীলনেই অসুচিত ক্ষুষ্টি। পৌরাণিক উপখ্যানগুলির
ইরূপ গুঢ় তাৎপর্য্য অনুভূত করিতে পারিলে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম আর
সম্পর্কহীন Silly বলিয়া বোধ হইল না। সমগ্রান্তরে দুই একটি
সাহস্রপ দিব।

সহজেই বুঝা যায়, সেগুলি স্বতঃস্ফূর্ত,—অমূল্যলনসাপেক্ষ নহে। আমাদেরকে অমূল্যলন করিয়া ক্ষুধা আনিতে হয় না, অমূল্যলন করিয়া খুমাইবার শক্তি অর্জন করিতে হয় না। দেখিও, স্বতঃস্ফূর্তে ও সহজে গোল করিও না। বাহা আমাদের সঙ্গে জড়িয়াছে, তাহা সহজ। সকল বৃত্তিই সহজ। কিন্তু সকল বৃত্তি স্বতঃস্ফূর্ত নহে। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহা অল্প বৃত্তির অমূল্যলনে বিদগ্ধ হইতে পারে না।

শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত নহে, তাহাই বা অল্প বৃত্তির অমূল্যলনে বিলুপ্ত হইবে কেন ?

গুরু। অমূল্যলন জ্ঞাত তিনটি সামগ্রী প্রয়োজনীয়—(১) সময়, (২) শক্তি, (৩) Energy, বাহা লইয়া বৃত্তির অমূল্যলন করিব—অমূল্যলনের উপাদান। এখন আমাদের সময় ও শক্তি উভয়ই সক্ষীর্ণ। মনুষ্যজীবন কয়েক বৎসরমাত্র পরিমিত। জীবিকানির্ব্বাহের কার্যের পর বৃত্তির অমূল্যলন-জ্ঞাত যে সময় অবশিষ্ট থাকে, তাহার কিছু অপব্যয় হইলে সকল বৃত্তির সমুচিত অমূল্যলনের উপযোগী সময় পাওয়া যাইবে না। অপব্যয় না হয়, তাহার জ্ঞাত এই নিয়ম করিতে হয় যে, যে বৃত্তি অমূল্যলনসাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ স্বতঃস্ফূর্ত, তাহার অমূল্যলন জ্ঞাত সময় দিব না; বাহা অমূল্যলনসাপেক্ষ, তাহার অমূল্যলনে সকল সময়টুকু দিব। যদি তাহা না করিয়া, স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির অনাবশ্যক অমূল্যলনে সময় হরণ করি, তবে সময়ভাবে অল্প বৃত্তিগুলির উপযুক্ত অমূল্যলন হইবে না। কাজেই সে সকলের খরচা বা বিলোপ ঘটবে। দ্বিতীয়তঃ, শক্তিসম্পদেও ঐ কথা খাটে। আমাদের কাজ করিবার মোট যে শক্তিটুকু আছে, তাহাও পরিমিত। জীবিকানির্ব্বাহের পর বাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির অমূল্যলন জ্ঞাত বড় বেশী থাকে না। বিশেষ পাশব-বৃত্তির সমধিক অমূল্যলন শক্তিকরকারী। তৃতীয়তঃ, স্বতঃস্ফূর্ত পাশববৃত্তির অমূল্যলনের উপাদান ও মানসিক বৃত্তির অমূল্যলনের উপাদান পরস্পর বড় বিরোধী। যেখানে ওগুলি থাকে, সেখানে এগুলি থাকিতে পায় না। বিলাসিনী-মণ্ডলমধ্যবর্তী হৃদয়ে ঈশ্বরের বিকাশ অসম্ভব এবং ক্রুদ্ধ অস্ত্রধারীর নিকট ভিক্ষার্থীর সমাগম অসম্ভব। আর শেষ কথা এই যে, পাশববৃত্তিগুলি শরীর ও জাতিরক্ষার জ্ঞাত প্রয়োজনীয় বলিয়া, পুরুষপুরুষপ্রাপ্ত 'স্মৃতিজ্ঞাই হউক বা জীবনরক্ষা-ভিলাষী ঈশ্বরের ইচ্ছাই হউক, এমন বলবতী যে, অমূল্যলনে তাহার সমস্ত হৃদয় পরিব্যাপ্ত করে আর কোন বৃত্তিরই স্থান হয় না। এইটি বিশেষ কথা।

পক্ষান্তরে, যে বৃত্তিগুলি স্বতঃস্ফূর্ত নহে, তাহার অমূল্যলনে আমাদের সমস্ত অবসর ও জীবিকানির্ব্বাহাবশিষ্ট শক্তির নিয়োগ করিলে স্বতঃস্ফূর্ত বৃত্তির আবশ্যকীয় স্মৃতির কোন বিষ হয় না। কেন না, সেগুলি স্বতঃস্ফূর্ত। কিন্তু উপাদানবিরোধহেতু তাহাদের লক্ষন হইতে পারে বটে।

কিন্তু ইহা দেখা গিয়াছে যে, এ সকলের লক্ষনই স্বার্থ অমূল্যলন।

শিষ্য। কিন্তু যোগীরা অল্প বৃত্তির সম্প্রসারণ দ্বারা কিংবা উপায়ান্তরের দ্বারা পাশববৃত্তিগুলির খণ্ডন করিয়া থাকেন; এ কি সভ্য নয় ?

গুরু। চেষ্টা করিলে যে কামামির উচ্ছেদ করা যায় না, এমত নহে। কিন্তু সে ব্যবস্থা অমূল্যলনধর্মের নহে, সন্ন্যাসধর্মের। সন্ন্যাসকে আমি ধর্ম বলি না—অন্ততঃ সম্পূর্ণ ধর্ম বলি না। অমূল্যলন প্রবৃত্তিমার্গ—সন্ন্যাস নিবৃত্তিমার্গ। সন্ন্যাস অসম্পূর্ণ ধর্ম। ভগবান্ স্বয়ং কর্মেরই শ্রেষ্ঠতা কীর্তন করিয়াছেন। অমূল্যলন কথ্যব্যব।

শিষ্য। বাক্। তবে আপনাদের সামঞ্জস্যতবে স্থল নিয়ম একটা এই বুঝিলাম যে, বাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহা বাড়িতে দিব না, যে বৃত্তি স্বতঃস্ফূর্ত নহে, তাহা বাড়িতে দিতে পারি। কিন্তু ইহাতে একটা গোলযোগ ঘটে। প্রতিভা (Genious) কি স্বতঃস্ফূর্ত নহে ? প্রতিভা একট বিশেষ বৃত্তি নহে, তাহা জ্ঞান। কোন বিশেষ মানসিক বৃত্তি স্বতঃস্ফূর্তমতী বলিয়া তাহাকে কি বাড়িতে দিব না ? তাহার অপেক্ষা আশ্চর্য্যতা ভাল।

গুরু। ইহা স্বার্থ।

শিষ্য। ইহা যদি স্বার্থ হয়, তবে এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি, আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, ইহা কোন্ লক্ষণ দেখিয়া নির্বাচন করিব ? কোন্ কটিপাতরে ঘষিয়া ঠিক করিব যে, এইটি সোনা, এইটি পিতল ?

গুরু। আমি বলিয়াছি যে, হৃদয়ের উপায় ধর্ম, আর মনুষ্যত্বই স্বার্থ। অতএব স্বার্থই সেই কটিপাতর।

শিষ্য। বড় ভয়ানক কথা! আমি যদি বলি, ইন্দ্রিয়-পরিভূপ্তিই স্বার্থ ?

গুরু। তাহা বলিতে পার না। কেন না, স্বার্থ কি, তাহা বুঝিয়াছি। আমাদের সমুদায় বৃত্তিগুলির স্ফূর্তি, সামঞ্জস্য এবং উপযুক্ত পরিভূপ্তিই স্বার্থ।

শিষ্য। সে কথাটা এখনও আমার ভাল করিয়া বুঝা হয় নাই। সকল বৃত্তির স্ফূর্তি ও পরিভূপ্তির সমবায় স্বার্থ, না প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্ফূর্তি ও পরিভূপ্তিই স্বার্থ ?

গুরু। সমবায়ই স্বার্থ। ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির স্ফূর্তি ও পরিভূপ্তি স্বার্থের অংশ মাত্র।

শিষ্য। তবে কটিপাতর কোন্টা ? সমবায় না অংশ ?

গুরু। সমবায়ই কটিপাতর।

শিষ্য। এত বুঝিতে পারিতেছি না। মনে করুন, আমি ছবি আঁকিতে পারি। কতকগুলি বৃত্তি-বিশেষের পরিমার্জনে এ শক্তি জন্মে। কথাটা এই যে, সেই বৃত্তি-গুলির সমধিক সম্প্রসারণ আমার কর্তব্য কি না ? আপনাকে এ প্রশ্ন করিলে আপনি বলিবেন, "সকল বৃত্তির

উপযুক্ত দৃষ্টি ও চরিতার্থতার সম্বন্ধে যে সূত্র, তাহার কোন বিষয় হইবে কি না, একথা বুঝিয়া তবে চিত্তবিভার অনুশীলন কর। অর্থাৎ আমার ভুলি ধরিবার আগে আমাকে গণনা করিয়া দেখিতে হইবে যে, ইহাতে আমার মাংসপেশীর বল, শিরোধর্মণীর স্বাস্থ্য, চক্ষুর দৃষ্টি, শ্রবণের শ্রুতি—আমার স্বথের ভক্তি, মনুষ্যে প্রীতি, নীনে দয়া, সত্যে অহুরাগ,—আমার অপত্যে স্নেহ, শত্রুতে ক্রোধ,—আমার বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি, দার্শনিক ধৃতি,—আমার কাব্যের কল্পনা, সাহিত্যের সমালোচনা,—কোন দিকে কিছুর কোন বিষয় হয় কি না। ইহাও কি সাধ্য?

শুরু। কঠিন বটে, নিশ্চিত জানিও, ধর্ম্মাচরণ ছেলে-খেলা নহে। ধর্ম্মাচরণ অতি দুরূহ ব্যাপার। প্রকৃত ধার্মিক যে পৃথিবীতে এত বিরল, তাহার কারণ তাই। ধর্ম্ম সূত্রে উপায় বটে, কিন্তু সূত্র বড় আয়াসলভ্য। সাধনা অতি দুরূহ, কিন্তু অসাধ্য নহে।

শিষ্য। কিন্তু ধর্ম্ম ত সর্বসাধারণের উপযোগী হওয়া উচিত।

শুরু। ধর্ম্ম যদি তোমার আমার গড়িবার সামগ্রী হইত, তাহা হইলে তুমি যাহাকে সাধারণের উপযোগী বলিতেছ, সেইরূপ করিয়া গড়িতাম। ফরমাসের মত জিনিস গড়িয়া দিতাম; কিন্তু ধর্ম্ম তোমার আমার গড়িবার নহে। ধর্ম্ম ঐশিক নিয়মাবলী। যিনি ধর্ম্মের প্রণেতা, তিনি ইহাকে যেরূপ করিয়াছেন, সেইরূপ আমাকে বুঝাইতে হইবে। তবে ধর্ম্মকে সাধারণের অমুপযোগীও বলা উচিত নহে। চেষ্টা করিলে অর্থাৎ অনুশীলন দ্বারা সকলেই ধার্মিক হইতে পারে। আমার বিশ্বাস যে, এক সময়ে সকল মানুষই ধার্মিক হইবে। বত দিন তাহা না হয়, তত দিন তাহার আদর্শের অনুসরণ করুক। আদর্শসমূহে যাহা বলিয়াছি, তাহা মরণ কর। তাহা হইলে তোমার আপত্তি খণ্ডিত হইবে।

শিষ্য। আমি যদি বলি যে, আপনার ওরূপ একটা পারিতোষিক একক দৃষ্টান্ত সূত্র মানি না, আমার ইঞ্জিয়াদির পরিতৃপ্তিই সূত্র?

শুরু। তাহা হইলে আমি বলিব, সূত্রে উপায় ধর্ম্ম নহে, সূত্রে উপায় অধর্ম্ম।

শিষ্য। ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তি কি সূত্র নহে? উহাও বৃত্তির ক্ষুরণ ও চরিতার্থতা বটে। আমি ইঞ্জিয়গণকে খর্ব্ব করিয়া কেন দয়াদাম্পিয়াদির সমধিক অনুশীলন করিব? আপনি তাহার উপযুক্ত কোন কারণ দেখান নাই। আপনি ইহা বুঝাইয়াছেন বটে যে, ইঞ্জিয়াদির অধিক অনুশীলনে দয়াদাম্পিয়াদির ধর্ম্মের সম্ভাবনা, কিন্তু তত্বতঃ আমি যদি বলি যে, ধর্ম্ম হয় হউক, আমি ইঞ্জিয়সুখে বঞ্চিত হই কেন?

শুরু। তাহা হইলে, আমি বলিব, তুমি কিচ্ছা হইতে পথ ভুলিয়া আসিয়াছ? যাহা হউক, তোমার কথার আমি উত্তর দিব। ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তির সূত্র? ভাল, তাহাই হউক।

আমি তোমাকে অবাধে ইঞ্জিয় পরিতৃপ্তি করিতে অনুমতি দিতেছি। আমি খত লিখিয়া দিতেছি যে, এই ইঞ্জিয়-পরিতৃপ্তিতে কখন কেহ কোন বাধা দিবে না, কেহ নিষা করিবে না—যদি কেহ করে, আমি গুণাগারি দিব। কিন্তু তোমাকেও এখানে খত লিখিয়া দিতে হইবে। তুমি লিখিয়া দিবে যে, আর ইহাতে সূত্র নাই বলিয়া, তুমি ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তি ছাড়িয়া দিবে না। শ্রান্তি, ক্লান্তি, রোগ, মনস্তাপ, আয়ুঃক্লয়, পশ্চাৎ যথঃপতন প্রভৃতি কোনরূপ গুরু-সাপত্তি করিয়া ইহা কখন ছাড়িতে পারিবে না। কেমন, রাজি আছ?

শিষ্য। মোহাই মহাশয়ের! আমি রাজি নই। কিন্তু এমন লোক কি সর্বসাধারণ দেখা যায় না, যাহারা যাবজ্জীবন ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তিই সার করে? অনেক লোকই ত এইরূপ।

শুরু। আমরা মনে করি বটে, এমন লোক অনেক। কিন্তু ভিতরের খবর রাখি না। ভিতরের খবর এই—যাহাদিগকে যাবজ্জীবন ইঞ্জিয়পরায়ণ দেখি, তাহাদিগের ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তির চেষ্টা বড় প্রবল বটে, কিন্তু তেমন পরিতৃপ্তি ঘটে নাই। যেরূপ তৃপ্তি ঘটিলে ইঞ্জিয়পরায়ণতার চুঃখটা বুঝা যায়, সে তৃপ্তি ঘটে নাই। তৃপ্তি ঘটে নাই বলিয়া চেষ্টা প্রবল। অনুশীলনের দোষে হৃদয়ে আগুন জ্বলিয়াছে, দাহনিবারণের জন্য তাহার জল খুঁজিয়া বেড়ায়, কিন্তু জানে না যে, অগ্নিদগ্ধের ঔষধ জল নয়।

শিষ্য। কিন্তু এমনও দেখি যে, অনেক লোক অবাধে ইঞ্জিয়বিশেষ চরিতার্থ করিতেছে, বিরাগও নাই। মস্তপ ইহার উৎকর্ষ উপাধরণগুলি। অনেক মাতাল আছে, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত মদ খায়, কেবল নিদ্রিত অবস্থায় ক্ষান্ত। কৈ, তাহার ত মদ ছাড়ে না—ছাড়িতেও চায় না।

শুরু। একে একে বাপু, আগে “ছাড়ে না” কথাটাই বুঝ। ছাড়ে না, তাহার কারণ আছে। ছাড়িতে পারে না, কেন না, এটি ইঞ্জিয়তৃপ্তির লাস্যসামান্য নহে—এ একটি পীড়া। ডাক্তারেরা ইহাকে dipsomania বলেন। ইহার ঔষধ আছে। চিকিৎসা আছে। রোগী মনে করিলেই রোগ ছাড়িতে পারে না। সেটা চিকিৎসকের হাত। চিকিৎসা নিষ্ফল হইলে রোগের যে অবশস্তাবী পরিণাম, তাহা ঘটে,—মৃত্যু আসিয়া রোগ হইতে মুক্ত করে। ছাড়ে না, তাহার কারণ এই। “ছাড়িতে চায় না”—এ কথা সত্য নয়। যে মুখে বাহা বলুক, তুমি যে শ্রেণীর মাতালের কথা বলিবে, তাহাদিগের মধ্যে এমন কেহই নাই যে, মত্তের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য মনে মনে অত্যন্ত কাতর নহে। যে মাতাল সপ্তাহে এক দিন মদ খায়, সেই আজিও বলে, “মদ ছাড়িব কেন?” তাহার মত্তপানের আকাঙ্ক্ষা আজিও পরিতৃপ্ত হয় নাই—তৃষ্ণা বলবতী আছে। কিন্তু যাহার মাতা পূর্ণ হইয়াছে, সে জানে যে, পৃথিবীতে বত চুঃখ আছে, মত্তপানের অপেক্ষা বড় চুঃখ বুঝি আর নাই। এ সকল কথা মত্ত লোকেরই যে খাটে,

এমত নহে। সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়পরায়ণের পক্ষে খাটে। কায়কুর অল্পচিত্ত অহুশীনের ফলও একটি রোগ। তাহার চিকিৎসা আছে এবং পরিণামে অকালমৃত্যু আছে। এইরূপ একটা রোগের কথা আমি আমার কোন চিকিৎসক বন্ধুর কাছে এইরূপ শুনিয়াছি যে, তাহাকে হাসপাতালে লইয়া গিয়া তাহার হাত-পা বাধিয়া রাখিতে হইয়াছিল এবং সে ইচ্ছামত অঙ্গসঞ্চালন করিতে না পারে, এজ্ঞা লাইকরলিটী দিয়া তাহার অঙ্গের স্থানে স্থানে বা করিয়া দিতে হইয়াছিল। ঔরিকের কথা সকলেই জানে। আমার নিকটে এক জন ঔরিক বিশেষ পরিচিত ছিলেন। ঔরিকতার অল্পচিত্ত অহুশীনের ও পরিভ্রুতির জন্ম গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তিনি বেশ জানিতেন যে, হৃৎপন্দীর দ্রব্য আহাৰ করিলেই তাহার পীড়ারূপিক পাইবে। সে জন্ম লোভ-সংবরণের যথেষ্ট চেষ্টাও করিতেন; কিন্তু কোনমতেই রক্তকার্য হইতে পারেন নাই। বলা বাহুল্য যে, তিনি অকালে মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইলেন। বাপু হে! এই সকল কি স্থখ? ইহার আবার প্রমাণ-প্রসঙ্গ চাই?

শিষ্য। এখন বোধ হয়, আপনি যাহাকে স্থখ বলিতেছেন, তাহা বৃথাই। কণিক যে স্থখ, তাহা স্থখ নহে।

গুরু। কেন নহে? আমি জীবনের মধ্যে যদি একবার একটি গোলাপফুল দেখি, কি একটি গান শুনি, আর পর-ক্ষণেই সব ভুলিয়া যাই, তবে সে স্থখ বড়ই কণিক স্থখ, কিন্তু সে স্থখ কি স্থখ নহে? তাহা সত্যই স্থখ।

শিষ্য। যে স্থখ কণিক অথচ যাহার পরিণাম স্থায়ী দুঃখ, তাহা স্থখ নহে, দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। এখন বৃথাই কি?

গুরু। এখন পথে আসিয়াছি। কিন্তু এ ব্যাখ্যা ত ব্যতিরেকী। কেবল ব্যতিরেকী ব্যাখ্যায় সবটুকু পাওয়া যাইবে না, স্থকে হুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে—(১) স্থায়ী, (২) কণিক। ইহার মধ্যে—

শিষ্য। স্থায়ী কাহাকে বলেন? মনে করুন, কোন ইন্দ্রিয়গত ব্যক্তি পাঁচ বৎসর ধরিয়া ইন্দ্রিয়-স্থখ ভোগ করিতেছে। কথাটা নিতান্ত অসম্ভব নহে। তাহার স্থখ কি কণিক?

গুরু। প্রথমতঃ সমস্ত জীবনের তুলনায় পাঁচ বৎসর দুর্হুতমাত্র। তুমি পরকাল মান বা না মান, আমি মানি। অনন্তকালের তুলনায় বৎসর কতক্ষণ? কিন্তু আমি পর-কালের ভয় দেখাইয়া কাহাকেও ধার্মিক করিতে চাই না। কেন না, অনেক লোক পরকাল মানে না—মুখে মানে ত হৃদয়ের ভিতর মানে না। মনে করে, ছেলেরের জুজুর ভয়ের মত মামুষকে শাস্ত করিবার একটা প্রাচীন কথা-মাত্র। তাই আজিকালি অনেক লোক পরকালের ভয়ে ভয় পায় না। পরকালের দুঃখের ভয়ের উপর যে ধর্মের ভিত্তি, তাহা এই জন্ম সাধারণ লোকের হৃদয়ে সর্বত্র বলবান্ হয়

না। আজিকার দিনে বলিতেছি, কেন না, এক সময়ে এ দেশে সে ধর্ম বড় বলবান্ ছিল বটে, এক সময়ে ইউরোপেও বড় বলবান্ ছিল বটে, কিন্তু এখন বিজ্ঞানময়ী উনবিংশ শতাব্দী। সেই রক্তমাংসপুষ্টিগন্ধশালিনী, কামান-গোলা-বাকুদত্রীচলোডের টপীডো প্রভৃতিতে শোভিতা রাক্ষসী—এক হাতে শিল্পীর কল চালাইতেছে, আর এক হাতে কাঁটা ধরিয়া, বাহা প্রাচীন, বাহা পবিত্র, বাহা সহস্র সহস্র বৎসরের যত্নের ধন, তৎসমুদয় কাঁটাইয়া ফেলিয়া দিতেছে। সেই পোড়ারমুখী, এ দেশে আসিয়াও কালামুখ দেখাইতেছে। তাহার কৃৎসক পড়িয়া তোমার মত সহস্র সহস্র শিক্ষিত, অশিক্ষিত এবং অর্ধশিক্ষিত বাঙ্গালী পরকাল আর মানে না। তাই আমি এই ধর্মব্যাখ্যায় বত পারি, পরকালকে বাদ দিতেছি। তাহার কারণ এই যে, বাহা তোমাদের হৃদয়ক্ষেত্রে নাই, তাহার উপর ভিত্তিহীন করিয়া আমি ধর্মের মন্দির গড়িতে পারিব না। আর আমার বিবেচনায় পরকাল বাদ দিলেই ধর্ম ভিত্তিশূন্য হইল না। কেন না, ইহলোকের স্থখও কেবল ধর্মমূলক, ইহকালের দুঃখও কেবল অধর্মমূলক। এখন ইহকালের দুঃখকে সকলেই ভয় করে, ইহকালের স্থখ সকলেই কামনা করে। * এজন্ম ইহকালের স্থখ-দুঃখের উপর ধর্ম সংস্থাপিত হইতে পারে। এই ছই কারণে, অর্থাৎ ইহকাল সর্ববাদিসম্মত এবং পরকাল সর্ববাদিসম্মত নহে বলিয়া, আমি কেবল ইহকালের উপরই ধর্মের ভিত্তি সংস্থাপন করিতেছি। কিন্তু স্থায়ী স্থখ কি? যখন এ প্রশ্ন উঠিল, তখন ইহার প্রথম উত্তরে অবশ্য বলিতে হয় যে, অনন্তকালস্থায়ী যে স্থখ, ইহকাল পরকাল উভয়কালব্যাপী যে স্থখ, সেই স্থখ স্থায়ী স্থখ। কিন্তু ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে।

শিষ্য। দ্বিতীয় উত্তর পরে শুনিব, এক্ষণে আর একটা কথার মীমাংসা করুন। মনে করুন, বিচারার্থ পরকাল স্বীকার করিলাম। কিন্তু ইহকালের বাহা স্থখ পরকালেও কি তাই স্থখ? ইহকালে বাহা দুঃখ, পরকালেও কি তাই দুঃখ? আপনি বলিতেছেন, ইহকালপরকালব্যাপী যে স্থখ, তাহাই স্থখ—একজাতীয় স্থখ কি উভয়কালব্যাপী হইতে পারে?

গুরু। অত্র প্রকার বিবেচনা করিবার কোন কারণ আমি অবগত নহি। কিন্তু এ কথার উত্তর জন্ম হুই প্রকার বিচার আবশ্যক। যে জন্মান্তর মানে, তাহার পক্ষে এক প্রকার, আর যে জন্মান্তর মানে না, তাহার পক্ষে আর এক প্রকার। তুমি কি জন্মান্তর মান?

শিষ্য। না।

গুরু। তবে আইস। যখন পরকাল স্বীকার করিলে, অথচ জন্মান্তর মানিলে না, তখন দুইট কথা স্বীকার করিলে;—প্রথম, এই শরীর থাকিবে না, সুতরাং শারীরিক

বুদ্ধিভিত্তিকভাবে যে সকল সুখ-দুঃখ, তাহা পরকালে থাকিবে না। দ্বিতীয়, শরীর-ব্যতিরিক্ত বাহ্য, তাহা থাকিবে অর্থাৎ অবিধ মানসিক বৃত্তিগুলি থাকিবে; সুতরাং মানসিক বৃত্তি-ভিত্তিক যে সকল সুখ-দুঃখ, তাহা পরকালেও থাকিবে। পরকালে এইরূপ সুখের আধিক্যকে ধর্ম বলা হইতে পারে। এইরূপ দুঃখের আধিক্যকে নরক বলা হইতে পারে।

শিষ্য। কিন্তু যদি পরকাল থাকে, তবে ইহা ধর্ম-ব্যাপ্যর অতি প্রধান উপাদান হওয়াই উচিত। তৎক্ষণাৎ অজ্ঞাত ধর্মব্যাপ্যর ইহাই প্রধানত্ব লাভ করিয়াছে। আপনি পরকাল মানিয়াও যে উহা ধর্মব্যাপ্যর বর্জিত করিয়াছেন, ইহাতে আপনার ব্যাখ্যা অসম্পূর্ণ ও ভ্রান্ত হইয়াছে, বিবেচনা করি।

গুরু। অসম্পূর্ণ হইতে পারে। সে কথাতোও কিছু সন্দেহ আছে। অসম্পূর্ণ হউক বা না হউক, কিন্তু ভ্রান্ত নহে। কেন না, সুখের উপায় যদি ধর্ম হইল, আর ইহকালের যে সুখ, পরকালেও যদি সেই সুখই সুখ হইল, তবে ইহকালেরও যে ধর্ম, পরকালেরও সেই ধর্ম। পরকাল নাই মান, কেবল ইহকালে সার করিয়াও অসম্পূর্ণরূপে ধার্মিক হওয়া যায়। ধর্ম মিত্য। ধর্ম ইহকালেও সুখপ্রদ, পরকালেও সুখপ্রদ। তুমি পরকাল মান আর না মান—ধর্ম্যচরণ করিও, তাহা হইলে ইহকালেও সুখী হইবে, পরকালেও সুখী হইবে।

শিষ্য। আপনি নিজে পরকাল মানেন—কিছু প্রমাণ আছে বলিয়া মানেন, না কেবল মানিতে ভাল লাগে, তাই মানেন?

গুরু। বাহার প্রমাণাতাব, তাহা আমি মানি না।

শিষ্য। যদি পরকালের প্রমাণ আছে, যদি আপনি নিজে পরকালে বিশ্বাসী, তবে আমাকে তাহা মানিতে উপদেশ দিতেছেন না কেন? আমাকে সে সকল প্রমাণ বুঝাইতেছেন না কেন?

গুরু। আমাকে ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সে প্রমাণগুলি বিবাদের স্থল। প্রমাণগুলির এমন কোন দোষ নাই যে, সকল বিবাদের সম্মুখাংগ হয় না, বা হয় নাই। তবে আধুনিক বৈজ্ঞানিকবিগের কুসংস্কারবশতঃ বিবাদ মিটে না। বিবাদের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে আমার ইচ্ছা নাই এবং প্রয়োজনও নাই। প্রয়োজন নাই, এই অজ্ঞ বলিতেছি যে, আমি তোমাকে উপদেশ দিতেছি যে, পবিত্র হও, শুদ্ধ চিত্ত হও, ধর্মাত্ম হও। ইহাই যথেষ্ট। আমরা এই ধর্ম-ব্যাপ্যর ভিতর যত প্রবেশ করিব, ততই দেখিব যে, এক্ষণে বাহ্যকে সমুদ্র চিত্তবৃত্তির সর্বাঙ্গীন সুস্থিতি ও পরিণতি বলিতেছি, তাহার শেষ ফল পবিত্রতা—চিত্ততত্ত্ব।* তুমি পরকাল যদি নাও মান, তথাপি শুদ্ধচিত্ত ও পবিত্রতা

হইলে, নিশ্চয়ই তুমি পরকালে সুখী হইবে। যদি চিত্ত শুদ্ধ হইল, তবে ইহকালেই সুখী হইল। তখন পরলোকে অর্থাৎ প্রীতি আর সন্দেহ কি? যদি তাই হইল, পরকাল মানা না মানাতে বড় আসিয়া যেন না। বাহ্যের পরকাল মানে না, ইহাতে ধর্ম তাহাদের পক্ষে সন্দেহ হইল; যে ধর্ম তাহারা পরকালমূলক বলিয়া এত দিন অগ্রাহ্য করিত, তাহারা এখন সেই ধর্মকে ইহকালমূলক বলিয়া অনার্য্যে গ্রহণ করিতে পারিবে, আর বাহ্যের পরকালে বিশ্বাস করে, তাহাদের বিশ্বাসের সন্দেহ এ ব্যাখ্যার কোন বিষয় নাই। তাহাদের বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ়তর হউক, বরং ইহাই আমি কামনা করি।

শিষ্য। আপনি বলিয়াছেন যে, ইহকাল-পরকালব্যাপী যে সুখ, তাহাই সুখ। একজাতীয় সুখ উত্তরকালব্যাপী হইতে পারে। যে জন্মান্তর মানে না, তাহার পক্ষে এই তত্ত্ব যে কারণে গ্রাহ্য, তাহা বুঝাইলেন। যে জন্মান্তর মানে, তাহার পক্ষে কি?

গুরু। আমি পূর্বেরই বলিয়াছি, অমূল্যবোধের সম্পূর্ণতার ফল। অমূল্যবোধের পূর্ণমাত্রার আর পুনর্জন্ম হইবে না। তত্ত্বতত্ত্ব যখন বুঝাইব, তখন এ কথা আরও স্পষ্ট বুঝিবে।

শিষ্য। কিন্তু অমূল্যবোধের পূর্ণমাত্রা সচরাচর তাহারও কপালে ঘট। তা সম্ভব নহে। বাহ্যের অমূল্যবোধের সম্পূর্ণতা ঘটে নাই, তাহাদের পুনর্জন্ম ঘটিবে। এই জন্মের অমূল্যবোধের ফলে তাহারা কি পরজন্মে কোন সুখ প্রাপ্ত হইবে?

গুরু। জন্মান্তরবাদের স্থল মর্ম্মই এই যে, এ জন্মের কর্ম্মফল পরজন্মে পাওয়া যায়। সমস্ত কর্ম্মের সমবায় অমূল্যবোধ। অতএব এ জন্মের অমূল্যবোধের যে শুভফল, তাহা অমূল্যবোধবাদের মতে পরজন্মে অবশ্য পাওয়া যাইবে। শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং এ কথা অর্জুনকে বলিয়াছেন।

“তত্র তু বুদ্ধিদ্বয়যোগং লভতে পৌর্নন্দেহিকম” ইত্যাদি।

গীতা, ৬।১০।

শিষ্য। এক্ষণে আমরা মূলকথা হইতে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি; কথাকাটা হইতেছিল, স্বামী সুখ কি? তাহার প্রথম উত্তরে আপনি বলিয়াছেন যে, ইহকালে ও পরকালে চিরস্থায়ী যে সুখ, তাহাই স্থায়ী সুখ। ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে বলিয়াছেন। দ্বিতীয় উত্তর কি?

গুরু। দ্বিতীয় উত্তর, বাহ্যের পরকাল মানে না, তাহাদের অজ্ঞ। ইহজীবনেই যদি সব হইল, মুক্তাই যদি জীবনের অন্ত হইল, তাহা হইলে, যে সুখ সেই অন্তকাল পর্যন্ত থাকিবে, তাহাই স্থায়ী সুখ। যদি পরকাল না থাকে, তবে ইহজীবনে বাহ্য চিরকাল থাকে, তাহাই স্থায়ী সুখ। তুমি বলিতেছিলে, পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া কেহ কেহ ইন্দ্রিয়সুখে নিমগ্ন থাকে। কিন্তু পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া চিরজীবন নহে। যে পাঁচ সাত দশ বৎসর ধরিয়া

ইঙ্গ্রিপরিতর্পণে নিযুক্ত আছে, তাহারও মৃত্যুকাল পর্যন্ত সে সুখ থাকিবে না। তিনটির একটি না একটি কারণে অবশ্য অবশ্য তাহার সে সুখের বস্তু ভাঙিয়া যাউবে। (১) অতিভোগনিত মানি বা বিরাগ—অতিভুক্তি, কিবা (২) ইঙ্গ্রাসক্তিনিত অবশ্যভাবী রোগ বা অসামর্থ্য; অথবা (৩) যতোরহি। অতএব এ সকল সুখের কণিকায় আছেই আছে। শিষ্য। আর যে সকল বৃত্তিগুলিকে উৎকৃষ্ট বৃত্তি বলা যায়, সেগুলির অমূল্যলনে যে সুখ, তাহা ইহ-জীবনে চিরস্থায়ী ?

গুরু। তব্বিরে অণুমাত্র সন্দেহ নাই। একটা সামান্য উদাহরণের দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, দয়াবৃত্তির কথা হইতেছে। পরোপকারে ইহার অমূল্যলন ও চরিতার্থতা। এ বৃত্তির এই দোষ যে, যে ইহার অমূল্যলন আরম্ভ করে নাই সে ইহার অমূল্যলনের সুখ বিশেষরূপে অনুভব করিতে পারে না। কিন্তু যে ইহা অমূল্যলিত করিয়াছে, সে জানে, দয়ার অমূল্যলন ও চরিতার্থতার অর্থ্যৎ পরোপকারে এমন ভীত সুখ আছে যে, নিরুপ্ত শ্রেণীর ইঙ্গ্রিয়কেরা সর্বলোকসুন্দরী-গণের সমাগমেও সেরূপ ভীত সুখ অনুভব করিতে পারে না। এ বৃত্তি যত অমূল্যলিত করিবে, ততই ইহার সুখজনকতা বাড়িবে। নিরুপ্তবৃত্তির জায় ইহাতে মানি জন্মে না, অতিভুক্তিজনিত বিরাগ জন্মে না, বৃত্তির অসামর্থ্য বা দৌর্বল্য জন্মে না, বল ও সামর্থ্য বরং বাড়িতে থাকে। ইহার নিয়ত অমূল্যলনপক্ষে কোন ব্যাঘাত নাই। ঔদরিক দিবসে ছুইবার, তিনবার, না হয় চারিবার আহার করিতে পারে। অজ্ঞাত ইঙ্গ্রিয়কের ভোগেরও বৈধরূপ নীচা আছে। কিন্তু পরোপকার দত্তে দত্তে, পলকে পলকে করা যায়। মৃত্যুকাল পর্যন্ত ইহার অমূল্যলন চলে। অনেক লোক মরণকালেও একটি কথা বা একটি ইঙ্গ্রিতের দ্বারা লোকের উপকার করিয়া গিয়াছেন। আভিসন মৃত্যুকালেও কুণথাবলম্বী যুবককে ডাকিয়া বলিয়াছেন, “দেখ, ধার্মিক Christian কেমন সুখে মরে।”

তার পর পরকালের কথা বলি। যদি জন্মান্তর না মানিয়া পরকাল স্বীকার করা যায়, তবে ইহা বলিতে হইবে যে, পরকালেও আমাদের মানসিক বৃত্তিগুলি থাকিবে, সুতরাং এ হস্তবৃত্তিও থাকিবে। আমি ইহাকে যেক্ষণ অবস্থায় লইয়া যাইব, পারলৌকিক প্রেমাভাব ইহার সেই অবস্থায় পাকা সম্ভব; কেন না, হঠাৎ অবস্থান্তরের উপযুক্ত কোন কারণ দেখা যায় না। আমি যদি ইহা উত্তমরূপে অমূল্যলিত ও সুখপ্রদ অবস্থায় লইয়া যাই, তবে উহা পরলোকেও আমার পক্ষে সুখপ্রদ হইবে। সেখানে আমি ইহা অমূল্যলিত ও চরিতার্থ করিয়া ইহলোকের অপেক্ষা অধিকতর সুখী হইব।

শিষ্য। এ সকল সুখ বস্তুমান—অতি অশ্রদ্ধের কথা। দয়ার অমূল্যলন ও চরিতার্থতা কর্মস্থান। পরোপকার

কর্মস্থান। আমার কর্মেঙ্গ্রিয়গুলি আমি শরীরের সঙ্গে এখানে রাখিয়া গেলাম, সেখানে কিসের দ্বারা কর্ম করিব? গুরু। কথাটা কিছু নির্বোধের মত বলিলে। আমরা ইহাই জানি যে, যে চৈতন্য শরীরবদ্ধ, সেই চৈতন্যের কণ কর্মেঙ্গ্রিয়সাধ্য। কিন্তু যে চৈতন্য শরীরে বদ্ধ নহে, তাহারও কর্ম যে কর্মেঙ্গ্রিয়সাপেক্ষ, এমন বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই, ইহা যুক্তিসঙ্গত নহে।

শিষ্য। ইহাই যুক্তিসঙ্গত। অন্তর্ধানিক্ত-শূন্য নিয়তপূর্ণাবস্থিতাকারণত্ব। কর্ম অন্তর্ধানিক্তশূন্য। কোথাও আমরা দেখি নাই যে, যে ব্যক্তি কর্মেঙ্গ্রিয়শূন্য, সে কর্ম করিয়াছে।

গুরু। ঈশ্বরে দেখিতেছ। যদি বল, ঈশ্বর মানি না, তোমার সঙ্গে আমার বিচার ফুরাইল। আমি পরকাল হইতে ধর্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু ঈশ্বর হইতে ধর্মকে বিযুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত নহি। আর যদি বল, ঈশ্বর সাকার, তিনি শিল্পকের মত হাতে করিয়া জগৎ গড়িয়াছেন, তাহা হইলেও তোমার সঙ্গে বিচার ফুরাইল। কিন্তু ভরসা করি, তুমি ঈশ্বর মান এবং ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়াও স্বীকার কর। যদি তাহা কর, তবে কর্মেঙ্গ্রিয়শূন্য নিরাকারের কর্মকর্তৃত্ব স্বীকার করিলে। কেন না, ঈশ্বর সর্বকর্তা, সর্বশ্রষ্টা।

পরলোকে জীবনের অবস্থা স্বতন্ত্র। অতএব প্রয়োজনও স্বতন্ত্র। ইঙ্গ্রিয়ার প্রয়োজন না হওয়াই সম্ভব।

শিষ্য। হইলে হইতে পারে, কিন্তু এ সকল আন্দাজি কথা। আন্দাজি কথার প্রয়োজন নাই।

গুরু। আন্দাজি কথা, ইহা আমি স্বীকার করি, বিশ্বাস করা না করার পক্ষে তোমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে, ইহাও আমি স্বীকার করি। আমি যে দেখিয়া আসি নাই, ইহা বোধ করি একটু বলা বাহুল্য। কিন্তু এ সকল আন্দাজি কথার মূল্য আছে। যদি পরকাল থাকে, আর যদি law of continuity অর্থ্যৎ মানসিক অবস্থার ক্রমাধারভাব সত্য হয়, তবে পরকালসম্বন্ধে যে অজ্ঞ কোনরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পার, আমি এমন পথ দেখিতেছি না। এই ক্রমাধার-ভাবটির প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবে। হিন্দু, খ্রীষ্টিয় বা ইসলামী যে স্বর্গনরক, তাহা এই নিয়মের বিরুদ্ধ।

শিষ্য। যদি পরকাল মানিতে পারি, তবে এইটুকুও না হয় মানিয়া লইব। যদি হাতীটা গিলিতে পারি, তবে হাতীর কানের ভিতর যে মশাটা ঢুকিয়াছে, তাহা গলার বাহিবে না। কিন্তু দ্বিজ্ঞানসা করি, এ পরকালের শাসন-কর্তৃত্ব কৈ ?

গুরু। বাহার স্বর্গের দত্তধর গড়িয়াছে, তাহার পরকালের শাসনকর্তা গড়িয়াছে। আমি কিছুই গড়িতে বসি নাই। আমি মনুষ্যজীবনের সমালোচনা করিয়া ধর্মের যে স্থল মর্ম বুঝিয়াছি, তাহাই তোমাকে বুঝাইতেছি।

কিন্তু একটা কথা বলিয়া রাখার কতি নাই। কে পাঠশালায় পড়িয়াছে, সে যে দিন পাঠশালা ছাড়িল, সেই দিনই একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত হইল না। কিন্তু সে কালক্রমে একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত হইতে পারে, এমন সম্ভাবনা রহিল। আর যে একেবারে পাঠশালায় পড়ে নাই, জন টুর্টার মিলের মত পৈতৃক পাঠশালাতেও পড়ে নাই, তাহার পণ্ডিত হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। ইহলোককে আমি তেমনি একটি পাঠশালা মনে করি। যে এখান হইতে সদ্বৃত্তিগুলি মার্জিত ও অমূল্যলিত করিয়া লইয়া বাইবে, তাহার সেই বৃত্তিগুলি ইহলোকের কল্লনাভীতে স্মৃতি প্রাপ্ত হইয়া সেখানে তাহার অনন্ত সুখের কারণ হইবে, এমন সম্ভব। * আর যে সদ্বৃত্তি-গুলির অমূল্যলনের অভাবে অপকাবস্থায় পরলোকে লইয়া বাইবে, তাহার পরলোকে কোন সুখেরই সম্ভাবনা নাই। আর যে কেবল অসদ্বৃত্তিগুলি স্মৃতি করিয়া পরলোকে বাইবে, তাহার অনন্ত দুঃখ। কস্যন্তর যদি না মানা যায়, তবে এইরূপ স্বর্গনরক মানা যায়। কৃমিকীটসকল অবর্ণনীয় হ্রস্বরূপ নরক বা অস্বরঃকণ্ঠনিদান-মগুরিত, উর্ধ্বমীমেনক-রম্ভাদির নৃত্যসমাকুলিত, নন্দনকাননকুসুমস্বাস-সমুদ্রাসিত স্বর্গ মানি না। হিন্দুধর্ম মানি, হিন্দুধর্মের “বকামি” গুলা মানি না। আমার শিষ্যদিগকেও মানিতে নিষেধ করি।

শিষ্য। আমার মত শিষ্যের মানিবার কোন সম্ভাবনা দেখি না। সম্প্রতি পরলোকের কথা ছাড়িয়া দিয়া ইহকাল লইয়া সুখের যে ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, তাহার স্তত্র পুন-গ্রহণ করুন।

গুরু। বোধ হয়, এতক্ষণে বুঝিয়া থাকিবে যে, পরকাল বাদ দিয়া কথা কহিলেও কোন কোন সুখকে স্থায়ী, কোন কোন সুখের স্থায়িত্বভাবে তাহাকে কণিক বলা বাইতে পারে।

শিষ্য। বোধ হয়, কথাটা এখনও বুঝি নাই। আমি একটা টপ্পা শুনিয়া আসিলাম, কি একখানা নাটকের অভিনয় দেখিয়া আসিলাম, তাহাতে কিছু আনন্দলাভও করিলাম। সে সুখ স্থায়ী, না কণিক ?

গুরু। যে আনন্দের কথা তুমি মনে ভাবিতেছ, বৃত্তিতে পারিতেছি, তাহা কণিক বটে, কিন্তু চিররঞ্জিনী বৃত্তির সম্বৃতিত অমূল্যলনের যে ফল, তাহা স্থায়ী সুখ। সেই স্থায়ী সুখের অংশ বা উপাদান বলিয়া, এ আনন্দটুকুকে স্থায়ী সুখের মধ্যে ধরিয়া লইতে হইবে। সুখ, যে বৃত্তির অমূল্যলনের ফল, এ কথাটা যেন মনে থাকে। এখন বলিয়াছে যে, কতগুলি বৃত্তির অমূল্যলনজনিত যে সুখ, তাহা অস্থায়ী। শেবোক্ত সুখও আবার বিবিধ :—

(১) বাহার পরিণাম দুঃখ, (২) বাহা কণিক হইলেও পরিণামে দুঃখশূন্য। ইঞ্জিরদি নিরুই বৃত্তিসম্বন্ধে পূর্বে বাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে ইহা অবশ্য বুঝিয়াছি যে, এই বৃত্তিগুলির পরিণিত অমূল্যলনে সুখ এবং এই সকলের অন্তর্নিহিত অমূল্যলনে যে সুখ, তাহাকেই পরিণামে দুঃখ। অতএব সুখ বিবিধ।

(১) স্থায়ী।

(২) কণিক, কিন্তু পরিণামে দুঃখশূন্য।

(৩) কণিক, কিন্তু পরিণামে দুঃখের কারণ। শেবোক্ত সুখকে সুখ বলা অবিধেয়,—উহা দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। সুখ তবে, (১) হয় বাহা স্থায়ী, (২) নয়, বাহা অস্থায়ী অথচ পরিণামে দুঃখশূন্য। আমি যখন বলিয়াছি যে, সুখের উপায় ধর্ম, তখন এই অর্থেই সুখশস্য ব্যবহার করিয়াছি। এই ব্যবহারই এই শব্দের বার্থ ব্যবহার; কেন না, বাহা বস্ত্তঃ দুঃখের প্রথমাবস্থা, তাহাকে জ্ঞাত বা পণ্ডিতদিগের মতাবলম্বী হইয়া সুখের মধ্যে গণনা করা বাইতে পারে না। যে জলে পড়িয়া ডুবিয়া মরে, জলের স্নিগ্ধতাবশতঃ তাহার প্রথম নিমজ্জনকালে কিছু সুখোপলব্ধি হইতে পারে। কিন্তু সে অবস্থা তাহার সুখের অবস্থা নহে, নিমজ্জন দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র। তেমনি দুঃখ-পরিণাম সুখও দুঃখের প্রথমাবস্থা, নিশ্চয়ই তাহা সুখ নহে।

এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর শোন। তুমি বিজ্ঞানী করিয়াছিলে, “এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, ইহা কোন্ লক্ষণ দেখিয়া নির্দ্বিগত করিব? কোন্ কটিপাতরে ঘষিয়া ঠিক করিব যে, এইটি পিত্তল?” এই প্রশ্নের উত্তর এখন পাওয়া গেল। যে বৃত্তিগুলির অমূল্যলনে স্থায়ী সুখ, তাহাকে অধিক বাড়িতে দেওয়াই কর্তব্য—যথা ভক্তি, প্রীতি, ময়াদি। আর যেগুলির অমূল্যলনে কণিক সুখ, তাহা বাড়িতে দেওয়া অকর্তব্য, কেন না, এ সকল বৃত্তির অধিক অমূল্যলনের পরিণাম সুখ নহে। বতক্ষণ ইহাদের অমূল্যলন পরিণিত, ততক্ষণ ইহা অবিধেয় নহে—কেন না, তাহাতে পরিণামে দুঃখ নাই। তার পর আর নহে। অমূল্যলনের উদ্দেশ্য সুখ; বেরূপ অমূল্যলনে সুখ জন্মে, দুঃখ নাই, তাহাই বিহিত। অতএব সুখই সেই কটিপাতর।

অষ্টম অধ্যায়।—শারীরিকী বৃত্তি

শিষ্য। যে পর্যন্ত কথা হইয়াছে, তাহাতে বুঝিয়াছি, অমূল্যলন কি। আর বুঝিয়াছি, সুখ কি। বুঝিয়াছি, অমূল্যলনের উদ্দেশ্য সেই সুখ এবং সামগ্রস্ত তাহার সীমা। কিন্তু বৃত্তিগুলির অমূল্যলনসম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ কিছু এখনও পাই নাই। কোন্ বৃত্তির কি প্রকার অমূল্যলন করিতে হইবে, তাহার কিছু উপদেশের প্রয়োজন নাই কি ?

* প্রাচীন বহুদে যে কাহারও কাহারও অমূল্যলিত বৃত্তিরও দুর্লভতা দেখা যায়, প্রায় তাহার তাহা শারীরিক দুঃখব্যাগ্রহুত। শারীরিক বৃত্তির উপবৃত্ত অমূল্যলন হয় নাই। নহিলে সকলের হয় না কেন ?

শুরু! ইহা শিক্ষাতত্ত্ব। শিক্ষাতত্ত্ব ধর্মতত্ত্বের অন্তর্গত। আমাদের এই কথাবার্তার উদ্দেশ্য তাহা নহে, আমাদের প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, ধর্ম কি, তাহা বুঝি। তজ্জন্ত বস্তুটুকু প্রয়োজন, ততটুকু আমি বলিব।

বুত্তি চতুর্বিধ বলিয়াছি; (১) শারীরিকী, (২) জ্ঞানার্জনী, (৩) কার্যকারিনী, (৪) চিত্তরঞ্জিনী। আগে শারীরিকী বুত্তির কথা বলিব,—কেন না, উহাই সর্বাগ্রে ক্ষুণ্ণিত হইতে থাকে। এ সকলের ক্ষুণ্ণিত ও পরিকৃষ্ণিতে যে সুখ আছে, ইহা কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। কিন্তু ধর্মের সঙ্গে এ সকলের কোন সম্বন্ধ আছে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করে না।

শিষ্য। তাহার কারণ, বুত্তির অমূলীনকে ধর্ম কেহ বলে না।

গুরু। কোন ইউরোপীয় অমূলীনবাদী বুত্তির অমূলীনকে ধর্ম বা ধর্মস্থানীয় কোন একটা জিনিস বিবেচনা করেন, কিন্তু তাহার এমন কথা বলেন না যে, শারীরিকী বুত্তির অমূলীন তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয়। *

শিষ্য। আপনি কেন বলেন?

গুরু। যদি সকল বুত্তির অমূলীন মনুষ্যের ধর্ম হয়, তবে শারীরিক বুত্তির অমূলীনও অবশ্য ধর্ম। কিন্তু সে কথা না হয় ছাড়িয়া দাও। লোকে সচরাচর বাহ্যকে ধর্ম বলে, তাহার মধ্যে যে কোন প্রচলিত মত গ্রহণ কর, তথাপি দেখিবে যে, শারীরিকী বুত্তির অমূলীন প্রয়োজনীয়। যদি বাগবদ্ধ ব্রাহ্মতান ক্রিয়াকলাপকে ধর্ম বলে, যদি দয়া, দানশিলা, পরোপকারকে ধর্ম বলে, যদি কেবল দেবতার উপাসনা বা ঈশ্বরোপাসনাকে ধর্ম বলে, না হয়, যুগধর্ম, ইসলামধর্মকে ধর্ম বলে, সকল ধর্মের জন্তই শারীরিকী বুত্তির অমূলীন প্রয়োজনীয়। ইহা কোন ধর্মেরই বুঝা উদ্দেশ্য নহে বটে, কিন্তু সকল ধর্মের বিষয়বস্তুর জন্ত ইহার বিশেষ প্রয়োজন। এই কথাটা কখনও কোন ধর্মবৈত্তা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই; কিন্তু এখন এ দেশে সে কথা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন হইয়াছে।

শিষ্য। ধর্মের বিষয় বা কিরণ এবং শারীরিকী বুত্তির অমূলীনে কিরণে তাহার বিনাশ, ইহা বুঝাইয়া দিন।

গুরু। প্রথমে ধর্ম, রোগ। রোগ ধর্মের বিষয়। যে গোড়া হিন্দু রোগে পড়িয়া আছে, সে বাগবদ্ধ, ব্রত-নিয়ম, তীর্থদর্শন কিছুই করিতে পারে না। যে গোড়া হিন্দু হয়, কিন্তু পরোপকার প্রভৃতি সমুদ্রটানকে ধর্ম বলিয়া মানে, রোগ তাহারও ধর্মের বিষয়। রোগে যে নিজে অপটু, সে তাহার কি কার্য করিবে? বাগের বিবেচনায় ধর্মের জন্ত এ সকল কিছুই প্রয়োজন নাই, কেবল ঈশ্বরের চিন্তাই ধর্ম, রোগ তাহারও ধর্মের বিষয়।

কেন না, রোগের যন্ত্রণাতে ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হয় না; অন্ততঃ একাগ্রতা থাকে না; কেন না, চিন্তকে শারীরিক যন্ত্রণায় অভিভূত করিয়া রাখে, মধ্যে মধ্যে বিচলিত করে। রোগ কর্মীর কর্মের বিষয়, যোগীর যোগের বিষয়, ভক্তের ভক্তিসাধনের বিষয়। রোগ ধর্মের পরম বিষয়।

এখন তোমাকে বুঝাইতে হইবে না যে, শারীরিকী বুত্তিসকলের সমুচিত অমূলীননের অভাবই প্রধানতঃ রোগের কারণ।

শিষ্য। যে হিম লাগান কথাটা গোড়ার উঠিয়াছিল, তাহাও কি অমূলীননের অভাব?

গুরু। বস্তুশাস্ত্রের স্বাধ্যাকর অমূলীননের ব্যাঘাত। শারীরতত্ত্ববিজ্ঞানে তোমার কিছুমাত্র অধিকার থাকিলেই তাহা বুঝিতে পারিবে।

শিষ্য। তবে দেখিতেছি যে, জ্ঞানার্জনী বুত্তির সমুচিত অমূলীন না হইলে শারীরিকী বুত্তির অমূলীন হয় না।

গুরু। না, তা হয় না। সমস্ত বুত্তিগুলির যথাযথ অমূলীন পরস্পরের অমূলীননের সাপেক্ষ। কেবল শারীরিকী বুত্তির অমূলীন জ্ঞানার্জনী বুত্তির সাপেক্ষ, এমত নহে, কার্যকারিনী বুত্তিগুলিও তৎসাপেক্ষ। কোন্ কার্য কি উপায়ে করা উচিত, কোন্ ধর্মের কিসে অমূলীন হইবে, কিসে অমূলীননের অবরোধ হইবে, ইহা জ্ঞানের দ্বারা জানিতে হইবে। জ্ঞান ভিন্ন তুমি কেও জানতে পারিবে না। কিন্তু সে কথা এখন থাক।

শিষ্য। এখন থাকিলে চলিবে না। যদি বুত্তিগুলির অমূলীন পরস্পর-সাপেক্ষ, তবে কোন্ ধর্মের অমূলীন আগে আরম্ভ করিব?

গুরু। সকলগুলিরই যথাযথ অমূলীন এককালেই আরম্ভ করিতে হইবে; অর্থাৎ শৈশবে।

শিষ্য। আশ্চর্য্য কথা! শৈশবে আমি জানি না যে, কি প্রকারে কোন্ বুত্তির অমূলীন করিতে হইবে। তবে কি প্রকারে সকল বুত্তির অমূলীন করিতে প্রবৃত্ত হইব?

গুরু। এই জন্ত শিক্ষকের সহায়তা আবশ্যিক, শিক্ষিত এবং শিক্ষা ভিন্ন কখনই মনুষ্য মনুষ্য হয় না; সকলেরই শিক্ষকের আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। কেবল শৈশবে কেন, চিরকালই আমাদের পরের কাছে শিক্ষার প্রয়োজন। এই জন্ত হিন্দুশাস্ত্রে গুরুর এত মান। আর গুরু নাই, গুরুর সম্মান নাই, কাজেই সমাজের উন্নতি হইতেছে না। ভক্তিবুত্তির অমূলীননের কথা যখন বলিব, তখন এ কথা মনে থাকে যেন। এখন বাহা বলিতেছিলাম, তাহা বলি।

(২) বুত্তিসকলের এইরূপ পরস্পর সাপেক্ষতা হইতে শারীরিকী বুত্তির অমূলীননের দ্বিতীয় প্রয়োজন অথবা ধর্মের দ্বিতীয় বিষয়ের কথা পাওয়া যায়। যদি অন্ত্যস্ত বুত্তিগুলি শারীরিকী বুত্তির সাপেক্ষ হইল, তবে জ্ঞানার্জনী প্রভৃতি বুত্তির সমাক্ষ অমূলীননের জন্ত শারীরিকী বুত্তি সকলের

সম্যক অহুশীলন চাই। বাস্তবিক ইহা প্রসিদ্ধ যে, শারীরিক শক্তিসকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট না থাকিলে, মানসিক শক্তিসকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হয় না, অথবা অসম্পূর্ণ ক্ষুদ্রি প্রাপ্ত হয়। শারীরিক স্বাস্থ্যের জন্ত মানসিক স্বাস্থ্যের প্রয়োজন, মানসিক স্বাস্থ্যের জন্ত শারীরিক স্বাস্থ্যের প্রয়োজন। ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা শরীর ও মনের এই সম্বন্ধ উত্তমরূপে প্রমাণীকৃত করিয়াছেন। আমাদের দেশে এক্ষণে যে কালেজি শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত, তাহার প্রধান নিন্দাবাদ এই যে, ইহাতে শিক্ষার্থীদের শারীরিক ক্ষুদ্রির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি থাকে না। এজন্য কেবল শারীরিক নহে, অকালে মানসিক অধঃপতনও উপস্থিত হয়। ধর্ম মানসিক শক্তির উপর নির্ভর করে, কাজে কাজেই ধর্মেরও অধোগতি ঘটে।

(৩) কিন্তু এ সম্বন্ধে তৃতীয় তত্ত্ব বা তৃতীয় বিষয় আরও গুরুতর। বাহার শারীরিক বৃত্তিসকলের সমুচিত অহুশীলন হয় নাই, সে আত্মরক্ষায় অক্ষম। যে আত্মরক্ষায় অক্ষম, তাহার নির্নিয়মে অশ্রুচরণ কোথায়? সকলেরই শক্তি আছে; দৃশ্য আছে। ইহারই সর্বদা ধর্মোচ্চারণের বিষয় করে। তব্ধি অনেক সময়ে যে বলে শক্তসমন করিতে না পারে, সে বলতাব হেতুই আত্মরক্ষার্থে অধর্ম অবলম্বন করে। আত্মরক্ষা এমন অলঙ্ঘনীয় যে, পরম ধার্মিকও এমন অবস্থায় অধর্ম-অবলম্বন পরিত্যাগ করিতে পারে না। মহাভারতকার “অর্থশাস্ত্র হত ইতি গজঃ” ইতি উপন্যাসে ইহার উত্তম উদাহরণ কল্পনা করিয়াছেন। বলে দ্রোণাচার্যকে পরাভব করিতে অক্ষম হইয়া যুধিষ্ঠিরের দ্বার পরম ধার্মিকও বিধা প্রবন্ধনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

শিখ্য। প্রাচীনকালের পক্ষে এ সকল কথা খাটিলেও খাটিলে পারে; কিন্তু এখনকার সভ্য সমাজে রাজাই সকলের রক্ষা করেন। এখন কি আত্মরক্ষায় সকলের সমর্থ হওয়া তাদৃশ প্রয়োজনীয়?

শুক। রাজা সকলকে রক্ষা করিবেন, এইটা আইন ঘটে। কিন্তু কার্যতঃ তাহা ঘটে না। রাজা সকলকে রক্ষা করিয়া উঠিতে পারেন না। পারিলে, এত খুন, অধম, চুরি, ডাকাতি, নাক, মারামারি প্রভাব ঘটিত না। পুলিশের বিজ্ঞান সকল পড়িলে জানিতে পারিবে যে, বাহার আত্মরক্ষায় অক্ষম, সচরাচর তাহাদের উপরেই এই সকল অত্যাচার ঘটে। বলবানের কাছে কেহ আও হয় না। কিন্তু আত্মরক্ষার কথা তুলিয়া কেবল আপনাদের শরীর বা সম্পত্তিরক্ষার কথা আমি বলিতেছিলাম না, ইহাও তোমার বুঝা কর্তব্য। যখন তোমাকে শ্রীতিবৃত্তির অহুশীলনের কথা বানব, তখন বুঝিবে যে, আত্মরক্ষা যেমন আমাদের

অন্তরে ধর্ম, আপনাদের দ্বা, পুত্র, পরিবার, স্বজন, সুতম, প্রতিবাদী প্রভৃতির রক্ষাও তাদৃশ আমাদের অন্তরে ধর্ম; যে ইহা করে না, সে পরম অধার্মিক। অতএব বাহার উদ্ধরণযোগী বল বা শারীরিক শিক্ষা হয় নাই, সেও অধার্মিক।

(৪) আত্মরক্ষা বা স্বজনরক্ষার এই কথা হইতে ধর্মের চতুর্থ বিয়ের কথা উঠিতেছে। এই তত্ত্ব অত্যন্ত গুরুতর; ধর্মের অতি প্রধান অংশ। অনেক মহাত্মা এই ধর্মের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত, প্রাণ কি, সর্বস্ব পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমি স্বদেশ-রক্ষার কথা বলিতেছি।

যদি আত্মরক্ষা এবং স্বজনরক্ষা ধর্ম হয়, তবে স্বদেশ-রক্ষাও ধর্ম সমাজই এক এক ব্যক্তি যেমন অপর ব্যক্তির সর্বস্ব অপহরণ মানলে আক্রমণ করে, এক এক সমাজ বা দেশও অপর সমাজকে সেইরূপ আক্রমণ করে। মনুষ্য যতক্ষণ না রাজার শাসনে বা ধর্মের শাসনে নিরুদ্ধ হয়, ততক্ষণ কাড়িয়া খাইতে পারিলে ছাড়েন না। যে সমাজে রাজশাসন নাই, সে সমাজের ব্যক্তিগণ যে বার পারে, সে তার কাড়িয়া খায়। তেমনি বিবিধ সমাজের উপর কেহ এক জন রাজা না থাকিতে, যে সমাজ বলবান, সে দুর্বল সমাজের কাড়িয়া খায়। অসত্য সমাজের কথা বলিতেছি না, সত্য ইউরোপের এই প্রচলিত নীতি। আল জাঙ্গল কার্খাণীর কাড়িয়া খাইতেছে, কাল জাঙ্গলী ফ্রান্সের কাড়িয়া খাইতেছে; আজ তুর্কী গ্রীসের কাড়িয়া খায়, কাল রুস তুর্কীর কাড়িয়া খায়; আজ Rhenish Frontier, কাল পোল্ড, পরও বুলগেরিয়া, আজ মিশর, কাল টুইন। এই সকল লইয়া ইউরোপীয় সভ্যজাতিগণ কুকুরের মত ছড়াছড়া কামড়া-কামড়ি করিয়া থাকেন। যেমন হাটের কুকুরেরা যে ঘর পায়, সে তার কাড়িয়া খায়, কি সভ্য কি অসভ্য জাতি তেমনি পয়ের পাইলেই কাড়িয়া খায়। দুর্বল সমাজকে বলবান সমাজ আক্রমণ করিবার চেষ্টার সর্বদাই আছে। অতএব আপনাদের দেশরক্ষা ভিন্ন আত্মরক্ষা নাই। আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষা যদি ধর্ম হয়, তবে দেশরক্ষাও ধর্ম। বরং আরও গুরুতর ধর্ম, কেন না, এ স্থলে আপন ও পর উভয়ের রক্ষার কথা এবং ধর্মোন্নতির পথ-মুক্ত রাখিবারও কথা। তাহা বুঝাইতেছি।

সামাজিক কতকগুলি অবস্থা ধর্মের উপযোগী, আর কতকগুলি অসুপযোগী। কতকগুলি অবস্থা সমস্ত বৃত্তির অহুশীলনের ও পরিভূতির অহুশীলন। আবার কোন কোন সামাজিক অবস্থা কতকগুলি বৃত্তির অহুশীলন ও পরিভূতির প্রতিবন্ধক। অধিকাংশ সময়ে এই প্রতিবন্ধকতা রাজা বা রাজপুরুষ হইতেই ঘটে। ইউরোপের যে অবস্থায় প্রেট্টেইন্ট-দিসকে রাজা পুড়াইয়া মারিতেন, সেই অবস্থা ইহার একটি উদাহরণ। গুরুত্ববোধের হিন্দুধর্মে বিঘ্নের আর একটি উদাহরণ। সমাজের যে অবস্থা ধর্মের অহুশীলন, তাহাকে স্বাধীনতা বলা যায়। স্বাধীনতা দৈমিতিক কথা নহে, বিলাতি

• “অর্থশাস্ত্র হত ইতি গজঃ” এমন কথাটা মহাভারতে নাই। “হতঃ গজঃ” এই কথাটা আছে।

আমদানী। শিষ্যটি শব্দের অহুবাদ। ইহার এমন তাৎপর্য নহে যে, রাজ্য স্বদেশীয় হইতে হইবে। স্বদেশীয় রাজ্য অনেক সময়ে স্বাধীনতার শত্রু, বিদেশীয় রাজ্য অনেক সময়ে স্বাধীনতার মিত্র। ইহার অনেক উদাহরণ দেওয়া হইতে পারে।

ইহা ধর্মোত্তির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। অতএব আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, এবং স্বদেশরক্ষার জন্য যে শারীরিকী বৃত্তির অহুদীলন, তাহা সকলেরই কর্তব্য।

শিষ্য। অর্থাৎ সকলেরই যোদ্ধা হওয়া চাই ?

গুরু। তাহার অর্থ এমন নহে যে, সকলকে যুদ্ধ-ব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইবে। কিন্তু সকলের প্রয়োজনানুসারে যুদ্ধে সক্ষম হওয়া কর্তব্য। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে সকল বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষকেই যুদ্ধ-ব্যবসায়ী হইতে হয়, নহিলে সেনাসংখ্যা এত অল্প হয় যে, বৃহৎ রাজ্য সে সকল ক্ষুদ্র রাজ্য অন্যায়সে গ্রাস করে। প্রাচীন গ্রীকনগরী-সকলকেই এই জন্য যুদ্ধ করিতে হইত। বৃহৎ রাজ্য বা সমাজে যুদ্ধ শ্রেণীবিশেষের কাজ বলিয়া নির্দিষ্ট থাকে। প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয় এবং মাধ্যাকালিক ভারতবর্ষের রাজপুতরা ইহার উদাহরণ। কিন্তু তাহার ফল এই হয় যে, সেই শ্রেণীবিশেষ আক্রমণকারী কর্তৃক বিজিত হইলে, দেশের আর রক্ষা থাকে না। ভারতবর্ষের রাজপুতরা পরাভূত হইবামাত্র ভারতবর্ষ মুসলমানের অধিকারভুক্ত হইল। কিন্তু রাজপুত ভিন্ন ভারতবর্ষের অল্প জাতিসকল যদি যুদ্ধে সক্ষম হইত, তাহা হইলে ভারতবর্ষের সে হুদৃশা হইত না। ১৭২০ সালে ফ্রান্সের সমস্ত বয়ঃপ্রাপ্ত পুরুষ অস্ত্রধারণ করিয়া সমবেত ইউরোপকে পরাভূত কারিয়াছিল। যদি তাহা না করিত, তবে ফ্রান্সের বড় হুদৃশা হইত।

শিষ্য। কি প্রকার শারীরিক অহুদীলনের দ্বারা এই ধর্ম সম্পূর্ণ হইতে পারে ?

গুরু। কেবল বলে নহে। চুয়াড়ের সঙ্গে যুদ্ধে কেবল শারীরিক বলই যথেষ্ট; কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীতে শারীরিক বল অপেক্ষা শারীরিক শিক্ষাই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখনকার দিন প্রথমতঃ শারীরিক বলের ও অস্থি, মাংসপেশী প্রভৃতির পরিপুষ্টির জন্য ব্যায়াম চাই। এদেশে ডব্লু, কুস্তি, হুস্তর প্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যায়াম প্রচলিত ছিল। ইংরেজি সভ্যতা শিথিলে গিয়া আমরা কেন এ সকল ভ্যাগ করিলাম, তাহা বুঝিতে পারি না। আমাদের বর্তমান বুদ্ধিবিশেষের ইহা একটা উদাহরণ।

দ্বিতীয়তঃ, প্রধানতঃ অস্ত্রশিক্ষা। সকলেরই সর্ববিধ অস্ত্র-প্রয়োগে সক্ষম হওয়া উচিত।

শিষ্য। কিন্তু এখনকার আইন অনুসারে আমাদের অস্ত্রধারণ নিষিদ্ধ।

গুরু। সেটা একটা আইনের ভুল। আমরা মহারাজার রাজভক্ত প্রজা। আমরা অস্ত্রধারণ করিয়া তাহার রাজ্যরক্ষা

করিব, ইহাই বাঞ্ছনীয়। আইনের ভুল পশ্চাৎ সংশোধিত হইতে পারে।

তার পর তৃতীয়তঃ, অস্ত্রশিক্ষা ভিন্ন আর কতকগুলি শারীরিক শিক্ষা শারীরিক ধর্ম সম্পূর্ণ জন্য প্রয়োজনীয়। যথা অখারোহণ। ইউরোপে যে অর্থে অখারোহণ করিতে পারে না এবং বাহার অস্ত্রশিক্ষা নাই, সে সমাজের উপহাস্যস্পদ। বিলাতী ক্রীলোকদিগেরও এ সকল শক্তি ইহা থাকে। আমাদের কি হুদৃশা !

অখারোহণ যেমন শারীরিক ধর্ম-শিক্ষা, পদব্রজে দূরগমন এবং সস্তরণও তাহার। যোদ্ধার পক্ষে ইহা নহিলেই নয়, কেবল যোদ্ধার পক্ষে ইহা প্রয়োজনীয়, এমন বিবেচনা করিও না। যে সঁতার না জানে, সে জল হইতে আপনার রক্ষার ও পরের রক্ষার অপটু। যুদ্ধে কেবল জল হইতে আত্মরক্ষা ও পরের রক্ষার জন্য ইহা প্রয়োজনীয়, এমন নহে; আক্রমণ ও নিষ্ক্রমণ, ও পলায়ন জন্য অনেক সময় ইহার প্রয়োজন হয়। পদব্রজে দূরগমন আরও প্রয়োজনীয়, ইহা বলা বাহুল্য। মহাযুদ্ধের পক্ষেই ইহা নিতান্ত প্রয়োজনীয়।

শিষ্য। অতএব যে শারীরিকী বৃত্তির অহুদীলন করিবে, কেবল তাহার শরীর পুষ্ট ও বলশালী হইলেই হইবে না। সে ব্যায়ামে অপটু—

গুরু। এই ব্যায়ামমধ্যে মল্লযুদ্ধটা ধরিয়া লইবে। ইহা বিশেষ বলকারক। আত্মরক্ষার ও পরোপকারের বিশেষ অমূল্য।*

শিষ্য। অতএব, চাই শরীরপুষ্টি, ব্যায়াম, মল্লযুদ্ধ, অস্ত্রশিক্ষা, অখারোহণ, সস্তরণ, পদব্রজে দূরগমন—

গুরু। আরও চাই সহিষ্ণুতা। শীত, গ্রীষ্ম, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শ্রান্তি সকলই সহ্য করিতে পারা চাই। ইহা ভিন্ন যুদ্ধার্থীর আরও চাই, প্রয়োজন হইলে মাটি কাটতে পারিবে—ঘর বাঁধিতে পারিবে—ঘোট বহিতে পারিবে। অনেক সময় যুদ্ধার্থীকে দশ বার দিনের খাজ আপনার পিঠে বহিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছে। স্থল কথা, যে কর্ণকার আপনার কর্ম জানে, সে যেমন অস্ত্রাধিনি তীক্ষ্ণধার ও শাণিত করিয়া সকল দ্রব্য ছেদনের উদ্দেশ্যে করে, দেখকে সেইরূপ একধানি-শাণিত অস্ত্র করিতে হইবে—যেন তদ্বারা সর্বকর্ম সিদ্ধ হয়।

শিষ্য। কি উপায়ে ইহা হইতে পারে ?

গুরু। ইহার উপায় (১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষা, (৩) আহার, (৪) ইচ্ছার সংযম। চারিটিই অহুদীলন।

শিষ্য। ইহার মধ্যে ব্যায়াম ও শিক্ষা-সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছিলেন, গুনিয়াছি। কিন্তু আহার সম্বন্ধে কিছু

* লেখকশ্রীত বেরী ক্রৌর্যাবলী নামক গ্রন্থে অহুদীলনকে অহুদীলনের উদাহরণরূপে প্রতিকৃত করা হইয়াছে। এতদ্বারা সক্রীলোক হইলেও তাহাকে মল্লযুদ্ধ শিক্ষা করান হইয়াছে।

জিজ্ঞাস্ত আছে। বাচস্পতি মহাশয়ের সেই কাঁচকলা-ভাতে জাতের কথাটা স্মরণ করুন। ততদুহু মাত্র আহার করাই কি ধর্মোপদেশ? তাহার বেশী আহার কি অধর্ম? আপনি ত এইরূপ কথা বলিয়াছিলেন।

গুরু। আমি বলিয়াছি, শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্য যদি তাহাই-যথেষ্ট হয়, তাই তাহার অধিক কামনা করা অধর্ম। শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্য কিঞ্চিৎ আহার প্রয়োজনীয়, তাহা বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বলিবেন। ধর্মোপদেশের সে কাজ নহে। বোধ করি, তাঁহারা বলিবেন যে, কাঁচকলা-ভাতে ভাত শরীররক্ষা ও পুষ্টির জন্য যথেষ্ট নহে। কেহ বা বলিতে পারেন, বাচস্পতির স্মরণে যে ব্যক্তি কেবল বলিয়া বলিয়া দিন কাটায়, তাহার পক্ষে উহাই যথেষ্ট। সে তর্কে আমাদের প্রয়োজন নাই—বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য বৈজ্ঞানিক করুক। আহার সম্বন্ধে বাহা প্রকৃত ধর্মোপদেশ—বাহা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের মুখনির্গত—গীতা হইতে তাহাই তোমাকে শুনাইয়া আমি নিরস্ত হইব।

“আয়ুঃসম্ব-বলারোগ্যসুখপ্রীতিবিরুদ্ধনাঃ।

রজাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা হৃদা আহারঃ শাস্তিকপ্রিয়াঃ॥”

যে আহার আয়ুর্জ্যজ্ঞানকারক, উৎসাহজ্যজ্ঞানকারক, বলজ্যজ্ঞানকারক, স্বাস্থ্যজ্যজ্ঞানকারক, সুখ বা চিত্তপ্রসাদজ্যজ্ঞানকারক এবং কৃতিজ্যজ্ঞানকারক, বাহা রসযুক্ত, স্নিগ্ধ, বাহার সারাংশ দেহে থাকিয়া যায়, অর্থাৎ Nutritious এবং বাহা দেখিলে খাতে ইচ্ছা করে, তাহাই শাস্তিকের প্রিয়।

শিষ্য। ইহাতে মত্ত, মাংস, মৎস্ত বিহিত, না নিষিদ্ধ হইল?

গুরু। তাহা বৈজ্ঞানিকের বিচার্য। শরীরতত্ত্ববিৎ বা চিকিৎসককে জিজ্ঞাসা করিও যে, ইহা আয়ুঃসম্বলারোগ্য-সুখপ্রীতিবর্দ্ধন ইত্যাদি গুণযুক্ত কি না।

শিষ্য। হিন্দু শাস্ত্রকারেরা ত এ সকল নিষিদ্ধ করিয়াছেন।

গুরু। আমার বিবেচনায় বৈজ্ঞানিকের বা চিকিৎসকের আসনে অবতরণ করা ধর্মোপদেশকের বা ব্যবস্থাপকের উচিত নহে। তবে হিন্দুশাস্ত্রকারেরা মত্ত, মাংস, মৎস্ত নিষেধ করিয়া যে মন্দ করিয়াছেন, এমন বলিতেও পারি না। বরং অহুশীলন-তত্ত্ব তাঁহাদের বিধিসকলের মূল ছিল, তাহা বুঝা যায়। মত্ত যে অনিষ্টকারী, অহুশীলনের হানিকর এবং বাহ্যিকই তুমি ধর্ম বল, তাহারই বিরুদ্ধ, এ কথা বোধ করি, তোমাকে কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না। মত্ত নিষেধ করিয়া হিন্দুশাস্ত্রকারেরা ভালই করিয়াছেন।

শিষ্য। কোন অবস্থাতেই কি মদ্য ব্যবহার্য নহে?

গুরু। যে পীড়িত ব্যক্তির পীড়া মদ্য ভিন্ন উপশান্ত হয় না, তাহার পক্ষে ব্যবহার্য হইতে পারে। শীতপ্রধান দেশে বা অল্পদেশে শৈত্যাবিকারিবারণ জন্য ব্যবহার্য হইলে

হইতে পারে। অত্যন্ত শারীরিক ও মানসিক অবসাদকালে ব্যবহার্য হইলে হইতে পারে। কিন্তু এ বিধিও চিকিৎসকের নিকট লইতে হইবে—ধর্মোপদেশের নিকট নহে। কিন্তু একটি এমন অবস্থা আছে যে, সে সময় বৈজ্ঞানিক বা চিকিৎসকের কথার অপেক্ষা বা কাহারও বিধির অপেক্ষা না করিয়া পরিমিত মদ্যসেবন করিতে পারি।

শিষ্য। এমন কি অবস্থা আছে?

গুরু। যুদ্ধ। যুদ্ধকালে মদ্যসেবন করা প্রচলিত হইতে পারে। তাহার কারণ এই যে, সে সকল যুদ্ধের বিশেষ ক্ষুধিতে যুদ্ধে জয় ঘটে, পরিমিত মদ্য-সেবনে সে সকলের বিশেষ ক্ষুধি জন্মে। এ কথা হিন্দুধর্মের অনুমোদিত নহে। মহাভারতে আছে যে, জয়দ্রথবধের দিন অর্জুন একাকী ব্যূহভঙ্গ করিয়া শকুনির নামে প্রবেশ করিলে, যুদ্ধের সমস্ত দিন তাঁহার কোন সংবাদ না পাইয়া ব্যাকুল হইয়াছিলেন। সাতাকি ভিন্ন আর কেহই এমন বীর ছিল না যে, সে ব্যূহভঙ্গ করিয়া তাঁহার অনুসন্ধানে যায়। এ রকম কার্যে যাইতে যুদ্ধের সাত্যাকিকে অনুমতি করিলেন। তদন্তরে সাত্যাকি উত্তম মত্ত চাহিলেন। যুদ্ধের তাঁহাকে প্রচুর পরিমাণে উত্তম মত্ত দিলেন। মার্কণ্ডেয়পুরাণে পড়া যায় যে, স্বয়ং কালিকা অশুরবধকালে সুরাশান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

সিপাহী-বিদ্রোহের সময় চিনহটের যুদ্ধ ইংরেজসেনা হিন্দু-মুসলমান কর্তৃক পরাভূত হয়। স্বয়ং Sir Henry Laurence সে যুদ্ধে ইংরেজসেনার নায়ক ছিলেন। তথাপি ইংরেজের পরাজয় ঘটয়াছিল। ইংরেজ ইতিহাসলেখক সার জন কে, ইহার একটি কারণ এই নির্দেশ করেন যে, ইংরেজসেনা সে দিন মত্ত পায় নাই। অসম্ভব নহে।

যাই হোক, মদ্যসেবনসম্বন্ধে আমার মত এই যে, (১) যুদ্ধকালে পরিমিত মদ্যসেবন করিতে পার, (২) পীড়াদিতে স্থচিকিৎসকের ব্যবস্থাসম্মত সেবন করিতে পার, (৩) অল্প কোন সময় সেবন করা অবিধেয়।

শিষ্য। মৎস্তমাংসসম্বন্ধে আপনাদের কি মত?

গুরু। মৎস্ত-মাংস শরীরের অনিষ্টকারী, এমন বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বরং উপকারী হইতে পারে। কিন্তু সে বিচার বৈজ্ঞানিকের হাতে। ধর্মবৈস্তার বক্তব্য এই যে, মৎস্ত-মাংস প্রীতিবৃদ্ধির অহুশীলনে কিয়ৎপরিমাণে বিরোধী। সর্বভূতে প্রীতি হিন্দুধর্মের সারতত্ত্ব। অহুশীলনতত্ত্বও তাই। অহুশীলন হিন্দুধর্মের অন্তর্নিহিত—ভিন্ন নহে। এই জন্যই বোধ হয়, হিন্দুশাস্ত্রকারেরা মৎস্ত-মাংস-ভক্ষণ নিষেধ করিয়াছেন। মৎস্ত-মাংস বর্জিত করিলে শারীরিক বৃত্তিসকলের সমুচিত ক্ষুধি-বোধ হয় কি না? এ কথা বিজ্ঞানবিদের বিচার্য। কিন্তু যদি বিজ্ঞানশাস্ত্র বলে যে, সমুচিত ক্ষুধিবোধ হয় বটে, তাহা হইলে প্রীতিবৃত্তির অল্পচিত্ত সন্তোষারণ ঘটিল, সামঞ্জস্য বিনষ্ট হইল। এমন অবস্থার মৎস্ত-মাংস ব্যবহার্য। কথাটা বিজ্ঞানের উপর

মিষ্টর করে। ধর্মোপদেশের বৈজ্ঞানিকের আসন গ্রহণ করা উচিত নহে, পূর্বে বলিয়াছি।

শারীরিক বৃত্তির অহুশীলনের প্রয়োজনীয়মণ্ড (১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষা এবং (৩) আহারের কথা বলিলাম। এক্ষণে (৪) ইন্দ্রিয়সংযমসম্বন্ধে একটা কথা বলা আবশ্যক। শারীরিক বৃত্তির সমুদয়ীন জগৎ ইন্দ্রিয়সংযম যে নিত্য প্রয়োজনীয়, বোধ করি, বুঝাইতে হইবে না। ইন্দ্রিয়সংযম ব্যক্তি শরীরের পুষ্টি নাই, বল নাই, ব্যায়ামের সম্ভাবনা থাকে না, শিক্ষা নিষ্ফল হয়, আহার ভুখা হয়, তাহা পরিপাকও হয় না। আর ইন্দ্রিয়ের সংযমই যে ইন্দ্রিয়ের উপযুক্ত অহুশীলন, ইহাও তোমাকে বুঝাইরাছি। এক্ষণে তোমাকে স্মরণ করিতে বলি যে, ইন্দ্রিয়-সংযম মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের অধীন; মানসিক শক্তি ভিন্ন ইহা ঘটে না। অতএব যেমন ইতিপূর্বে দেখিয়াছি যে, মানসিক বৃত্তির উচিত অহুশীলন শারীরিক বৃত্তির অহুশীলনের উপর নির্ভর করে, তেমনি এখন দেখিতেছি যে, শারীরিক বৃত্তির উচিত অহুশীলন আবার মানসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করে। শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি এইরূপ সম্বন্ধবিশিষ্ট; একের অহুশীলনের অভাবে অঙ্গের অহুশীলনের অস্তর ঘটে। অতএব যে সকল ধর্মোপদেশে কেবল মানসিক বৃত্তির অহুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত, তাহাদের কথিত ধর্ম অসম্পূর্ণ। যে শিক্ষার উপদেশ কেবল জ্ঞানোপার্জন, সে শিক্ষা অসম্পূর্ণ, স্তত্রং ধর্মবিরুদ্ধ। কালেজে ছেলে পড়ালেই ছেলে মানুষ হয় না এবং কতকগুলি বহিঃপড়িলেও পণ্ডিত হয় না। পাণ্ডিত্যসম্বন্ধে এই প্রথাটা বড় অনিষ্টকারী হইয়া উঠিয়াছে।

নবম অধ্যায়।—জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তি।

শিখ্য। শারীরিক বৃত্তির অহুশীলন-সম্বন্ধে কিছু উপদেশ পাইরাছি, এক্ষণে জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তির অহুশীলন সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। আমি বড় দূর বুঝিয়াছি, তাহা এই যে, অজ্ঞাত বৃত্তির দ্বারা এ সকল বৃত্তির অহুশীলনে যে স্ত্রুথ, ইহাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তিসকলের অহুশীলন এবং জ্ঞানোপার্জন করিতে হইবে।

গুরু। ইহা প্রথম প্রয়োজন। দ্বিতীয় প্রয়োজন, জ্ঞানোপার্জন ভিন্ন অঙ্গ বৃত্তির সম্যক অহুশীলন করা যায় না। শারীরিক বৃত্তির উদাহরণ দ্বারা ইহা বুঝাইরাছি। ইহা ভিন্ন তৃতীয় প্রয়োজন আছে। তাহা বোধ হয় সর্বোপেক্ষা গুরুতর। জ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরকে জানা যায় না। ঈশ্বরের বিধিপূর্বক উপাসনা করা যায় না।

শিখ্য। তবে কি মূর্খের ঈশ্বরোপাসনা নাই? ঈশ্বর কি কেবল পণ্ডিতের জ্ঞান?

গুরু। মূর্খের ঈশ্বরোপাসনা নাই। মূর্খের ধর্ম নাই, বলিলেও অতুক্তি হয় না। পৃথিবীতে বড় জ্ঞানকৃত পাপ দেখা যায়, সকলই প্রায় মূর্খের কৃত। তবে একটা ভ্রম-নিশ্চয়ন করিয়া দিই। যে লেখাপড়া জানে না, তাহাকেই মূর্খ বলিও না। আর যে লেখাপড়া করিয়াছে, তাহাকেই জানা বলিও না। জ্ঞান পুস্তকপাঠ ভিন্ন অন্য প্রকারে উপার্জিত হইতে পারে; জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তির অহুশীলন বিতাল্য ভিন্ন অস্ত্র হইতে পারে; আশ্রমের দেশের প্রাচীন জ্ঞানোপদেশের হারা উত্তম উদাহরণস্বরূপ। তাহারা প্রায় কেহই লেখাপড়া জানেন না; কিন্তু তাহাদের মত ধর্মিকও পৃথিবীতে বিরল। কিন্তু তাহারা বহিঃপাঠ্য নু, মূর্খ ছিলেন না। আমাদের দেশে জ্ঞানোপার্জনের কতকগুলি উপায় ছিল, বাহা এক্ষণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। কথকতা ইহার মধ্যে একটি। প্রাচীনরা কথকের মূর্খে পুরাণেতিহাস শ্রবণ করিতেন। পুরাণেতিহাসের মধ্যে অনন্ত জ্ঞানভান্ডার নিহিত আছে। তজ্জবণে তাহাদের জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তিসকল পরিমার্জিত ও পার্শ্বপূর্ণ হইত। তাদের আমায়াদের দেশে হিন্দু-ধর্মের মাহাত্ম্যে পুরুষপরাশ্রয় একটি অপূর্ণ জ্ঞানের স্রোত চলিয়া আসিতেছিল। তাহারা তাহার আধিকারগী ছিলেন। এই সকল উপায়ে তাহারা শিক্ষিত বাবুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয় ভাল বুঝতেন। উদাহরণস্বরূপ আত্মসংস্কারের কথাটা ধর। আত্মবিষয়সংস্কারের মাহাত্ম্য জ্ঞানগত; জাগতিক সত্যের সঙ্গে সম্বন্ধবিশিষ্ট। আমাদের শিক্ষিত-সম্প্রদায় আত্মত্বের নামে জালা উঠেন; ভিত্তারী দোঁধলে লাঠি দেখান। কিন্তু যে জ্ঞান ইহাদের নাই, প্রাচীনাদের তাহা ছিল, তাহারা আত্মসংস্কারের মাহাত্ম্য বুঝতেন। এমনই আর শত শত উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। সে সকল বিষয়ে নিরঙ্কর প্রাচীনরাই জ্ঞানী এবং আমাদের শিক্ষিত-সম্প্রদায় অজ্ঞানী, ইহা বলিতে হইবে।

শিখ্য। ইহা শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের দোষ নহে, বোধ হয়, ইংরেজীশিক্ষা-প্রণালীর দোষ।

গুরু। সন্দেহ নাই। আমি যে অহুশীলনভন তোমাকে বুঝাইলাম, অর্থাৎ সকল বৃত্তিগুলির সামগ্রিকপূর্বক অহুশীলন করিতে হইবে, এ কথাটি না বুঝাই এ দোষের কারণ।

কাহারও কোন কোন বৃত্তির অহুশীলন কর্তব্য, এক্ষণে লোক-প্রচলিত আছে এবং অল্পতর কার্য হইতেছে। এইরূপ লোক-প্রচলিতের ফল আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী। সেই শিক্ষা-প্রণালীতে তিনটি দোষ আছে। এই মহাব্যবস্থার প্রতি মনোযোগী হইলেই সেই সকল দোষের আবিষ্কার ও প্রতীকার করা যায়।

শিখ্য। সে সকল দোষ কি?

গুরু। প্রথম জ্ঞানোপার্জনী বৃত্তিগুলির প্রতিই অধিক মনোযোগ; কার্যকারিত্ব বা চিত্তবিন্দীর প্রতি প্রায় অমনোযোগ।

এই প্রকার অস্বভাব হইয়া আধুনিক শিক্ষকেরা শিক্ষালয়ে শিক্ষাদান দেন বলিয়া, এ দেশে ও ইউরোপে এত অনিষ্ট হইতেছে। এদেশে বাঙ্গালীরা অমাহুষ হইতেছে; তর্ক-কুশল, বাগ্মী বা স্থললেখ—ইহাই বাঙ্গালীর চরমোৎকর্ষের স্থান হইয়াছে। ইহারই প্রভাবে ইউরোপের কোন প্রদেশের লোক কেবল শিল্পকুশল, অর্থগুণ, স্বার্থপর হইতেছে; কোন দেশে রণপ্রিয়, পরস্বাপহারী পিশাচ জন্মিতেছে। ইহারই প্রভাবে ইউরোপে এত যুদ্ধ, চরুসের উপর এত গীড়ন। শারীরিক বৃত্তি, কার্যকারিণী বৃত্তি, মনোরঞ্জিনী বৃত্তি, যত-গুলি আছে, সকলগুলির সঙ্গে সামঞ্জস্যযোগ্য যে বুদ্ধিবৃত্তির অহুশীলন, তাহাই মঙ্গলকর। সেগুলির অবহেলা, আর বুদ্ধিবৃত্তির অসমত-দুষ্টি মঙ্গলনাশক নহে। আমাদের সাধারণ লোকের ধর্মসংক্রান্ত বিশ্বাস এরূপ নহে। হিন্দুর পূজনীয় দেবতাদিগের প্রাধান্য রূপবানু চক্রে বা বলবানু কার্তিকেয়ে নিহিত হয় নাই; বুদ্ধিমানু বৃহস্পতি বা জ্ঞানী ব্রহ্মায় অর্পিত হয় নাই; রসজ্ঞ গন্ধর্ব্বরাজ বা বাগদেবীতে নহে। কেবল সেই সর্কাসসম্পন্ন—অর্থাৎ সর্কাসীন পরিণতি-বিশিষ্ট ষড়ৈশ্বর্যশালী বিষ্ণুতে নিহিত হইয়াছে। অহুশীলন নীতির স্থলগ্রহি এই যে, সর্কাসপ্রকার বৃত্তি পরস্পর পরস্পরের সহিত সামঞ্জস্যবিশিষ্ট হইয়া অহুশীলিত হইবে, কেহ কাহাকে ক্ষুণ্ণ করিয়া অসমত বুদ্ধি পাইবে না।

শিষ্য। এই গেল একটি দোষ। আর ?

গুরু। আধুনিক শিক্ষা-প্রণালীর দ্বিতীয় ভ্রম এই যে, সকলকে এক এক কি বিশেষ বিশেষ বিষয়ে পরিপক্ব হইতে হইবে—সকলের সকল বিষয়ে শিখিবার প্রয়োজন নাই। যে পারে, সে ভাল করিয়া বিজ্ঞান শিখুক, তাহার সাহিত্যের প্রয়োজন নাই। যে পারে, সে সাহিত্য উত্তম করিয়া শিখুক, তাহার বিজ্ঞানে প্রয়োজন নাই। তাহা হইলে মানসিক বৃত্তির সকলগুলির দৃষ্টি ও পরিণতি হইল কৈ ? সবাই আধাখানা করিয়া মাহুষ হইল, আন্ত মাহুষ পাইব কোথা ? যে বিজ্ঞানকুশলী, কিন্তু কাব্যরসাদির আবাদনে বঞ্চিত, সে কেবল আধাখানা মাহুষ। অথবা যে সৌন্দর্য্যদন্ত প্রাণ, সর্কাসৌন্দর্য্যের রসগ্রাহী, কিন্তু জগতের অপূর্ণ বৈজ্ঞানিকত্বে অজ্ঞ—সেও আধাখানা মাহুষ। উভয়েই মহাযাঘ-বিহীন, হৃতরাগ ধর্ম পতিত। যে ক্ষত্রিয় যুদ্ধবিপারন—কিন্তু রাজধর্ম্মে অনভিজ্ঞ—অথবা যে ক্ষত্রিয় রাজধর্ম্মে অভিজ্ঞ, কিন্তু রণবিজ্ঞায় অনভিজ্ঞ, তাহার। যেমন হিন্দুশাস্ত্রমতে ধর্ম্মচ্যুত, ইহারও তেমনি ধর্ম্মচ্যুত—এই প্রকৃত হিন্দুধর্ম্মের মর্ম্ম।

শিষ্য। আপনার ধর্ম্মব্যাখ্যা অহুসারে সকলকেই সকল শিখিতে হইবে।

গুরু। না, ঠিক তা নয়। সকলকেই সকল মনো-বৃত্তিগুলি সাক্ষরিত করিতে হইবে।

শিষ্য। তাই হউক—কিন্তু সকলের কি তাহা সাধ্য ? সকলের সকল বৃত্তিগুলি তুল্যরূপে তেজস্বিনী নহে। কাহারও

বিজ্ঞানাহুশীলনী বৃত্তিগুলি অধিক তেজস্বিনী, সাহিত্যাহু-বারিনী বৃত্তিগুলি সেরূপ নহে। বিজ্ঞানের অহুশীলন করিলে, সে এক জন বড় বৈজ্ঞানিক হইতে পারে; কিন্তু সাহিত্যের অহুশীলনে তাহার কোন ফল হইবে না, এ স্থলে সাহিত্য-বিজ্ঞানে তাহার কি তুল্যরূপ মনোযোগ করা উচিত ?

গুরু। প্রতিভার বিচারকালে যাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। সেই কথাই ইহার উত্তর। তার পর তৃতীয় দোষ তুমি।

জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি সম্বন্ধে বিশেষ একটি সাধারণ ভ্রম এই যে, সংকর্ষণ অর্থাৎ শিক্ষার উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জনীবৃত্তির ক্ষুরণ নহে। যদি কোন বৈত্তর রোগীকে উত্তর তরিয়া গন্ধ দিতে ব্যতিব্যস্ত করেন, অথচ তাহার ক্ষুধাবৃদ্ধি বা পরিপাক-শক্তির প্রতি কিছুমাত্র দৃষ্টি না করেন, তবে সেই চিকিৎসক বেরূপ ভ্রান্ত, এই প্রশ্নালীর শিক্ষকেরাও সেইরূপ ভ্রান্ত। যেমন সেই চিকিৎসকের চিকিৎসার ফল অর্জণ, রোগবৃদ্ধি—তেমনি এই জ্ঞানার্জনবাতিকগ্ৰস্ত শিক্ষকদিগের শিক্ষার ফল মানসিক অর্জণ—বৃত্তি-সকলের অবনতি। যুগ্ম কর, মনে রাখ, জিজ্ঞাসা করিলে যেন চটপট করিয়া বলিতে পার। তার পর, বুদ্ধি তীক্ষ্ণ হইল কি শুধু কাঠ কোপাইতে কোপাইতে ভোঁতা হইয়া গেল, কি স্বশক্তাবলম্বিনী হইল, কি প্রাচীন পুস্তক-প্রণেতা এবং সমাজের শাসনকর্ত্তরূপ বুদ্ধ পিতামহীবর্গের আঁচল ধরিয়া চলিল, জ্ঞানার্জনী বৃত্তি-গুলি বুড়োথোকর মত কেবল গিলাইয়া মিলে মিলিতে পারে, কি আপনি আহারাঞ্জে সক্ষম হইল, সে বিষয়ে কেহ ভ্রমেও চিন্তা করেন না। এই সকল শিক্ষিত গদ্বদ জ্ঞানের ছালা পিঠে করিয়া নিভান্ত ব্যাকুল হইয়া বেড়ার—বিশ্বতি নামে করুণাময়ী দেবী আসিয়া তার নামাইয়া লইলে তাহারা পালে মিশিয়া স্বচ্ছন্দে বাস খাইতে থাকে।

শিষ্য। আমাদের দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের প্রতি আপনার এত কোপদৃষ্টি কেন ?

গুরু। আমি কেবল আমাদের দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কথা বলিতেছিলাম না। এখনকার ইংরেজের শিক্ষাও এইরূপ। আমরা যে মহাপ্রভুদিগের অহুকরণ করিয়া মহাযাজ্ঞ সার্থক করিব মনে করি, তাহাদিগেরও বুদ্ধি সর্কণ, জ্ঞান পীড়ানায়ক।

শিষ্য। ইংরেজের বুদ্ধি সর্কণ ? আপনি ক্ষুদ্র বাঙ্গালী হইয়া এত বড় কথা বলিতে সাহস করেন ? আবার জ্ঞান পীড়ানায়ক ?

গুরু। একে একে বাপু। ইংরেজের বুদ্ধি সর্কণ, ক্ষুদ্র বাঙ্গালী হইয়াও বলি। আমি গোপদ বলিয়া যে ডোবাকে সমুদ্রে বলিব, এমত হইতে পারে না। যে আতি এক শত কুড়ি বৎসর ধরিয়া ভারতবর্ষের আধিপত্য করিয়া ভারত-বাসীদিগের সম্বন্ধে একটা কথাও বুঝিল না, তাহাদের অজ্ঞ

লক্ষ শুধু থাকে স্বীকার করিব, কিন্তু তাহাদিগকে প্রশস্তবুদ্ধি বলিতে পারিব না। কথাটার বেশী বাড়ানোর প্রয়োজন নাই—ভক্তি হইয়া উঠিবে। তবে ইংরেজের অপেক্ষাও সর্বাঙ্গপক্ষে বাস্তবীর বুদ্ধি চলিতেছে, ইহা আমি না হয় স্বীকার করিলাম। ইংরেজের শিক্ষা অপেক্ষাও আমাদের শিক্ষা বেশী নিকট, তাহা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। কিন্তু আমাদের সেই কৃষিকার মূল ইউরোপের দৃষ্টান্ত। আমাদের প্রাচীন শিক্ষা হইতে আরও নিকট ছিল। কিন্তু তাহা বলিয়া স্বর্গদান শিক্ষাকে ভাল বলিতে পারি না। একটা আপত্তি মিটিগত ?

শিষ্য। জ্ঞান পীড়াদায়ক, এখনও বুঝিতে পারিতেছি না।

গুরু। জ্ঞান বাহ্যিক এবং জ্ঞান পীড়াদায়ক। আহাৰ অস্বাস্থ্যকর এবং অজীর্ণ হইলে পীড়াদায়ক। অজীর্ণ জ্ঞান পীড়াদায়ক অর্থাৎ কতকগুলি কথা জানিয়াছি, কিন্তু বাহা বাহা জানিয়াছি, সে সকলের কি সম্বন্ধ, সকলগুলির সম্বন্ধের ফল কি, তাহা কিছুই জানি না। গৃহে অনেক আলো জলিতেছে, কেবল সিঁড়িটুকু অন্ধকার। এই জ্ঞানপীড়াগ্রস্ত ব্যক্তির জ্ঞান লইয়া কি করিতে হয়, তাহা জানে না। এক জন ইংরেজ সন্দেশ হইতে নতুন আসিয়া একখানি বাগান কিনিয়াছিলেন। মালী বাগানের নারিকেল পাড়িয়া আনিয়া উপহার দিল। সাহেব ছোবড়া খাইয়া তাহা অস্বাস্থ্য বলিয়া পরিত্যাগ করিলেন। মালী উপদেশ দিল, “সাহেব, ছোবড়া খাইতে নাই—আঁটি খাইতে হয়।” তার পর আম আসিল। সাহেব মালীর উপদেশ-বাক্য শ্রবণ করিয়া ছোবড়া ফেলিয়া দিয়া আঁটি খাইলেন। দেখিলেন, এবারও কোন রস পাওয়া গেল না। মালী বলিয়া দিল, “সাহেব, কেবল খোসামাখা ফেলিয়া দিয়া শাঁসটা ছুরি দিয়া কাটিয়া খাইতে হয়।” সাহেবের সে কথা শ্রবণ রহিল। শেষে ওল আসিল। সাহেব তাহার খোসা ছাড়াইয়া কাটিয়া খাইলেন। শেষে বহুপ্রায় কাতর হইয়া মালীকে প্রহারপূর্বক আধা কড়িতে বাগান বেচিয়া ফেলিলেন। অনেকের মানসক্ষেত্র এই বাগানের মত ফল-ফুলে পরিপূর্ণ; তবে অধিকারীর ভোগে হয় না। তিনি ছোবড়ার আয়গার আঁটি, আঁটির আয়গার ছোবড়া খাইয়া বলিয়া থাকেন। এরূপ জ্ঞান বিভ্রমসাম্য।

শিষ্য। তবে কি জ্ঞানার্জনী বৃত্তিসকলের অহুশীলন জ্ঞান জ্ঞান নিষ্করোজন ?

গুরু। পাপন! অজ্ঞানানা পাণাইতে গেলে কি শূন্ডের উপর শাপ দেওয়া যায় ? জ্ঞের বস্ত্র ভিন্ন কিসের উপর অহুশীলন করিবে ? জ্ঞানার্জনী বৃত্তিসকলের অহুশীলন জ্ঞান জ্ঞানার্জন নিশ্চিত প্রয়োজন। তবে ইহাই বুঝাইতে চাই যে, জ্ঞানার্জন যেরূপ উদ্দেশ্য, বৃত্তির বিকাশও সেইরূপ সুখ্য উদ্দেশ্য। আর ইহাও মনে করিতে হইবে, জ্ঞানার্জনেই

‘জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির পরিভূক্তি।’ অতএব চরম উদে জ্ঞানার্জনই বটে। কিন্তু যে অহুশীলনপ্রথা চলিত, তাহা পেট বড় না হইতে আহাৰ ‘ঠুসিয়া দেওয়া হওয়া হই থাকে। পাকশক্তির বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই, ক্ষুধার দিকে দৃষ্টি নাই, আহাৰবৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই—ঠুসে গে যেমন কতকগুলি অর্থাৎ মাতা এইরূপ করিয়া শারীরিক অবনতি সংসাধিত করিয়া থাকে, তেম এখনকার পিতা ও শিক্ষকেরা পুত্র ও ছাত্রগণের অবন সংসাধিত করেন।

জ্ঞানার্জন ধর্মের একটি প্রধান অংশ। কিন্তু সম্প্র তৎসম্বন্ধে ‘এই তিনটি সামাজিক পাপ সর্বদা বর্তমান ধর্মের প্রকৃত তাৎপর্য সমাজে গৃহীত হইলে, এই কৃষিকার পাপ সমাজ হইতে দূরীকৃত হইবে।

দশম অধ্যায়।—মহুষ্যে ভক্তি।

শিষ্য। স্বয়ং সকল বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুধা, পরিপা সামঞ্জস্য এবং চরিতার্থতা। বৃত্তিগুলির সম্যক ক্ষুধা, পরিপা এবং সামঞ্জস্যে মহুষ্য। বৃত্তিগুলি শারীরিকী, জ্ঞানার্জন কার্যকারিণী এবং চিত্তরঞ্জিনী। ইহার মধ্যে শারীরিকী জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অহুশীলনপ্রথা-সম্বন্ধে কিছু উপদেশ প্রা হইয়াছি। নিকট কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির অহুশীলন ি সামঞ্জস্য বৃদ্ধিবার সময়ে, ভয়, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি উদাহরণে বৃদ্ধি। নিকট কার্যকারিণী বৃত্তি-সম্বন্ধে বে করি, আপনার আর কোন বিশেষ উপদেশ নাই, তাহা বৃদ্ধি। কিন্তু অহুশীলনভবের এ সকল ত সামান্য অংশ অবশিষ্ট বাহা শ্রোতব্য, তাহা শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। এক্ষণে বাহাকে কার্যকারিণী বৃত্তিগুলির মধ্যে সচরাচর উৎকর্ষ বলে, তাদৃশ বৃত্তির কথা বলিব। বৃত্তির মধ্যে যে অর্থে উৎকর্ষ নিকর্ষ নিদেধ করা ‘যায়, সেই অর্থে এই দুইটি বৃত্তি সর্বশ্রেষ্ঠ—ভক্তি ও প্রীতি।

শিষ্য। ভক্তি, প্রীতি, এ দুইটি কি একই বৃত্তি নহে ? প্রীতি ঈশ্বরে যত্ন হইলেই সে ভক্তি হইল না কি ?

গুরু। যদি এরূপ বলিতে চাও, তাহাতে আমার এখন কোন আপত্তি নাই; কিন্তু অহুশীলন জ্ঞান ছটিকে পৃথক্ বিবেচনা করাই ভাল। বিশেষ ঈশ্বরে যত্ন যে প্রীতি, সেই ভক্তি, এমন নহে। মহুষ্য—যথা রাজা, গুরু, পিতা, মাতা, স্বামী প্রভৃতিও ভক্তির পাত্র। আর ঈশ্বরে ভক্তি না হইয়াও কেবল প্রীতি জন্মিতে পারে।

কিন্তু ঈশ্বরভক্তির কথা এখন থাক। আগে মহুষ্যে ভক্তির কথা বলা বাউক। যিনিই আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং বাহার শ্রেষ্ঠতা হইতে আশ্রয় উপকৃত হই, তিনিই ভক্তির পাত্র। ভক্তির সামাজিক প্রয়োজন এই যে, (১) ভক্তি ভিন্ন নিকট কখন উৎকর্ষের অহুগামী হয় না। (২)

নিকট উৎকৃষ্টের অংশামী না হইলে সমাজের ঐক্য থাকে না, বন্ধন থাকে না, উন্নতি ঘটে না।

মেধা বাউক, মহামাযে কে ভক্তির পাত্র। (১)
পিতামাতা ভক্তির পাত্র। তাঁহারা যে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা বুঝাইতে হইবে না। শুধু জানে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জানদাতা, এ ভক্ত তিনিও ভক্তির পাত্র। শুদ্ধ ভক্তির মনুষ্যের মনুষ্যত্বই অসম্ভব। ইহা শারীরিকী বৃত্তি আলোচনাকালে বুঝাইয়াছি। এ ভক্ত শুধু বিশেষ প্রকারে ভক্তির পাত্র, হিন্দুধর্ম সর্বভাবন্য, এ ভক্ত হিন্দুধর্মে শুদ্ধভক্তির উপর বিশেষ দৃষ্টি। পুরোহিত অর্থাৎ যিনি ঈশ্বরের নিকট আমাদের মঙ্গলকামনা করেন, সর্বথা আমাদের হিতাহিতান করেন এবং আমাদের অপেক্ষা ধর্মাত্মা ও পরিত্রাভাব, তিনিও ভক্তির পাত্র। যিনি কেবল চাল-কলার ভক্ত পুরোহিত, তিনি ভক্তির পাত্র নহেন। স্বামী সকল বিষয়েই জ্ঞার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তিনি ভক্তির পাত্র। হিন্দুধর্মে ইহাও বলে যে, জ্ঞারও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত; কেন না, হিন্দুধর্ম বলে যে, জ্ঞাকে লক্ষ্যরূপা মনে করিবে। কিন্তু এখানে হিন্দুধর্মের অপেক্ষা কোম-ধর্মের উক্তি কিছু স্পষ্ট এবং প্রকার যোগ্য। যেখানে জ্ঞা স্নেহে, ধর্মে বা পরিত্রাভাব শ্রেষ্ঠ, সেখানে তাঁহারও স্বামীর ভক্তির পাত্র হওয়া উচিত বটে। গৃহধর্মে ইহার ভক্তির পাত্র; বাহ্যরা ইহাদের স্থানীয়, তাঁহারও সেইরূপ ভক্তির পাত্র। গৃহমধ্যে বাহ্যরা নিরন্তর, তাহার যদি ভক্তির পাত্রগণকে ভক্তি না করে, যদি পিতা-মাতাকে পুত্র-কন্যা বা বধু ভক্তি না করে, যদি স্বামীকে স্ত্রী ভক্তি না করে, যদি জ্ঞাকে স্বামী যুগা করে, যদি শিক্ষাদাতাকে ছাত্র যুগা করে, তবে সে গৃহে কিছুমাত্র উন্নতি নাই—সে গৃহ নরকবিশেষ। এ কথা কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না, প্রায় স্বতঃসিদ্ধ। এই সকল ভক্তির পাত্রের প্রতি সমুচিত ভক্তির উদ্দেশ্য অংশীলনের একটি মুখ্য উদ্দেশ্য। হিন্দুধর্মেরও সেই উদ্দেশ্য। বরং অজ্ঞাত ধর্মের অপেক্ষা এ বিষয়ে হিন্দুধর্মেরই প্রাধান্য আছে। হিন্দুধর্ম যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধর্ম, ইহা তর্কিতব্যে অজ্ঞাতর প্রমাণ।

(২) এখন বুঝিয়া দেখ, গৃহস্থ-পরিবারের যে গঠন, সমাজের সেই গঠন। গৃহের কঠোর জায়, পিতামাতার জায়, রাজা সেই সমাজের শিরোভাগ। তাঁহার গুণে, তাঁহার দত্তে, তাঁহার শালনে সমাজ রক্ষিত হইয়া থাকে। পিতা যেমন সন্তানের ভক্তির পাত্র, রাজাও সেইরূপ প্রজার ভক্তির পাত্র। প্রজার শক্তিতেই রাজা শক্তিমান—নহিলে রাজার নিজ বাহুতে বল কত? রাজা বলশূন্য হইলে সমাজ থাকিবে না। অতএব রাজাকে সমাজের পিতার স্বরূপ ভক্তি করিবে। লজ্জা-বিপণ-সম্বন্ধে যে সকল উৎসাহ ও উৎসবাদি মেধা গিয়াছে, এইরূপ এবং অজ্ঞাত সন্থপার দ্বারা রাজভক্তি অংশীলিত করিবে। যুদ্ধকালে রাজার সহায় হইবে। হিন্দুধর্মে পুনঃ পুনঃ

রাজভক্তির প্রশংসা আছে। বিলাতী ধর্মে হউক বা না হউক, বিলাতী সামাজিক নীতিতে রাজভক্তির বড় উচ্চ স্থান ছিল। বিলাতে এখন আর রাজভক্তির সে স্থান নাই। যেখানে আছে—যথা জার্মানি বা ইতালি, সেখানে রাজা উন্নতিশীল।

শিশু। সেই ইউরোপীয় রাজভক্তিটা আমার বন্ধ-বিশ্বব্রতের ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়। লোকের মনুষ্যের বা বুদ্ধিরের জায় রাজাকে যে ভক্তি করিবে, ইহা বুদ্ধির পাত্র। আশ্রয় বা অপোকেয়র উপর ভক্তি না হই বুদ্ধিলাম, কিন্তু দ্বিতীয় চাগল বা পঞ্চম লুইর মত রাজার উপরে যে রাজভক্তি হয়, ইহার পর মনুষ্যের অধঃপতনের আর শুদ্ধতর চিহ্ন কি হইতে পারে?

শুরু। যে মহত্ত্ব রাজা, সেই মহত্ত্বকে ভক্তি করা এক বস্ত, রাজাকে ভক্তি করা স্বভাব বস্ত। যে দেশে এক জন রাজা নাই—যে রাজ্য সাধারণতঃ, সেইখানকার কথা মনে করিলেই বুঝিতে পারিবে যে, রাজভক্তি কোন মহত্ত্ববিশেষের প্রতি ভক্তি নহে। আমেরিকার কংগ্রেসের বা ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কোন সভ্যবিশেষ ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন; কিন্তু কংগ্রেস ও পার্লামেন্ট ভক্তির পাত্র, তর্কিতব্যে সন্দেহ নাই। সেইরূপ চাগল ষ্টুয়ার্ট বা লুই কালে ভক্তির পাত্র না হইতে পারেন; কিন্তু তত্ত্বসময়ের ইংলণ্ড বা ফ্রান্সের রাজা তত্ত্বপ্রদেশীয়দিগের ভক্তির পাত্র।

শিশু। তবে কি একটা দ্বিতীয় ক্রিষ্ণ বা একটা গুরুজীবের জায় নরাদমের বিপক্ষে বিরোধে পাপের মধ্যে গণ্য হইবে?

শুরু। কদাপি না। রাজা বত্ৰুপ প্রজাপালক, তত্ৰুপ তিনি রাজা। যখন তিনি প্রজাপালক হইলেন, তখন তিনি আর রাজা নহেন, আর ভক্তির পাত্র নহেন। একরূপ রাজাকে ভক্তি করা দূরে থাক, বাহাতে সে রাজা হুশাসন করিতে বাধ্য হয়, তাহা দেশবাসীদিগের কর্তব্য। কেন না, রাজার বৈজ্ঞানিকতার সমাজের অমঙ্গল। কিন্তু সে সকল কথা ভক্তিতত্ত্বে উঠিতেছে না, প্রীতিতত্ত্বের অন্তর্গত। আর একটা কথা বলিয়া রাজভক্তি সমাপ্ত করি। রাজা যেমন ভক্তির পাত্র, তাঁহার প্রতিনিধিত্বরূপ রাজপুরুষগণও বধ্যযোগ্য সম্মানের পাত্র। কিন্তু তাঁহারা বত্ৰুপ আপন আপন রাজকার্যে নিযুক্ত থাকেন, এবং ধর্মতঃ সেই কার্যে নিরীহ করেন, তত্ৰুপই তাঁহারা সম্মানের পাত্র। তার পর তাঁহারা সাধারণ মহত্ত্ব।

রাজপুরুষে বধ্যযোগ্য ভক্তি ভাণ, কিন্তু বেশী মাত্রায় কিছুই ভাণ নহে। কেন না, বেশী মাত্রা অসামঞ্জস্যের কারণ। রাজা সমাজের প্রতিনিধি এবং রাজপুরুষের সমাজের ক্ষুদ্রা—এ কথা কাহারও বিবৃত হওয়া উচিত নয়। আমাদের দেশীয় লোক এ কথা বিবৃত হইয়া রাজপুরুষের অপরিমিত তোষামোদ করিয়া থাকেন।

(৩) রাজ্যের অপেক্ষা বাহারা সমাজের শিক্ষক, তাঁহারাই ভক্তির পাত্র। গৃহস্থ গুরুর কথা গৃহস্থিত ভক্তির পাঞ্জাবিসের সঙ্গে বলিয়াছি, কিন্তু এই গুরুগণ কেবল কাঁহিয়া গুরু নহেন, সামাজিক গুরু। বাহারা বিদ্যাবুদ্ধি বলে পরিচয়ের সহিত সমাজের শিক্ষার নিয়ন্ত্রক, তাঁহারাই সমাজের প্রকৃত নেতা, তাঁহারাই স্বার্থ রাজা। অতএব ধর্মবেত্তা, বিজ্ঞানবেত্তা, নীতিবেত্তা, দার্শনিক, পুরাণবেত্তা, সাহিত্যকার, কবি প্রভৃতির প্রতি যথোচিত ভক্তির অঙ্গীকরণ কর্তব্য। পৃথিবীর বাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা ইহাদিগের দ্বারা হইয়াছে। ইহারা পৃথিবীকে যে পথে চালান, সেই পথে পৃথিবী চলে। ইহারা রাজাদিগের গুরু। রাজগণ ইহাদিগের নিকট শিক্ষালাভ করিয়া তবে সমাজশাসনে সক্ষম হইলেন। এই হিসাবে ভারতবর্ষে ভারতীয় ঋষিদিগের সৃষ্টি—এই ক্ষত্র ন্যাস, বাহ্যিক, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, মনু, বাস্কবদ্য, কপিল, গৌতম, সমস্ত ভারতবর্ষের পূজ্যপাদ পিতৃগণস্বরূপ। ইউরোপেও গালিলিও, নিউটন, কান্ট, কোমুং, দাভে, দেকপীয়র প্রভৃতি সেই দ্বান।

শিষ্য। আপনার কথার তাৎপর্য্য কি এইরূপ বুঝিতে হইবে যে, বাহার দ্বারা আমি যে পরিমাণে উপকৃত, তাঁহার প্রতি সেই পরিমাণে ভক্তিযুক্ত হইব ?

গুরু। তাহা নহে। ভক্তি রক্তজাত নহে। অনেক সময়ে নিকটের নিকটেও রক্তজ হইতে হয়। ভক্তি আপনার উন্নতির জন্ত। বাহার ভক্তি নাই, তাহার চরিত্রের উন্নতি নাই। এই লোকশিক্ষকদিগের প্রতি যে ভক্তির কথা বলিলাম, তাহাই উদাহরণস্বরূপ লইয়া বুঝিয়া দেখ। তুমি কোন লোকের প্রণীত গ্রন্থ পড়িতেছ। যদি সে লোকের প্রতি তোমার ভক্তি না থাকে, তবে সে গ্রন্থের দ্বারা তোমার কোন উপকার হইবে না। তাঁহার প্রদত্ত উপদেশে তোমার চরিত্র কোনরূপ শাসিত হইবে না। তাহার মর্ম্মার্থ তুমি গ্রহণ করিতে পারিবে না। গ্রন্থকারের সঙ্গে সজ্জনতা না থাকিলে, তাঁহার উক্তির তাৎপর্য্য বুঝা যায় না। অতএব জগতের শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি না থাকিলে শিক্ষা নাই। সেই শিক্ষাই সকল উন্নতির মূল; অতএব সে ভক্তি ভিন্ন উন্নতিও নাই। ইহাদের প্রতি সমুচিত ভক্তির অঙ্গীকরণ পরম ধর্ম্ম।

শিষ্য। কৈ, এ ধর্ম্ম ত আপনার প্রশংসিত হিন্দুধর্মে শিখায় না।

গুরু। এটা অতি মূর্খের মত কথা। বরং হিন্দুধর্মে ইহা যে পরিমাণে শিখায়, এমন আর কোন ধর্মেই শিখায় নাই। হিন্দুধর্মে ব্রাহ্মণগণ সকলের পূজ্য। তাঁহারাই বর্গশ্রেষ্ঠ এবং আপামর সাধারণের বিশেষ ভক্তির পাত্র, তাহার কারণ এই যে, ব্রাহ্মণেরাই ভারতবর্ষের সামাজিক শিক্ষক ছিলেন। তাঁহারাই ধর্ম্মবেত্তা, তাঁহারাই নীতিবেত্তা, তাঁহারাই বিজ্ঞানবেত্তা, তাঁহারাই পুরাণবেত্তা, তাঁহারাই

দার্শনিক, তাঁহারাই সাহিত্যপ্রণেতা, তাঁহারাই কবি। তাই হিন্দুধর্ম্মের অনন্তজানী উপদেশকগণ তাঁহাদিগকে লোকের অশেষ ভক্তির পাত্র বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন। সমাজ ব্রাহ্মণকে এত ভক্তি করিত বলিয়াই ভারতবর্ষ অল্পকালে এত উন্নত হইয়াছিল। সমাজ শিক্ষাদাতাদিগের সম্পূর্ণ বশবর্তী হইয়াছিল বলিয়াই সহজে উন্নতি লাভ করিয়াছিল।

শিষ্য। আধুনিক মত এই যে, ভণ্ড ব্রাহ্মণেরা আপনাদিগের চাল-কলার পাকা বন্দোবস্ত করিবার জন্ত এই দুর্জয় ব্রহ্মভক্তি ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছে।

গুরু। তুমি যে কালের নাম করিলে, বাহারা অধিক পরিমাণে ভোজন করিয়া থাকেন, এ কথাটা তাঁহাদিগের বুদ্ধি হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। দেখ, বিধি-বিধান, ব্যবস্থা সকলই ব্রাহ্মণের হাতেই ছিল। নিজ হস্তে সে শক্তি থাকিতেও তাঁহারা আপনাদের উপজীবিকা-সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিয়াছেন ? তাঁহারা রাজ্যের অধিকারী হইবেন না, বাণিজ্যের অধিকারী হইবেন না, কৃষিকার্য্যের পর্য্যন্ত অধিকারী নহেন। এক ভিন্ন কোন প্রকার উপজীবিকার অধিকারী নহেন।

যে একটি উপজীবিকা ব্রাহ্মণেরা বাহিয়া বাহিয়া আপনাদিগের জন্ত রাখিলেন, সেটি কি ? বাহার পর দুঃখের উপজীবিকা আর নাই, বাহার পর দারিদ্র্য আর কিছুতেই নাই—ভিক্ষা। এমন নিঃস্বার্থ উন্নতচিত্ত মহাত্মাশ্রয়ী ভূমণ্ডলে আর কোথাও জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাঁহার বাহাহারীর জন্ত বা পুণ্যসঙ্কল্পের জন্ত বাহিয়া বাহিয়া ভিক্ষাবৃত্তিটি উপজীবিকা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, ঐশ্বর্য্যসম্পদে মন গেলে জ্ঞানোপার্জনের বিষয় ঘটে, সমাজের শিক্ষাদানের বিষয় ঘটে। একমন একধ্যান হইয়া লোকশিক্ষা দিবে বলিয়াই সর্বস্বত্যাগী হইয়াছিলেন স্বার্থ নিষ্কাম ধর্ম্ম বাহাদের হাড় হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে। তাঁহারাই পরহিতব্রত সজ্জন করিয়া এইরূপ সর্বস্বত্যাগী হইতে পারেন। তাঁহার যে আপনাদিগের প্রতি লোকের অচলা ভক্তি আদিষ্ট করিয়াছিলেন, তাহাও স্বার্থের জন্ত নহে। তাঁহারা বুঝিয়াছিলেন যে, সমাজ-শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি ভিন্ন উন্নতি নাই, সে জন্ত ব্রাহ্মণভক্তি প্রচার করিয়াছিলেন। এই সকল করিয়া তাঁহারাই যে সমাজ ও যে সভ্যতার সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা আজিও জগতে অতুল্য; ইউরোপ আজিও তাহা আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে। ইউরোপে আজিও যুক্তী সামাজিক প্রয়োজনমধ্যে। কেবল ব্রাহ্মণেরাই এই ভয়ঙ্কর ছুঃ—সকল ছুঃখের উপর শ্রেষ্ঠ ছুঃ—সকল সামাজিক উৎপাতের উপর বড় উৎপাত—সমাজ হইতে উঠাইয়া দিতে পারিয়াছিলেন। সমাজ ব্রাহ্মণ্য নীতি অবলম্বন করিলে যুদ্ধ আর প্রয়োজন থাকে না। তাঁহাদের কোর্ডি অক্ষয়। পৃথিবীতে যত জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণদিগের মত প্রতিভাশালী, ক্ষমতাশালী, জ্ঞানী ও ধার্মিক কোন জাতিই নহে। প্রাচীন এথেন্স বা রোম,

মধ্যকালের ইতিহাস, আধুনিক জগৎ ইত্যাদি—
কেহই তেমন প্রতিভাশালী বা ক্ষমতাশালী ছিলেন না;
রোমক ধর্মপ্রাণক, যৌদ্ধ ভিক্ষু বা অপর কোন সমাজের
লোক তেমন জ্ঞানী বা ধার্মিক ছিল না।

শিষ্য। তাহা হক্। এখন দেখি ত ব্রাহ্মণেরা লুটিও
ডাকেন, রুটিও বেচেন, কালাী খাড়া করিয়া কসাইয়ের
ব্যবসাও চালান। তাঁহাদিগকে ভক্তি করিতে হইবে ?

গুরু। কদাপি না। যে গুণের জন্য ভক্তি করিব, সে
গুণ বাহার নাই, তাহাকে ভক্তি করিব কেন? সেখানে
ভক্তি অর্থহীন। এইটুকু না বুঝাই ভারতবর্ষের অবনতির
একটি গুরুতর কারণ। যে গুণে ব্রাহ্মণ ভক্তির পাত্র
ছিলেন, সে গুণ এখন গেল, তখন আর ব্রাহ্মণকে কেন ভক্তি
করিতে লাগিলাম? কেন আর ব্রাহ্মণের বশীভূত রহিলাম?
তাহাতেই কুশিক্ষা হইতে লাগিল, কুপথে বাইতে লাগিলাম।
এখন কিরিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ ব্রাহ্মণকে আর ভক্তি করা হইবে না।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। যে ব্রাহ্মণের গুণ আছে,
অর্থাৎ যিনি ধার্মিক, বিদ্বান, নিকাম, লোকের শিক্ষক,
তাঁহাকে ভক্তি করিব; যিনি তাহা নহেন, তাঁহাকে ভক্তি
করিব না। তৎপরিবর্তে যে শূদ্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত অর্থাৎ
যিনি ধার্মিক, বিদ্বান, নিকাম, লোকের শিক্ষক, তাঁহাকেও
ভক্তি করিব।

শিষ্য। আপনার এ হিন্দুয়ানীতে কোন হিন্দু মত
দিবে না।

গুরু। না দিক্, কিন্তু ইহাই ধর্মের স্বার্থ মর্ম। মহা-
ভারতের বনপর্বে মার্কণ্ডেয়সমস্তাপর্যায় ২১৫ অধ্যায়ে
ধর্মবাক্য এইরূপ আছে; “পাতিভ্যজনক, কুক্রিয়াসক্ত,
দাস্তিক ব্রাহ্মণ প্রাজ্ঞ হইলেও শূদ্রসদৃশ হয়, আর যে শূদ্র
সত্য, দম ও ধর্ম্যে সত্য অমুরক্ত, তাহাকে আমি ব্রাহ্মণ
বিবেচনা করি। কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয়।” পুনশ্চ
বনপর্বে অঙ্গপর্যায় ১৮০ অধ্যায়ে রাজর্ষি নম্ব
বলিতেছেন, “বেদ-মূলক সত্য, দান, ক্ষমা, আনুগত্য, অহিংসা
ও কল্পনা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে। যতগুণ শূদ্রের সত্যাদি
ব্রাহ্মণ-ধর্ম পরিপূর্ণ হইল, তবে শূদ্রও ব্রাহ্মণ হইতে
পারে।” তদন্তরে সুখিষ্টির বলিতেছেন,—“অনেক শূদ্রে
ব্রাহ্মণ-লক্ষণ ও অনেক দ্বিত্যভিতেও শূদ্রলক্ষণ লক্ষিত হইয়া
থাকে; অতএব শূদ্রবংশ হইলেই যে শূদ্র হয় এবং ব্রাহ্মণবংশ
হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয়, তাহা নহে। কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে
বৈদিক ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাহারাই ব্রাহ্মণ এবং যে সকল
ব্যক্তিতে লক্ষিত না হয়, তাহারাই শূদ্র।” এরূপ কথা
আরও অনেক আছে। পুনশ্চ বৃদ্ধ পৌত্তমসংহিতায় ২১
অধ্যায়ে—

স্বাস্তং সাস্তং জিতক্রোধং জিতান্দ্রাণং জিতেন্দ্রিয়ম্।

তদেব ব্রাহ্মণং যন্তে শেবঃ শূদ্রা ইতি স্মৃতাঃ ॥

অগ্নিহোত্রতপস্বী, অধ্যায়নিরতান্ প্রতীম্।

উপবাসরতান্ দাত্ত্যাজিহ্বেষা ব্রাহ্মণান্ বিদ্বঃ।

ন জাতিঃ পূজ্যতে রাজস্ গুণাঃ কল্যাণকারকাঃ।

চতালমপি বৃত্তং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিদ্বঃ ॥

কমাবান, দমশীল, জিতক্রোধ এবং জিতান্দ্রা
জিতেন্দ্রিয়কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে; আর সকল শূদ্র।
যাহারা অগ্নিহোত্রতপস্বী, আধ্যায়-নিরত, গুটি, উপবাসরত,
দাত্ত, দেবভারা তাহাদিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন। যে
রাজস্। জাতি পূজ্য নহে, গুণই কল্যাণকারক। চতালও
বৃত্ত হইলে দেবভারা তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন।

শিষ্য। হাক্। এক্ষণে বুঝিয়াছি, মহামাধ্যম্যে তিন
শ্রেণীর লোকের প্রতি ভক্তি অমূল্যলীল্য, (১) গৃহস্থিত
গুরুজন, (২) রাজা, এবং (৩) সমাজশিক্ষক। আর
কেহ?

গুরু। (৪) যে ব্যক্তি ধার্মিক বা যে জ্ঞানী, সে এই
তিন শ্রেণীর মধ্যে না আসিলেও ভক্তির পাত্র। ধার্মিক
নীচজাতীয় হইলেও ভক্তির পাত্র।

(৫) আর কতকগুলি লোক আছেন, তাহার কেবল
ব্যক্তিবিশেষের ভক্তির পাত্র, বা অবস্থাবিশেষে ভক্তির
পাত্র। এ ভক্তিকে আজ্ঞাকারিতা বা সম্মান বলিলেও
চলে। যে কোন কার্যনির্বাহার্থে অপর ব্যক্তির আজ্ঞা-
কারিতা স্বীকার করে, সেই অপর ব্যক্তি তাহার ভক্তির,
নিভান্তপক্ষে তাহার সম্মানের পাত্র হওয়া উচিত। ইংরেজিতে
ইহার একটি বেশ নাম আছে—Subordination; এই
নামে আগে Official Subordination মনে পড়ে। এ
দেশে সে সামগ্রীর অভাব নাই—কিন্তু বাহা আছে, তাহা
বড় ভাল জিনিস নহে। ভক্তি নাই; ভয় আছে। ভক্তি
মহুয়ের শ্রেষ্ঠ বৃত্তি, ভয় নিকৃষ্ট বৃত্তির মধ্যে। ভক্তিশূন্য
ভয়ের মত মানসিক অবনতির গুরুতর কারণ অল্পই আছে।
উপরওয়ালার আজ্ঞাপালন করিবে, তাঁহাকে সম্মান
করিবে, পরে ভক্তি করিবে, কিন্তু কদাচ অকারণে ভয়
করিবে না। কিন্তু Official Subordination ভিন্ন অল্প
একজাতীয় আজ্ঞাকারিতা প্রয়োজনীয়। সেটা আমাদের
দেশের পক্ষে বড় গুরুতর কথা। ধর্মকর্ম অনেকই সমাজের
মঙ্গলার্থ। সে সকল কাজ সচরাচর পাঁচ জনে মিলিয়া
করিতে হয়—এক জন হয় না। বাহা পাঁচ জনে মিলিয়া
করিতে হয়, তাহাতে ঐক্য চাই। ঐক্য জন্য ইহাই
প্রয়োজনীয় যে, এক জন নায়ক হইবে, অপরকে তাহার
এবং পর্যায়ক্রমে অজ্ঞাতের বশবর্তী হইয়া কাজ করিতে
হইবে। এখানেও Subordination প্রয়োজনীয়। কাজেই
ইহা একটি গুরুতর ধর্ম। হুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের সমাজে এ
সামগ্রী নাই। যে কাজ দশ জনে মিলিয়া মিলিয়া করিতে
হইবে, তাহাতে সকলেই স্ব স্ব প্রধান হইতে চাহে, কেহ
কাহারও আজ্ঞা স্বীকার না করার সব বৃত্তি হয়। এমন

অনেক সময় হয় যে, নিকট ব্যক্তি নেতা, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অধীন হয়। এ স্থানে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কর্তব্য যে, নিকটকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া তাহার আজ্ঞা বহন করেন—নহিলে কার্যোদ্ধার হইবে না। কিন্তু আমাদের দেশের লোক কোনমতেই তাহা স্বীকার করেন না। তাই আমাদের সামাজিক উন্নতি এত অল্প।

(৬) আর ইহাও ভক্তিতত্ত্বের অন্তর্গত কথা যে, বাহার যে বিষয়ে নৈপুণ্য আছে, সে বিষয়ে তাহাকে সম্মান করিতে হইবে। বয়োভ্যেচকও কেবল বয়োভ্যেচক বলিয়া সম্মান করিবে।

(৭) সমাজকে ভক্তি করিবে। ইহা সর্বত্র রাখিবে যে, মহত্বের বস্তু গুণ আছে, সবই সমাজে আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাগাভা, লক্ষ্যপ্ৰণেতা, ভরণপোষণ এবং রক্ষাকর্তা। সমাজই রাজা। সমাজই শিক্ষক। ভক্তিতাবে সমাজের উপকারে যত্নবান হইবে। এই জন্মের সম্প্রদারণ করিয়া ওস্তাদ কোমং "মানব-দেবীর" পূজার বিধান করিয়াছেন। স্মৃত্যং এ বিষয়ে আর বেশী বলিবার প্রয়োজন নাই।

এখন ভক্তির অভাবে আমাদের দেশে কি অমঙ্গল ও বিশৃঙ্খলা ঘটয়াছে দেখ। হিন্দুর মধ্যে ভক্তির কিছুই অবশ্য ছিল না। ভক্তি হিন্দুধর্মের ও হিন্দুশাস্ত্রের একটি প্রধান উপাদান। কিন্তু এখন শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত-সম্প্রদায়ের মধ্যে ভক্তি একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। পাশ্চাত্য সাম্রাজ্যবাদের প্ররুত মর্শ্ব বৃদ্ধিতে না পারিয়া, তাহারাই এই বিকৃত তাৎপর্য্য বুদ্ধিয়া লইয়াছেন যে, মহত্বো মহত্বো বুদ্ধি সর্বত্র সর্বত্রই সমান—কেহ কাহাকে ভক্তি করিবার প্রয়োজন নহে না। ভক্তি বাহা মহত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি, তাহা হীনতার চিহ্ন বলিয়া তাহাদের বোধ হইয়াছে। পিতা এখন (My dear father) মাই ডিয়ার ফাদার, অথবা বুড়ো বেটা। মাতা বাপের পরিবার। বড় ভাই জ্যেষ্ঠ-মাত্র। শিক্ষক ষ্টাটার বেটা। পুরোহিত চালকলালোলুপ ভক্ত। যে স্বামী দেবতা ছিলেন—তিনি এখন কেবল প্রিয় বন্ধু মাত্র—কেহ বা ভৃত্যও মনে করেন। গ্রীকে আর আমরা লক্ষীস্বরূপা মনে করিতে পারি না—কেন না, লক্ষী আর মানি না। এই গেল গৃহের ভিতর। গৃহের বাহিরে অনেকে রাজাকে শত্রু মনে করিয়া থাকেন। রাজ-পুত্রব অভ্যাচারকারী রাক্ষস। সমাজশিক্ষকেরা কেবল আমাদের সমালোচনাশক্তির পরিচয় দিবার স্থান—গালি ও বিজ্ঞপের স্থান। ধার্মিক বা জ্ঞানী বলিয়া কাহাকেও মানি না, যদি মানি, তবে ধার্মিককে "গো-বেচার" বলিয়া দয়া করি—জ্ঞানীকে শিক্ষা দিবার জন্য ব্যস্ত হই। কেহ কাহারও অপেক্ষা নিকট বলিয়া স্বীকার করিব না। সেই জন্য কেহ কাহারও অহুযতী হইয়া চলিব না; কাজেই একেবারে সহিত কোন সামাজিক মঙ্গল লাভিত করিতে পারি

না। নৈপুণ্যের আদর করিব না। গৃহের বহুদর্শিতা লইয়া ব্যস্ত করি। সমাজের ভয়ে জড়সড় থাকি, কিন্তু সমাজকে ভক্তি করি না। তাই গৃহ নরক হইয়া উঠিতেছে, রাজনৈতিক ভেদ ঘটতেছে, শিক্ষা অনিষ্টকারী হইতেছে, সমাজ অস্থির ও বিশৃঙ্খল রহিয়াছে; আপনামিগের চিত্ত অপরিপক্ব ও আত্মদরে ভরিয়া রহিয়াছে।

শিষ্য। উন্নতির জন্য ভক্তির যে এত প্রয়োজন, তাহা আমি কখন মনে করি নাই।

গুরু। তাই আমি ভক্তিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি বলিতেছিলাম। এ শুধু মহত্বভক্তির কথাই বলিয়াছি। আগামী দিবস ঈশ্বরভক্তির কথা শুনিও। ভক্তির শ্রেষ্ঠতা আরও বিশেষরূপে বৃদ্ধিতে পারিবে।

একাদশ অধ্যায়।—ঈশ্বরে ভক্তি।

শিষ্য। আজ ঈশ্বরে ভক্তি-সম্বন্ধে কিছু উপদেশের প্রার্থনা করি।

গুরু। বাহা কিছু তুমি আমার নিকট শুনিয়াছ, আর বাহা কিছু শুনিবে, তাহাই ঈশ্বরভক্তিসম্বন্ধীয় উপদেশ; কেবল বলিবার এবং বুদ্ধিবার গোল আছে। "ভক্তি" কথাটা হিন্দুধর্মে বড় গুরুতর অর্থ-বাচক এবং হিন্দুধর্মে ইহা বড় প্রসিদ্ধ। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মবেত্তারা ইহা নানাপ্রকারে বুঝাইয়াছেন এবং খুঁটা দি আর্থোত্তর ধর্মবেত্তারাও ভক্তি-বান্দী। সকলের উক্তির সংশ্লেষ এবং অত্যন্ত ভক্তগিগের চরিত্রের বিশ্লেষণ দ্বারা আমি ভক্তির যে স্বরূপ স্থির করিয়াছি, তাহা এক কথায় বলিতেছি, মনোযোগপূর্ব্বক শ্রবণ কর এবং যতপূর্ব্বক স্মরণ রাখিও। নহিলে আমার সকল পরিশ্রম বিফল হইবে।

শিষ্য। আজ্ঞা করুন।

গুরু। যখন মহত্বের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরানুভবিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি।

শিষ্য। বুঝিলাম না।

গুরু। অর্থাৎ যখন জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরানুভবান করে, কার্যকারিণী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, চিত্তরাজিনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের পৌন্দর্য্য উপভোগ করে এবং শারীরিকী বৃত্তিগুলি ঈশ্বরের কার্যসাধনে বা ঈশ্বরের আজ্ঞাপালনে নিযুক্ত হয়, সেই অবস্থাকে ভক্তি বলি। বাহার জ্ঞান ঈশ্বরে, কর্ম ঈশ্বরে, আনন্দ ঈশ্বরে এবং শরীরার্ণা ঈশ্বরে, তাহারই ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে। অথবা—ঈশ্বর-সম্বন্ধিনী ভক্তির উপযুক্ত ক্ষুদ্র ও পরিণতি হইয়াছে।

শিষ্য। এক কথায় প্রতি আমার প্রথম আপত্তি এই যে, আগনি এ পর্যন্ত ভক্তি অজ্ঞাত বৃত্তির মধ্যে একটি বৃত্তি বলিয়া বুঝাইয়া আসিয়াছেন, কিন্তু এখন সকল বৃত্তির সমষ্টিকে ভক্তি বলিতেছেন।

গুরু। তাহা নহে। ভক্তি একই বৃত্তি। আশার কথার তাৎপর্য এই যে, যখন সকল বৃত্তিগুলি এই এক ভক্তিবৃত্তির অস্থগামী হইবে, তখনই ভক্তির উপযুক্ত সূত্র হইল। এই কথার দ্বারা বৃত্তিমধ্যে ভক্তির যে শ্রেষ্ঠত্বের কথা বলিয়াছিলাম, তাহাই সমর্থিত হইল। ভক্তি ঈশ্বরার্ণিত হইলে আর সকল বৃত্তিগুলি উহার অধীন হইবে, উহার প্রেরণিত পথে যাইবে, ইহাই আশার কথার সূত্র তাৎপর্য। এমন তাৎপর্য নহে যে, সকল বৃত্তির সমষ্টি ভক্তি।

শিষ্য। কিন্তু তাতা হইলে সামঞ্জস্য কোথা গেল? আপনি বলিয়াছেন যে, সকল বৃত্তিগুলির সমুচিত সূত্রিত্বই মহত্ব। সেই সমুচিত সূত্রিত্ব এই অর্থ করিয়াছেন যে, কোন বৃত্তির সমধিক সূত্রিত্ব দ্বারা অস্ত্র বৃত্তির সমুচিত সূত্রিত্বের অবরোধ না হয়। কিন্তু সকল বৃত্তিই যদি এই এক ভক্তিবৃত্তির অধীন হইল, ভক্তিই যদি অস্ত্র বৃত্তিগুলিকে শাসিত করিতে লাগিল, তবে পরস্পরের সামঞ্জস্য কোথায় রহিল?

গুরু। ভক্তির অস্থগতিতা কোন বৃত্তিরই চরম সূত্রিত্ব বিঘ্ন করে না। মহত্বের বৃত্তিমাঝেই যে কিছু উদ্দেশ্য হইতে পারে, তন্মধ্যে সর্বাধিক ঈশ্বরই মহৎ। যে বৃত্তির যত সম্প্রদায় হউক না কেন, ঈশ্বরানুভবী হইলে, সে সম্প্রদায় বাড়াইবে বৈ কমিবে না। ঈশ্বর যে বৃত্তির উদ্দেশ্য—অনন্ত মঙ্গল, অনন্ত জ্ঞান, অনন্ত ধর্ম, অনন্ত সৌন্দর্য, অনন্ত শক্তি, অনন্তই যে বৃত্তির উদ্দেশ্য—তাহার আবার অবরোধ কোথায়? ভক্তিশাসিতাবস্থায় সকল বৃত্তির স্বার্থ সামঞ্জস্য।

শিষ্য। তবে আপনি যে মহত্বতত্ত্ব এবং অস্থগীনধর্ম আমাকে শিখাইতেছেন, তাহার সূত্র তাৎপর্য কি এই যে, ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মহত্ব এবং অস্থগীনধর্মের একমাত্র উদ্দেশ্য সেই ভক্তি?

গুরু। এই অস্থগীন ধর্মের মধ্যে এই কথা আছে বটে যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত মহত্ব নাই। ইহাই প্রকৃত কৃপার্পণ; ইহাই প্রকৃত নিকাম ধর্ম; ইহাই স্থায়ী সুখ, ইহারই নামান্তর চিত্তশুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ “ভক্তি”, “প্রীতি”, “শান্তি”। ইহাই ধর্ম—ইহা ভিন্ন ধর্মাস্তর নাই। আমি ইহাই শিখাইতেছি। কিন্তু তুমি এমন মনে করও না যে, এই কথা বুঝিলেই তুমি অস্থগীনধর্ম বুঝিলে।

শিষ্য। আমি যে এখনও কিছু বুঝি নাই, তাহা আমি স্বয়ং স্বীকার করিতেছি। অস্থগীনধর্মে এই তত্ত্বের প্রকৃত স্থান কি, তাহা এখনও বুঝিতে পারি নাই। আপনি বৃত্তি যে ভাবে বুঝাইয়াছেন, তাহাতে শারীরিক বল, অর্থাৎ মাংসপেশীর বল একটা Faculty না হউক, একটা বৃত্তি বটে। অস্থগীনধর্মের বিধানাশ্রমের ইহার সমুচিত অস্থগীন চাই। মনে করুন, রোগ, দারিদ্র্য, আগ্রহ বা তাদৃশ অস্ত্র কোন কারণে কোন ব্যক্তির এই বৃত্তির সমুচিত সূত্রিত্ব হয় নাই। তাহারও কি ঈশ্বরভক্তি ঘটতে পারে না?

গুরু। আমি বলিয়াছি যে, যে অবস্থার মহত্বের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরানুভবী হয়, তাহাই ভক্তি। ঐ ব্যক্তির শারীরিক বল বেশী থাক, অল্প থাক, বতটুকু আছে, তাহা যদি ঈশ্বরানুভবী হয়, ঈশ্বরানুভব কার্যে প্রবৃত্ত হয়,—আর অস্ত্র বৃত্তিগুলিও সেইরূপ হয়, তবে তাহার ঈশ্বরে ভক্তি হইয়াছে। তবে অস্থগীনধর্মের অভাবে, ঐ ভক্তির কার্য-কারিতার সেই পরিমাণে ক্রটি ঘটবে। একজন লম্বা একজন তাম্র বাহুবক পীড়িত করিতেছে। মনে কর, এই ক্রটিই ভক্তিবৃত্তি; কিন্তু এক জন বলবান, অপর দুর্বল। যে বলবান, সে জালদাষাধিক লম্বাহত হইতে সূত্র করিল। কিন্তু যে দুর্বল, সে চেঁচা করিয়াও পারিল না। এই পরিমাণে বৃত্তিবিশেষের অস্থগীনধর্মের অভাবে, দুর্বল ব্যক্তির মহত্বের অসম্পূর্ণতা বলা যাইতে পারে, কিন্তু ভক্তির ক্রটি বলা যায় না। বৃত্তি সকলের সমুচিত সূত্রিত্ব ব্যতীত মহত্ব নাই; এবং সেই বৃত্তিগুলি ভক্তির অস্থগামী না হইলেও মহত্ব নাই। উভয়ের সমাবেশেই সম্পূর্ণ মহত্ব। ইহাতে বৃত্তিগুলির স্বাভাব্য রক্ষিত হইতেছে, অথচ ভক্তির প্রাধান্য বজায় থাকিতেছে। তাই বলিতেছিলাম যে, বৃত্তিগুলির ঈশ্বরসমর্পণ, এই কথা বুঝিলেই মহত্ব বুঝিলে না, তাহার সঙ্গে এটুকুও বুঝা চাই।

শিষ্য। এখন আরও আপত্তি আছে। যে উপদেশ অনুসারে কার্য হইতে পারে না, তাহা উপদেশই নহে। সকল বৃত্তিগুলিই কি ঈশ্বরগামী করা যায়? কোথায় একটি বৃত্তি, কোথায় কি ঈশ্বরগামী করা যায়?

গুরু। জগতে অতুল সেই মহাজোদগীতি তোমার কি স্মরণ হয়?

কোথায় প্রভো সৎসং সংহরেতি,

বাবদগিরঃ খে মরুতাং চরন্তি।

তাবৎ স বহির্ভবনেন্নজগা,

তন্মাবশেষং মনস্ককারঃ॥

এই ক্রোধ মহা পবিত্র ক্রোধ—কেন না, যোগভঙ্গকারী কুপ্রভৃতি ইহার দ্বারা বিনষ্ট হইল। ইহা স্বয়ং ঈশ্বরের ক্রোধ। অস্ত্র এক নীচবৃত্তি যে, ব্যাসদের ঈশ্বরানুভবী হইয়াছিল, তাহার এক অতি চমৎকার উদাহরণ মহাভারতে আছে। কিন্তু তুমি উনবিংশ শতাব্দীর মানব। আমি তোমাকে তাহা বুঝাইতে পারিব না।

শিষ্য। আরও আপত্তি আছে—

গুরু। থাকই সম্ভব। যখন মহত্বের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরানুভবী বা ঈশ্বরানুভবী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি। এ কথাটা এত গুরুতর, ইহার ভিত্তর এমন সকল গুরুতর তত্ত্ব নিহিত আছে যে, ইহা তুমি যে একবার কনিয়াই বুঝিতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা কিছুমাত্র নাই। অনেক সন্দেহ উপস্থিত হইবে, অনেক

সোণমাল ঠেকিবে, অনেক ছিদ্র দেখিবে, হয় ত পরিশেষে ইহাকে অর্থশূন্য প্রেলাপ বোধ হইবে; কিন্তু তাহা হইলেও সহ্য নিরাপ হইও না। দিন দিন, মাস মাস, বৎসর বৎসর, এই ভয়ের চিন্তা করিও, কার্য্যক্ষেত্রে ইহাকে ব্যবহৃত করিবার চেষ্টা করিও। ইক্ষুদ্রপুট অগ্নির স্তায় ইহা ক্রমশঃ তোমার চক্ষে পরিস্ফুট হইতে থাকিবে। যদি তাহা হয়, তাহা হইলে তোমার জীবন সার্থক হইল বিবেচনা করিবে। মনুষ্যের শিক্ষণীয় এমন গুণন্তর তত্ত্ব আর নাই। একজন মনুষ্যের সমস্ত জীবন সংশিকার নিবৃত্ত করিয়া সে যদি শেষে এই ভয়ে আসিয়া উপস্থিত হয়, তবেই তাহার জীবন সার্থক জানিবে। শিখা। যাহা একগুণ দুঃখাপ্য, তাহা আপনিই বা কোথায় পাইলেন?

গুরু। অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি করিব? লইয়া কি করিতে হয়?” সমস্ত জীবন ইহারই উত্তর খুঁজিয়াছি। উত্তর খুঁজিতে খুঁজিতে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অমেক প্রকার লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য নিরূপণ জ্ঞাত অনেক ভোগ ভুগিয়াছি, অনেক কষ্ট পাইয়াছি, যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক লিখিয়াছি, অনেক লোকের সঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি এবং কার্য্যক্ষেত্রে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, দর্শন, দৈন্য, বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য অধ্যয়ন করিয়াছি। জীবনের সার্থকতাসম্পাদন জ্ঞাত প্রাণ-পাত করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই পরিশ্রম, এই কষ্টভোগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরাত্মবর্তিতাই ভক্তি এবং সে ভক্তি ব্যতীত মহাব্যর্থ নাই। “জীবন লইয়া কি করিব?” এ প্রশ্নের এই উত্তর পাইয়াছি। ইহাই বৈধার্থ উত্তর আর সকল উত্তর অব্যর্থ। লোকের সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই শেষ ফল। এই একমাত্র স্মরণ। তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, আমি এ তত্ত্ব কোথায় পাইলাম? সমস্ত জীবন ধরিয়া আমার প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়া এত দিনে পাইয়াছি। তুমি এক দিনে ইহার কি বুঝিবে? শিখা। আপনার কথাতে আমি ইহাই বুঝিতেছি যে, ভক্তির লক্ষণসমূহে আমাকে যে উপদেশ দিলেন, ইহা আপনার নিজের মত। আর্থিকবিরা এ তত্ত্ব অবগত হিলেন।

গুরু। বুঝ! আমার স্তায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির এমন কি শক্তি থাকিবার সম্ভাবনা যে, যাহা আর্থ্য ধ্বংস জানিতেন না—আমি তাহা আবিস্কৃত করিতে পারি? আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, সমস্ত জীবন চেষ্টা করিয়া তাঁহাদের শিক্ষার মর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছি। তবে আমি যে ভাবার তোমাকে ভক্তি বুঝাইলাম, সে ভাবার, সে কথার, তাঁহারা ভক্তিভঙ্গ বুঝান নাই। তোমরা উনবিংশ শতাব্দীর লোক—উনবিংশ শতাব্দীর ভাষাতেই তোমাদিগকে বুঝাইতে হয়। ভাবার

প্রভেদ হইতেছে বটে, কিন্তু সত্য নিত্য। ভক্তি শাস্ত্রের সময়ে যাহা ছিল, তাহাই আছে। তাঁহার যথার্থ স্বরূপ যাহা, তাহা আর্থ্য ধ্বংসের উপদেশমধ্যে প্রাপ্তব্য। তবে যেমন সমুদ্রনিহিত রত্নের যথার্থ স্বরূপ ডুব দিয়া না দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায় না, তেমনি অগাধ সমুদ্র হিন্দুশাস্ত্রের তিতরে ডুব না দিলে ভদ্রত্বনিহিত রত্নসকল চিনিতে পারা যায় না। শিখা। আমার ইচ্ছা, আপনার নিকট তাঁহাদের কৃত ভক্তি-ব্যাখ্যা শুনি।

গুরু। শুনা নিতান্ত আবশ্যক, কেন না, ভক্তি হিন্দুর ইজ্জিন। পৃষ্ঠধর্মে ভক্তিবাদ আছে বটে, কিন্তু হিন্দুরই নিকট ভক্তির যথার্থ পরিণামপ্রাপ্তি হইয়াছে। কিন্তু তাঁহাদের কৃত ভক্তি-ব্যাখ্যা সবিত্তারে বলিবার বা শুনিবার আমার বা তোমার অবকাশ হইবে না। আর আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য অহুশীলন নহে বুঝা। তাহার অস্ত্র সেরূপ সবিত্তার ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই। স্থূল কথা তোমার বলিয়া যাইব।

শিখা। আগে বলুন, ভক্তিবাদ কি চিরকালই হিন্দু ধর্ম্মের অংশ?

গুরু। না, তাহা নহে। বৈদিক ধর্ম্মে ভক্তি নাই। বেদের ধর্ম্মের পরিচয়, বোধ হয়, তুমি কিছু জান! সাধারণ উপাসকের সহিত সচরাচর উপাস্ত দেবের যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বৈদিক ধর্ম্মে উপাস্ত উপাসকের সেই সম্বন্ধ ছিল। “হে ঠাকুর! আমার প্রদত্ত এই সোমরস পান কর, হবি-ভোজন কর, আর আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোরু দাও, শত্রু দাও, আমার শতকে পরাত কর।” বড় জোর বলিলেন, “আমার পাপ ক্ষমা কর।” দেবগণকে এইরূপ অভিপ্রায়ে প্রেরণ করিবার জ্ঞাত বৈদিকেরা যজ্ঞাদি করিতেন। এইরূপ কাম্যবস্তুর উদ্দেশে যজ্ঞাদি করাকে কাম্যকর্ম্ম বলে। কাম্যাদি কর্ম্মাত্মক যে উপাসনা, তাহার সাধারণ নাম কর্ম্ম। এই কাজ করিলে তাহার এই ফল, অতএব কাজ করিতে হইবে—এইরূপে ধর্ম্মার্জনের যে পদ্ধতি, তাহারই নাম কর্ম্ম। বৈদিক কালের শেষভাগে এইরূপ কর্ম্মাত্মক ধর্ম্মের অতিশয় প্রাচুর্য্য হইয়াছিল। যোগ-যজ্ঞের পৌরাণ্যে ধর্ম্মের প্রকৃত মর্ম্ম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এমন অবস্থায় উচ্চশ্রেণীর প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেখিতে পাইলেন যে, এই কর্ম্মাত্মক ধর্ম্ম বুঝা ধর্ম্ম। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছিলেন যে, বৈদিক দেব-দেবীর কল্পনায় এই অপত্যের অস্তিত্ব বুঝা যায় না, ভিতরে ইহার একটা অনন্ত অজ্ঞের কারণ আছে। তাঁহারা সেই কারণের অহুসন্ধানে তৎপর হইলেন। এই সকল কারণে কর্ম্মের উপর অনেকে বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তাঁহারা জিবিধ বিপ্লব উপস্থিত করিলেন—সেই বিপ্লবের ফলে আসিয়াপ্রবেশ-অজ্ঞাপি শাসিত। এক দল চার্বাক—তাঁহারা বলিলেন, কর্ম্মকাজ সকলই মিথ্যা—যাও দাও নেচে বেড়াও। বিজীর

সম্প্রদায়ের স্বষ্টি কর্তা ও নেতা শাক্যসিংহ—জিনি বলিলেন, কর্মফল মানি বটে, কিন্তু কর্ম হইতেই মুখ্য। কর্ম হইতে পুনর্জন্ম, অতএব কর্মের ধ্বংস কর, তৃষ্ণা-নিবারণ করিয়া চিত্তসংযমপূর্বক অষ্টাঙ্গ ধর্মপথে গিয়া নির্বাপ লাভ কর। তৃতীয় বিপ্লব দার্শনিকদিগের দ্বারা উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহারা প্রায় ব্রহ্মবাদী। তাঁহারা দেখিলেন যে, জগতের যে অনন্ত কারণভূত চৈতন্ত্যের অল্পদক্ষানে তাঁহারা প্রস্তুত, তাহা অতিশয় দুর্জয়। সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে—সেই জগতের অন্তরাখ্যা বা পরমাত্মার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ এবং জগতের সঙ্গেই বা তাঁহার বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে পারিলে বুঝা যাইতে পারে যে, এ জীবন লইয়া কি করিতে হইবে। মেটা জানা কঠিন—তাহা জানাই ধর্ম। অতএব জানাই ধর্ম। জানেই নিঃশ্রেয়স। বেদের যে অংশকে উপনিষদ্ বলা যায়, তাহা এই প্রথম জ্ঞানবাহীদিগের কীর্তি। ব্রহ্মনিরূপণ এবং আত্মজ্ঞানই উপনিষদ্-সকলের উদ্দেশ্য। তার পর ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও বিবর্তিত ও প্রচারিত হইয়াছে। কপিলের মাধ্যম ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইলেও সে দর্শনশাস্ত্র জ্ঞানবাদাত্মক। দর্শনের মধ্যে কেবল পূর্বমীমাংসা কর্মবাদী—আর সকলই জ্ঞানবাদী।

শিষ্ট। জ্ঞানবাদ বড় অসম্পূর্ণ বলিয়া আমার বোধ হয়। জানে ঈশ্বরকে জানিতে পারি বটে, কিন্তু জানে কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? জানিলেই কি পাওয়া যায়? ঈশ্বরের সঙ্গে আত্মার একত্ব, মনে করুন, বুঝিতে পারিলাম—বুঝিতে পারিলেই কি ঈশ্বরে মিলিত হইলাম? হুইকে এক করিয়া মিলাইয়া দিবে কে?

গুরু। যে না পারে, তাহার জন্ম ভক্তিমার্গ। ভক্তি-বাদী বলেন, জানে ঈশ্বর জানিতে পারি বটে, কিন্তু জানিতে পারিলে কি তাঁহাকে পাইলাম? অনেক জিনিষ আমরা জানিয়াছি—জানিয়াছি বলিয়া কি তাহা পাইয়াছি? আমরা বাহ্যকে ঘেঁষ করি, তাহাকেও ত জানি, কিন্তু তাহার সঙ্গে কি আমরা মিলিত হইয়াছি? আমরা যদি ঈশ্বরের প্রতি ঘেঁষ করি, তবে কি তাঁহাকে পাইব? বরং বাহার প্রতি আমাদের অস্বরাগ আছে, তাঁহাকে পাইবার সম্ভাবনা। যে শরীরী, তাহাকে কেবল অস্বরাগে না পাইলে না পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু যিনি অশরীরী, তিনি কেবল অন্তঃ-করণের দ্বারা ই প্রাপ্য। অতএব তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় অস্বরাগ থাকিলেই আমরা তাঁহাকে পাইব; সেই প্রকার অস্বরাগের নাম ভক্তি। শান্তিলা হৃদের দ্বিতীয় স্তর এই—“না (ভক্তি:) পরাত্মরক্তরীশ্বরে।”

শিষ্ট। ভক্তিবাদের উপস্থিতি এই ইতিবৃত্ত গুনিয়া আমি বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম। ইহা না গুনিলে, ভক্তি-বাদ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতাম না। গুনিয়া আর একটা কথা মনে উদয় হইতেছে। সাধেবেরা এবং দয়ানন্দ সরস্বতী প্রভৃতি এ দেশীয় পণ্ডিতেরা বৈদিক ধর্মকেই

শ্রেষ্ঠতম বলিয়া থাকেন এবং পৌরাণিক বা আধুনিক ভিন্দু ধর্মকে নিকৃষ্ট বলিয়া থাকেন। কিন্তু এখন দেখিতেছি, কথা অতিশয় অস্বার্থ। ভক্তিশব্দ যে ধর্ম, তাহা অসম্পূর্ণ ব নিকৃষ্ট ধর্ম—অতএব বেদে যখন ভক্তি নাই, তখন বৈদিক ধর্মই নিকৃষ্ট, পৌরাণিক বা আধুনিক বৈষ্ণববাদি ধর্ম শ্রেষ্ঠ ধর্ম। বাহার এ সকল ধর্মের লোপ করিয়া বৈদিক ধর্মের পুনরুজ্জীবনের চেষ্টা করেন, তাঁহাদিগকে প্রায় বিবেচনা করি।

গুরু। কথা স্বার্থ, তবে ইহাও বলিতে হয় যে বেদে যে ভক্তিবাদ কোথাও নাই, ইহাও ঠিক নহে। শান্তিলাহৃদের চীকার স্বপ্নের ছান্দোগ্য উপনিষদ্ হইতে একটি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে ভক্তি শব্দ ব্যবহৃত না থাকিলেও ভক্তিবাদের সার ধর্ম তাহাতে আছে। বচনটি এই—“আত্মৈবেদং সর্বমিতি স বা এষ এব পশুয়েবং মহান এবং বিজানরাশ্রয়তিরাশ্রয়কীড়: আত্মমিথুন আত্মানন্দ: স স্বরাজ্যভবভীতি।”

ইহার অর্থ এই যে, আত্মা এই সকলই (অর্থাৎ পুর্বে যাঁহা বলা হইয়াছে)। ইহা দেখিয়া, ইহা ভাবিয়া, ইহা জানিয়া আত্মার রত হয়, আত্মাতে জীড়ানীল হয়, আত্মাই বাহার মিথুন (সহচর), আত্মাই বাহার আনন্দ, সে স্বরাজ্য (আপনার রাজ্য বা আপনার দ্বারা বস্তু) হয়। ইহাই স্বার্থ ভক্তিবাদ।

দ্বাদশ অধ্যায়।—ভক্তি

ঈশ্বরে ভক্তি।—শান্তিলা

গুরু। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাই ভক্তিতত্ত্বের প্রধান গ্রন্থ। কিন্তু গীতাত্ত ভক্তিতত্ত্ব তোমাকে বুঝাইবার আগে ঐতিহাসিক প্রথাক্রমে বেদে বস্তুটুকু ভক্তিতত্ত্ব আছে, তাহা তোমাকে শুনা ভাল। বেদে এ কথা প্রায় নাই, ছান্দোগ্য উপনিষদে কিছু আছে, ইহা বলিয়াছি। বাহা আছে, তাহার সহিত শান্তিলা মহাবির নাম সংযুক্ত।

শিষ্ট। যিনি ভক্তিশব্দের প্রণেতা?

গুরু। প্রথমে তোমাকে আমার বলা কর্তব্য যে, দুই জন শান্তিলা ছিলেন, বোধ হয়, এক জন উপনিষদজ্ঞ এই ঋষি, আর এক জন শান্তিলাহৃদের প্রণেতা। প্রথমোক্ত শান্তিলা প্রাচীন ঋষি, দ্বিতীয় শান্তিলা অপেক্ষাকৃত আধুনিক পণ্ডিত। ভক্তিশব্দের ৩ হুয়ে প্রাচীন শান্তিল্যের নাম উদ্ধৃত হইয়াছে।

শিষ্ট। অথবা এমন হইতে পারে যে, আধুনিক হুজ-কার প্রাচীন ঋষির নামে আপনার প্রবন্ধানি চালাইয়াছেন। এক্ষণে প্রাচীন ঋষি শান্তিল্যের মতই ব্যাখ্যা করুন।

গুরু। দুর্ভাগ্যক্রমে সেই প্রাচীন ঋষিপ্রণীত কোন গ্রন্থ বর্তমান নাই। বেদান্ত-হৃদের শঙ্করাচার্য যে ভায়

করিয়াছেন, তন্মধ্যে স্ত্রীবিবাহের ভাষ্যের ভাবার্থ হইতে কোসত্রক সাধেব এইরূপ অনুমান করেন, পঞ্চরাত্রের প্রণেতা এই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য। তাহা হইতেও পারে, না হইতেও পারে; পঞ্চরাত্র ভাগবত-ধর্ম কথিত হইয়াছে বটে, কিন্তু এইরূপ সামান্য মূল্যের উপর নির্ভর করিয়া স্থির করা যায় না যে, শাণ্ডিল্যই পঞ্চরাত্রের প্রণেতা। ফলে প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য যে ভক্তিদর্শনের এক জন প্রবর্তক, তাহা বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে। কথিত ভাষ্যে জ্ঞানবাদী শঙ্কর, ভক্তিবাদী শাণ্ডিল্যের নিন্দা করিয়া বলিতেছেন,—

“বেদপ্রতিষেধস্ত ভবতি। চতুর্ভূ বেদেষু পরং শ্রেয়োঃসঙ্গু।
শাণ্ডিল্য ইহং শাস্ত্রমধিপত্যবান্ ইত্যাদি বেদনিন্দাদর্শনাৎ।
তন্মাদসঙ্গতা এবা কল্পনা ইতি সিদ্ধা।”

অর্থাৎ ইহাতে বেদের বিপ্রতিষেধ হইতেছে। চতুর্বেদে পরং শ্রেয়ঃ লাভ না করিয়া শাণ্ডিল্য এই শাস্ত্র অধিগমন করিয়াছিলেন। এই সকল বেদনিন্দা-দর্শন করায় সিদ্ধ হইতেছে যে, এই সকল কল্পনা অসঙ্গত।

শিষ্য। কিন্তু এই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্য ভক্তিবাদে কতদূর অগ্রগত হইয়াছিলেন, তাহা জানিবার কিছু উপায় আছে কি?

গুরু। কিছু আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় প্রপাঠকের চতুর্দশ অধ্যায় হইতে একটু পড়িতেছি, শ্রবণ কর,—

“সর্বকর্ম্য। সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ সর্বরসঃ সর্বমিদ-
মভ্যাস্তোহব্যাক্যানাদয় এব মম আত্মাস্তদ্বদয় এতদব্রহ্মৈতমিতঃ
প্রোত্যভিসম্ভাবিতাস্মীতি যস্ত স্তাদন্ধা ন বিচিকিংসাতীতিহ
দ্রাহ শাণ্ডিল্যঃ।”

অর্থাৎ, “সর্বকর্ম্য, সর্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্বরস, এই জগতে পরিব্যাপ্ত বাক্যবিহীন এবং আপ্তকাম হেতু আমারের অপেক্ষা করিবেন না। এই আমার আত্মা ছন্দ্রের মধ্যে, ইনিই ব্রহ্ম। এই লোক হইতে অপস্থত হইয়া, ইহাকেই সুস্পষ্ট অনুভব করিয়া থাকি। বাহার ইহাতে শ্রদ্ধা থাকে, তাহার ইহাতে সংশয় থাকে না। ইহা শাণ্ডিল্য বলিয়াছেন।”

এ কথা বড় অধিক দূর গেল না। এ সকল উপনিষদের জ্ঞানবাদীরাও বলিয়া থাকেন। ‘শ্রদ্ধা’ কথা ভক্তিবাদক নহে বটে, তবে শ্রদ্ধা থাকিলে সংশয় থাকে না, এ সকল ভক্তির কথা বটে। কিন্তু আসল কথাটা বেদান্তসারে পাওয়া যায়; বেদান্তসারকর্ত্তা সদানন্দাচার্য্য উপাসনা শব্দের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন,—“উপাসনানি সগুণত্বাবিব্যক্তমানস-
ব্যাপাররূপাণি শাণ্ডিল্য-বিজ্ঞানীনি।”

এখন একটু অনুধাবন করিয়া বুঝ। হিন্দুধর্মে ঈশ্বরের বিবিধ কল্পনা আছে—অথবা ঈশ্বরকে হিন্দুরা দুই রকমে বুঝিয়া থাকে, ঈশ্বর নিগুণ এবং ঈশ্বর সগুণ। ভোমাসের ইংরেজিতে বাহাকে “absolute” বা “unconditioned”

বলে, তাহাই নিগুণ। যিনি নিগুণ, তাহার কোন উপাসনা হইতে পারে না, যিনি নিগুণ, তাহার কোন গুণানুযায়ী করা বাইতে পারে না, যিনি নিগুণ, তাহার কোন Conditions of existence নাই বা কলা বাইতে পারে না—তাহাকে কি বলিয়া ডাকিব; কি বলিয়া তাহার চিন্তা করিব? অতএব কেবল সগুণ ঈশ্বরেরই উপাসনা হইতে পারে। নিগুণবাদে উপাসনা নাই। সগুণ বা ভক্তিবাদী, অর্থাৎ শাণ্ডিল্যাদিই উপাসনা করিতে পারেন। অতএব বেদান্তসারের এই কথা হইতে দুইটি বিষয় সিদ্ধ বলিয়া মনে করিতে পারি। প্রথম সগুণবাদের প্রথম প্রবর্তক শাণ্ডিল্য ও উপাসনার প্রথম প্রবর্তক শাণ্ডিল্য। আর ভক্তি সগুণ-বাদেরই অনুসারিণী।

শিষ্ট। তবে কি উপনিষৎ-সমুদয় নিগুণবাদী?

গুরু। ঈশ্বরবাদীর মধ্যে কেহ প্রকৃত নিগুণবাদী আছে কি না, সন্দেহ। যে প্রকৃত নিগুণবাদী, তাহাকে নাস্তিক বলিলেও হয়। তবে জ্ঞানবাদীরা মায়্যা নামে ঈশ্বরের একটি শক্তি কল্পনা করেন। সেই মায়্যাই এই জগৎসৃষ্টির কারণ। সেই মায়্যার জন্তই আমরা ঈশ্বরকে জানিতে পারি না। মায়্যা হইতে বিমুক্ত হইতে পারিলেই ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে এবং ব্রহ্মে গীন হইতে পারা যায়। অতএব ঈশ্বর তাহাদের কাছে কেবল জ্ঞেয়। এই জ্ঞান ঠিক জানা নহে। সাধন ভিন্ন সেই জ্ঞান অন্ধিতে পারেন না। শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান এবং শ্রদ্ধা, এই ছয় সাধনা। ঈশ্বরবিষয়ক শ্রবণ, মনন ও নির্দিধ্যাসন ব্যতিরেকে অন্য বিষয় হইতে অন্তরিস্থিরের নিগ্রহই শম। তাহা হইতে বাহ্যেন্দ্রিয়ের নিগ্রহই দম। তদতিরিক্ত বিষয় হইতে নিবর্তিত বাহ্যেন্দ্রিয়ের দমন, অথবা বিধিপূর্বক বিহিত ধর্মের পরিত্যাগই উপরতি। শীতোষ্ণাদি সহন তিতিক্ষা। মনের একাগ্রতা সমাধান। গুরুবাক্যাদিতে বিশ্বাস শ্রদ্ধা। সর্বত্র এইরূপ সাধন কথিত হইয়াছে, এমত নহে। কিন্তু ধ্যান-ধারণ-তপস্শাদি প্রায়ই জ্ঞানবাদীর পক্ষে বিহিত; অতএব জ্ঞানবাদীরও উপাসনা আছে। উহা অহুশীলন বটে। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, উপাসনাও অহুশীলন। অতএব জ্ঞানবাদীর ঈদৃশ অহুশীলনকে তুমি উপাসনা বলিতে পার। কিন্তু সে উপাসনা যে অসম্পূর্ণ, তাহাও পূর্বে বলিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে বুঝিতে পারিবে। বার্থ উপাসনা ভক্তি-প্রসূত। ভক্তিতত্ত্বের ব্যাখ্যায় গীতোক্ত ভক্তিতত্ত্ব তোমাকে বুঝাইতে হইবে, সে সময়ে এক কথা আরও একটু স্পষ্ট হইবে।

শিষ্ট। এক্ষণে আপনার নিকট বাহা গুণিলাষ, তাহাতে কি এমন বুঝিতে হইবে যে, সেই প্রাচীন ঋষি শাণ্ডিল্যই ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক?

গুরু। ছান্দোগ্য উপনিষদে যেমন শাণ্ডিল্যের নাম আছে, তেমন দেবকীনন্দন কৃষ্ণেরও নাম আছে। অতএব

কক্ষ আপে কি শান্তিয়া আপে, তাহা আমি জানি না।
মুজুরা ঐক্য কি শান্তিয়া ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক,
তাহা বলিতে পারি না।

ত্রয়োদশ অধ্যায়—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—মূল উদ্দেশ্য।

শিষ্য। এক্ষণে গীতোক্ত ভক্তিতত্ত্বের কথা শুনিবার
বাগনা করি।

গুরু। গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ের নাম ভক্তিবোগ। কিন্তু
প্রকৃত ভক্তির ব্যাখ্যা দ্বাদশ অধ্যায়ে অতি অল্পই আছে।
দ্বিতীয় হইতে দ্বাদশ পর্যন্ত অধ্যায়গুলির পর্যালোচনা না
করিলে, গীতোক্ত প্রকৃত ভক্তিতত্ত্ব বুঝা যায় না। যদি গীতার
ভক্তিতত্ত্ব বুঝিতে চাও, তাহা হইলে এই এগার অধ্যায়ের
কথা কিছু বুঝিতে হইবে। এই এগার অধ্যায়ে জ্ঞান, কর্ম
এবং ভক্তি তিনেরই কথা আছে,—তিনেরই প্রশংসা আছে,
যাহা আর কোথাও নাই, তাহাও ইহাতে আছে। জ্ঞান,
কর্ম ও ভক্তির সমঞ্জস আছে। এই সামঞ্জস্য আছে বলিয়াই
ইহাকে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্মগ্রন্থ বলা যাইতে পারে। কিন্তু সেই
সামঞ্জস্যের প্রকৃত তাৎপর্য এই যে, এই তিনের চরমাবস্থা
যাহা, তাহা ভক্তি। এই অজ গীতা প্রকৃতপক্ষে ভক্তিশাস্ত্র।

শিষ্য। কথাগুলি একটু অসঙ্গত লাগিতেছে। আত্মীয়-
অন্তরঙ্গ বধ করিয়া, রাজ্যলাভ করিতে অনিচ্ছুক হইয়া
অর্জুন যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হইতেছিলেন, কৃষ্ণ তাঁহাকে প্রবৃত্তি
দিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিয়াছিলেন—ইহাই গীতার বিষয়।
অতএব ইহাকে ঘাতকশাস্ত্র বলাই বিধেয়, উহাকে ভক্তিশাস্ত্র
বলিব কি অজ্ঞ ?

গুরু। অনেকের অভ্যাস আছে যে, তাঁহারা গ্রন্থের
একখানা পাতা পড়িয়া মনে করেন, আমরা এই গ্রন্থের
মর্মগ্রহণ করিয়াছি। যাহারা এই শ্রেণীর পণ্ডিত, তাঁহারা
ভগবদ্গীতাকে ঘাতকশাস্ত্র বলিয়া বুঝিয়া থাকেন। মূল
কথা এই যে, অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাই এই গ্রন্থের
উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু সে কথা এখন থাক। যুদ্ধমাত্র যে
শাপ নহে, এ কথা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি।

শিষ্য। বুঝাইয়াছেন যে, আত্মরক্ষার্থ এবং বদেধরক্ষার্থ
যুদ্ধ ধর্মমধ্যে গণ্য।

গুরু। এখানে অর্জুন আত্মরক্ষার প্রবৃত্ত। কেন না,
আপনার সম্পত্তি উদ্ধার—আত্মরক্ষার অন্তর্গত।

শিষ্য। যে নরপিশাচ অনর্থক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, সেই এই
কথা বলিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়। নরপিশাচ-প্রধান প্রথম
নেপোলিয়ান জাতিরক্ষার উদ্দেশ্যে করিয়া ইউরোপ নরশোণিতে
প্রাণিত করিয়াছিল।

গুরু। তাঁহার ইতিহাস বন্ধন নিরপেক্ষ লেখকের
দ্বারা লিখিত হইবে, তখন জানিতে পারিবে, নেপোলিয়ানের
কথা মিথ্যা নহে। নেপোলিয়ান নরপিশাচ ছিলেন না।
বাক্য—সে কথা বিচার্য্য নহে। আমাদের বিচার্য্য এই যে,
অনেক সময় যুদ্ধও পুণ্যকর্ম।

শিষ্য। কিন্তু সে কখন ?

গুরু। এই কথার দুই উত্তর আছে। এক, ইউরোপীয়
হিতবাদীর উত্তর। সেই উত্তর এই যে, যুদ্ধ যেখানে লক্ষ
লোকের অনিষ্ট করিয়া কোটি লোকের হিতসাধন করা যায়,
সেইখানে যুদ্ধ পুণ্যকর্ম। কিন্তু কোটি লোকের অজ্ঞ এক
লক্ষ লোককেই বা সংহার করিবার আমাদের কি অধিকার ?
এ কথার উত্তর হিতবাদী দিতে পারেন না। দ্বিতীয় উত্তর
ভারতবর্ষীয়। এই উত্তর আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক।
হিন্দুর সকল নীতির মূল আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক। সেই
মূল, যুদ্ধের কর্তব্যভার দ্বারা এমন একটা কঠিন তত্ত্ব অবলম্বন
করিয়া যেমন বিশদরূপে বুঝান যায়, সামান্য তত্ত্বের উপলক্ষে
সেদৃশ বুঝান যায় না। তাই গীতার অর্জুনের যুদ্ধে
অপ্রবৃত্তি কল্পিত করিয়া তদুপলক্ষে পরম পবিত্র ধর্মের আত্ম
ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

শিষ্য। কথটা কিরূপে উঠিতেছে ?

গুরু। ভগবান কর্তব্যাকর্তব্য-সম্বন্ধে অর্জুনকে প্রথমে
বিবিধ অহুষ্ঠান বুঝাইতেছেন। প্রথমে আধ্যাত্মিকতা
অর্থাৎ আত্মার অনন্তরতা প্রভৃতি বাহা জ্ঞানের বিষয়
ইহা জ্ঞানযোগ বা সাংখ্যযোগ নামে অভিহিত হইয়াছে,
তৃতীয় অধ্যায়ে তিনি বলিয়াছেন—

“লোকেষু নিন্দা বিবিধা নীতি পুরা প্রোক্তা মন্যন
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযোগেন যোগিনাম্ ॥”

ইহার মধ্যে জ্ঞানযোগ প্রথমতঃ সংক্ষেপে বুঝাইর
কর্মযোগ সবিস্তারে বুঝাইতেছেন। এই জ্ঞান ও কর্মযোগ
প্রভৃতি বুলিলে, তুমি জানিতে পারিবে যে, গীতা ভক্তিশাস্ত্র
—তাই এত সবিস্তারে ভক্তির ব্যাখ্যায় গীতার পরিচ
দিতোছি।

চতুর্দশ অধ্যায়—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—কর্ম।

গুরু। এক্ষণে তোমাকে গীতোক্ত কর্মযোগ বুঝাই
তেছি; কিন্তু তাহা শুনিবার আগে ভক্তির আমি
ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহা মনে কর। মনুষ্যের যে অবস্থা
সকল বৃত্তিগুলি ঈশ্বরাত্মবৃত্তি হয়, মানসিক সেই অবস্থা
অথবা যে বৃত্তির প্রাবল্যে এই অবস্থা ঘটে, তাহাই ভক্তি
এক্ষণে প্রবণ কর।

ঐক্য কর্মযোগের প্রশংসা করিয়া অর্জুনকে কবে
প্রবৃত্তি দিতেছেন।

ন হি কশ্চিৎ কলমপি ভাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃতং ।

কার্যতে দ্বন্দ্বঃ কর্ম সর্গৈঃ প্রকৃতিভৈশ্চ পৈঃ ॥৩৫॥

কেহ কখন নিষ্কর্ম হইয়া অবস্থান করিতে পারে না ।

কর্ম না করিলে প্রকৃতিজাত গুণসকলের দ্বারা কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । অতএব কর্ম করিতেই হইবে । কিন্তু সে কি কর্ম ?

কর্ম বলিলে বোধোক্ত কর্মই বুঝাইত, অর্থাৎ আপনায় বস্তুকামনায় দেবতার প্রসাদার্থ ষাগবন্ত ইত্যাদি বুঝাইত, ইহা পূর্বে বলিয়াছি । অর্থাৎ কাম্যকর্ম বুঝাইত । এইখানে প্রাচীন বেদোক্ত ধর্মের সঙ্গে ক্রমোক্ত ধর্মের উৎকর্ষের পরিচয়ের আরম্ভ । সেই বোধোক্ত কাম্যকর্মের অর্থচ্যনের নিম্না করিয়া কৃষ্ণ বলিতেছেন—

যামিমাং পুশিতাং বাচং প্রবনত্বাবিপশিতঃ ।

বেদবান্ধবতাঃ পাথ্য নাত্তদন্তীতি বাদিনঃ ॥

কাম্যাদানঃ স্বর্গপরা জন্মকর্মকলপ্রদাম্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহুলাঃ ভোগৈশ্বর্য্যগতি প্রীতি ॥

ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্তানাং তদাপহৃতচেতসাম্ ।

ব্যবসায়ান্বিতিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন

বিদীয়তে ॥২।৪২।৪৪।

“যাহারা বস্তুকাম্যগুরু শ্রুতিমুখকর বাক্য প্রয়োগ করে, তাহারা বিবেকশূন্য । যাহারা বেদবাক্যে রত হইয়া ফলসাধন কর্ম তির আর কিছু নাই, ইহা বলিয়া থাকে, যাহারা কাম্যগুরু হইয়া স্বর্গই পরমপুরুষার্থ মনে করিয়া জন্মই কর্মের ফল, ইহা বলিয়া থাকে, যাহারা (কেবল) ভোগৈশ্বর্য্যপ্রাপ্তির সাধনোক্ত ক্রিয়াবিশেষবহুল বাক্যমাত্র প্রয়োগ করে, তাহারা অতিমুখ । এইরূপ বাক্যে অপহৃত-চিত্ত ভোগৈশ্বর্য্যপ্রসক্ত ব্যক্তিদিগের ব্যবসায়ান্বিতিকা বুদ্ধি কখন সমাধিতে নিহিত হইতে পারে না ।”

অর্থাৎ বৈদিক কর্ম বা কাম্যকর্মের অমুষ্ঠান ধর্ম নহে । অথচ কর্ম করিতেই হইবে । তবে কি কর্ম করিতে হইবে ? বাহ্য কাম্য নহে, তাহাই নিষ্কাম । বাহ্য নিষ্কাম ধর্ম বলিয়া পরিচিত, তাহা কর্মমার্গমাত্র, কর্মের অমুষ্ঠান ।

শিষ্য । নিষ্কাম কর্ম কাহাকে বলি ?

গুরু । নিষ্কাম কর্মের এই লক্ষণ ভগবান্ নির্দেশ করিতেছেন,—

কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা কলেশু কদাচন ।

মা কর্মফলহেতুর্ভবতি তে সঙ্গোহৈব কর্মণি ॥২-৪৭

অর্থাৎ তোমার কর্মেই অধিকার, কদাচ কর্মফলে যেন না হয় । কর্মের ফলাধী হইও না ; কর্মভোগেও তোমার প্রযুক্তি না হউক ।

অর্থাৎ কর্ম করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করিবে, কিন্তু তাহার কোন ফলের আকাঙ্ক্ষা করিবে না ।

শিষ্য । ফলের আকাঙ্ক্ষা না থাকিলে, কর্ম করিব কেন ? যদি পেট ভরিবার আকাঙ্ক্ষা না রাখি, তবে ভাত খাইব কেন ?

গুরু । এইরূপ ভ্রম ঘটবার সম্ভাবনা বলিয়া ভগবান্ পর-শ্লোকে ভাল করিয়া বুঝাইতেছেন—

যোগস্থঃ কুরু কর্মণি সঙ্গং তাক্ণা ধনঞ্জয় ।

অর্থাৎ হে ধনঞ্জয় ! সঙ্গ-ভ্যাগ করিয়া যোগস্থ হইয়া কর্ম কর ।

শিষ্য । কিছুই বুঝিলাম না । প্রথম, সঙ্গ কি ?

গুরু । আসক্তি । যে কর্ম করিতেছে, তাহার প্রতি কোন প্রকার অহুরাগ না থাকে । ভাত খাওয়ার কথা বলিতেছিলে । ভাত খাইতে হইবে, সন্দেহ নাই ; কেন না, “প্রকৃতিজ গুণ” তোমাকে খাওয়াইবে, কিন্তু আহারে যেন অহুরাগ না হয় । ভোজনে অহুরাগযুক্ত হইয়া ভোজন করিও না ।

শিষ্য । আর “যোগস্থ” কি ?

গুরু । পর-চরণে তাহা কথিত হইতেছে ।

যোগস্থঃ কুরু কর্মণি সঙ্গং তাক্ণা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভূত্বা সমস্তং যোগ

উচ্যতে ॥২।৪৮।

কর্ম করিবে, কিন্তু কর্ম সিদ্ধ হউক, অসিদ্ধ হউক, সমান জ্ঞান করিবে ; তোমার যতদূর কর্তব্য, তাহা তুমি করিবে, তাতে তোমার কর্ম সিদ্ধ হয় আর না-ই হয়, তুল্য জ্ঞান করিবে । এই যে সিদ্ধাসিদ্ধিকে সমান জ্ঞান করা, ইহাকেই ভগবান্ যোগ বলিতেছেন । এইরূপ যোগস্থ হইয়া, কর্মে আসক্তিযুক্ত হইয়া কর্মের যে অমুষ্ঠান করা, তাহাই নিষ্কাম কর্মামুষ্ঠান ।

শিষ্য । এখনও বুঝিলাম না । সিঁধকাঠী লইয়া আপনায় বাঁড়ী চুরি করিতে বাইতেছি । কিন্তু আপনি সঙ্গাগ আছেন, এজন্য চুরি করিতে পারিলাম না । তার জন্য দুঃখিত হইলাম না । ভাবিলাম, “আজ্ঞা, হ’লো হ’লো, না হ’লো না হ’লো ।” আমি কি নিষ্কাম কর্মের অমুষ্ঠান করিলাম ?

গুরু । কথাটা ঠিক সোনার পাথরবাটার মত হইল । তুমি মুখ হ’লো হ’লো, না হ’লো না হ’লো বল আর নাই বল, তুমি যদি চুরি করিবার অভিপ্রায় কুর, তাহা হইলে তুমি কখনই মনে এরূপ ভাবিতে পারিবে না । কেন না, চুরির ফলাকাঙ্ক্ষা না হইয়া, অর্থাৎ অপহৃত ধনের আকাঙ্ক্ষা না করিয়া, তুমি কখনও চুরি করিতে বাও নাই । বাহ্যে “কর্ম” বলা বাইতেছে, চুরি তাহার মধ্যে নহে । “কর্ম” কি, তাহা পরে বুঝাইতেছি । কিন্তু চুরি “কর্ম”-মধ্যে গণ্য হইলেও তুমি তাহা অনাসক্ত হইয়া কর নাই । এ জন্য সিঁধ কাঠীমুঠানকে সৎ ও নিষ্কাম কর্মামুষ্ঠান বলা বাইতে পারে না ।

শিখ্য। ইহা শুভ যে আপত্তি, তাহা পূর্বেই করিয়াছি। মনে করুন, আমি বিড়ালের মত জাত বাইতে বসি, বা উইলিয়ম দি সাইলেন্টের মত দেশোদ্ধার করিতে বসি, দুহেতেই আমাকে ফলাফল হইতে হইবে। অর্থাৎ উদর-পূষ্টির আকাঙ্ক্ষা করিয়া ভাতের পাতে বসিতে হইবে এবং দেশের দুঃখনিবারণ আকাঙ্ক্ষা করিয়া দেশের উদ্ধারে প্রযত্ন হইতে হইবে।

গুরু। ঠিক সেই কথাই উত্তর দিতে বাইতেছিলাম। তুমি যদি উদরপূষ্টির আকাঙ্ক্ষা করিয়া ভাত খাইতে বসো, তবে তোমার কর্ম নিকাম হইল না। তুমি যদি দেশের দুঃখ নিজের দুঃখ তুল্য বা তদধিক ভাবিয়া তাহার উদ্ধারে চেষ্টা করিলে, তাহা হইলেও কর্ম নিকাম হইল না।

শিখ্য। যদি সে আকাঙ্ক্ষা না থাকে, তবে কেনই বা এই কর্মে প্রযত্ন হইবে?

গুরু। কেবল ইহা তোমার অহুষ্ঠের কর্ম বলিয়া, আহাৰ এবং দেশোদ্ধার উভয়ই তোমার অহুষ্ঠের, চৌখা তোমার অহুষ্ঠের নহে।

শিখ্য। তবে কোন্ কর্ম অহুষ্ঠের, আর কোন্ কর্ম অহুষ্ঠের নহে, তাহা কি প্রকারে জানিব? তাহা না বলিলে ত নিকাম ধর্মের গোড়াই বুঝা গেল না?

গুরু। এ অপূর্ণ ধর্ম-প্রণেতা কোন কথাই ছাড়িয়া যান নাই। কোন্ কর্ম অহুষ্ঠের, তাহা বলিতেছেন—

যজ্ঞার্থং কাম্যগোহৃতা লোকোহয়ং কর্মবন্ধনঃ।

তদর্থং কর্মকৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচরঃ ॥ ৩-২ ॥

এখানে যজ্ঞ শব্দে ঈশ্বর। আমার কথার তোমার ইহা বিশ্বাস না হয়, স্বয়ং শঙ্করাচার্যের কথার উপর নির্ভর কর। তিনি এই শ্লোকের ভাষ্যে লিখিয়াছেন—

“যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুরিত্তি স্রুতধ্বজ ঈশ্বরসুদর্শনম্।”

তাহা হইলে শ্লোকের অর্থ হইল এই যে, ঈশ্বরার্থ বা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট যে কর্ম, তত্তির অজ কর্ম বন্ধনমায় (অহুষ্ঠের নহে)। অতএব কেবল ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্মই করিবে। ইহার ফল দাঁড়ায় কি? দাঁড়ায় যে, সমস্ত বৃত্তিগুলি ঈশ্বরমুখী করিবে, নহিলে সকল কর্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম হইবে না। এই নিকাম ধর্মই নামান্তরে ভুক্তি। এইরূপে কর্ম ও ভুক্তির সামঞ্জস্য। কর্মের সহিত ভুক্তির ঐক্য স্থানান্তরে আরও স্পষ্টীকৃত হইতেছে। বখা—

ময়ি সর্বাণি কর্মাণি সংস্রজাধ্যাক্ষতেসাম্।

নিরাশীনির্মমো ভূত্বা ব্যাঘ্রং বিগতজরঃ ॥ ৩। ৩০ ॥

অর্থাৎ বিবেকবুদ্ধিতে কর্মসকল আমাকে অর্পণ করিয়া নিকাম হইয়া এবং মমতা ও বিকারশূন্য হইয়া বৃদ্ধে প্রযত্ন হও।

শিখ্য। ঈশ্বরে কর্ম অর্পণ কি প্রকারে হইতে পারে?

গুরু। “অধ্যাক্ষতেসাম্” এই বাক্যের সঙ্গে “সংস্রজ” শব্দ যুক্ত হইবে; অর্থবান্ শঙ্করাচার্য “অধ্যাক্ষতেসাম্” শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন, “অহং কর্মেণৈব জ্ঞাতব্যং করোম্যভ্যাসম্।” “কর্তা মিনি ঈশ্বর, তাহারই জ্ঞাত, তাহার জ্ঞাত্যবরণ এই কাম করিতেছি।” এইরূপ বিবেচনায় কাম করিলে ক্রমে কর্মোপার্গ হইল।

এখন এই কর্মযোগ বুঝিলে? প্রথমতঃ কর্ম অবস্ত-কর্তব্য; কিন্তু কেবল অহুষ্ঠের কর্মই কর্ম। যে কর্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট অর্থাৎ ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, তাহাই অহুষ্ঠের। তাহাতে অসক্তিশূন্য এবং ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়া তাহার অহুষ্ঠান করিতে হইবে। সিকি অসিকি তুল্যজ্ঞান করিবে। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিবে, অর্থাৎ কর্ম তাহার, আমি তাহার জ্ঞাত্যবরণ কর্ম করিতেছি, এইরূপ বুদ্ধিতে কর্ম করিবে, তাহা হইলেই কর্মযোগ সিদ্ধ হইল।

ইহা করিতে গেলে কার্যাকারিণী ও শারীরিকী বৃত্তি-সকলকেই ঈশ্বরমুখী করিতে হইবে, অতএব কর্মযোগই ভুক্তিযোগ। ভুক্তির সঙ্গে উহার ঐক্য ও সামঞ্জস্য দেখিলে। এই অপূর্ণ তত্ত্ব, অপূর্ণ ধর্ম কেবল গীতাত্তেই আছে। এরূপ আশ্চর্য্য ধর্মব্যাখ্যা আর কখনও কোন দেশে হয় নাই। কিন্তু ইহার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা তুমি এখনও প্রাপ্ত হও নাই। কর্ম-যোগেই ধর্ম সম্পূর্ণ হইল না; কর্ম ধর্মের প্রথম সোপান-মাত্র, কালি তোমাকে জ্ঞানযোগের কথা কিছু বলিব।

পঞ্চদশ অধ্যায়।—ভুক্তি

ভগবদ্গীতা—জ্ঞান।

গুরু। এক্ষণে জ্ঞানসম্বন্ধে ভগবদ্ভক্তির সারমর্ম প্রবণ কর। কর্মের কথা বলিয়া চতুর্থ অধ্যায়ে আপনার অবতার-কথনসময়ে বলিতেছেন—

বীতরাগভয়ক্রোধো মময় মাধুপাত্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পুত্ৰা মস্ত্যবমাগতাঃ ॥ ৪। ১০ ॥

ইহার ভাবার্থ এই যে, অনেকে বিগতরাগ-ভয়-ক্রোধ, মময় (ঈশ্বরময়) এবং আমার উপাশ্রিত হইয়া জ্ঞানতপের দ্বারা পবিত্র হইয়া আমায় ভাব অর্থাৎ ঈশ্বর বা মোক্ষ প্রাপ্ত হইয়াছে।

শিখ্য। এই জ্ঞান কি প্রকার?

গুরু। যে জ্ঞানের দ্বারা জীব সমুদয় ভূতকে আত্মাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পার। বখা—

যেন ভূতাত্মশেষেণ ত্র্যস্তাত্মসম্বন্ধো ময়ি ॥ ৪। ১০ ॥

শিখ্য। সে জ্ঞান কিরূপে লাভ করিব?

গুরু। ভগবান্ তাহার উপায় এই বলিয়াছেন—

ডব্লি ড্রিপিপাতের পরিপ্রশ্নের সেবায়।

উপদেশ্যান্তে জ্ঞান জ্ঞানিন্তবর্ণনঃ ॥৪১৩৪॥

অর্থাৎ প্রিপিপাত, জিজ্ঞাসা এবং সেবার দ্বারা জ্ঞানী ভক্তদ্বন্দ্বীদিগের নিকট তাহা অবগত হইবে।

শিষ্ট। আপনাকে আমি সেবার দ্বারা পরিচূড় করিয়া প্রিপিপাত এবং পরিপ্রশ্নের সহিত জিজ্ঞাসা করিতেছি, আশাকে সেই জ্ঞান দান করুন।

গুরু। তাহা আমি পারি না, কেন না, আমি জ্ঞানীও নহি, ভক্তদ্বন্দ্বীও নহি। তবে একটা মোটা সঙ্কেত বলিয়া দিতে পারি।

জ্ঞানের দ্বারা সূর্যের ভূতকে আপনাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পাওয়া যায়, ইতিবাক্যে কাহার কাহার পরস্পর সম্বন্ধ জ্ঞেয় বলিয়া কথিত হইয়াছে?

শিষ্ট। ভূত, আমি, এবং ঈশ্বর।

গুরু। ভূতকে জানিবে কোন শাস্ত্রে?

শিষ্ট। বহির্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ উনবিংশশতাব্দীতে কোম্বুতের প্রথম চারি—Mathematics, Astronomy, Physics, Chemistry—গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থতত্ত্ব এবং রসায়ন। এই জ্ঞানের লব্ধ আবিষ্কার দ্বিনে পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিবে।

তার পর আপনাকে জানিবে কোন শাস্ত্রে?

শিষ্ট। বহির্বিজ্ঞানে এবং অন্তর্বিজ্ঞানে।

গুরু। অর্থাৎ কোম্বুতের শেষ দুই—Biology, Sociology, এ জ্ঞানও পাশ্চাত্যের নিকট বাজ্র করিবে।

শিষ্ট। তার পর ঈশ্বরের জানিবে কিসে?

গুরু। হিন্দুশাস্ত্রে। উপনিষদে, বর্ণনেন, পুরাণে, ইতিহাসে, প্রাধানতঃ গীতায়।

শিষ্ট। তবে লগতে বাহ্য কিছু জ্ঞেয়, সকলই জানিতে হইবে। পৃথিবীতে যত প্রকার জ্ঞানের প্রচার হইয়াছে, সব জানিতে হইবে। তবে জ্ঞান এখানে সাধারণ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

গুরু। বাহ্য ভোমাকে শিখাইয়াছি, তাহা মনে করিলেই ঠিক বুঝিবে। জ্ঞানার্জনী বৃত্তিকলের সম্যক সৃষ্টি ও পরিমিত হওয়া চাই। সর্বপ্রকার জ্ঞানের চর্চা ভিন্ন তাহা হইতে পারে না। জ্ঞানার্জনী বৃত্তিকলের উপযুক্ত সৃষ্টি ও পরিণতি হইলে, সেই সঙ্গে অহুশীলনধর্মের ব্যবস্থাসূত্রে দ্বি ভক্তিবৃত্তিরও সম্যক সৃষ্টি ও পরিণতি হইয়া থাকে, তবে জ্ঞানার্জনীবৃত্তিকলি যখন ভক্তির অধীন হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে, তখনই এই গীতোক্ত জ্ঞানে পৌঁছিবে। অহুশীলনধর্মই যেমন কর্মযোগ, অহুশীলনধর্মই ভেমনি জ্ঞানযোগ।

শিষ্ট। আমি গন্তুর্ধ্বের মত আপনায় ব্যাখ্যাত অহুশীলনধর্ম সকলই উল্টা বুঝিয়াছিলাম; এখন কিছু কিছু ঠিকিতেছি।

গুরু। এক্ষণে সে কথা বাড়ুক। এই জ্ঞানযোগ বুঝিবার চেষ্টা কর।

শিষ্ট। আগে বলুন, কেবল জানেই কি প্রকারে ধর্ম: পূর্ণতা হইতে পারে? তাহা হইলে পণ্ডিতই ধার্মিক।

গুরু। একথা পূর্বে বলিয়াছি। পাণ্ডিত্য জ্ঞান নহে। ঈশ্বরের বুঝিয়াছে, যে ঈশ্বরে লগতে যে সম্বন্ধ, তাহা বুঝিয়াছে, সে কেবল পণ্ডিত নহে, সে জ্ঞানী। পণ্ডিত ন হইলেও সে জ্ঞানী। ত্রিকুণ্ণ এমন বলিতেছেন না যে, কেবল জানেই তাঁহাকে কেহ পাইয়াছে। তিনি বলিতেছেন,—

বীতরাগভয়ক্রোধামন্যয়া মানুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্ডাবমাগতাঃ ॥৪১৩৫॥

অর্থাৎ বাহ্যারী সংযতচিত্ত এবং ঈশ্বরপরায়ণ, তাহার জ্ঞান দ্বারা পূত হইয়া তাঁহাকে পায়। আসল কথা, ক্রোধের ধর্মের এমন মর্ম নহে যে, কেবল জ্ঞানের দ্বারা সাধ সম্পূর্ণ হয়। জ্ঞান ও কর্ম উভয়ে সংযোগ চাই।* কেবল কর্মে হইবে না। কেবল জ্ঞানেও নহে। কর্মেই আবার জ্ঞানের সাধন, কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয়। তগবাব বলিতেছেন—

আরুক্রোধানুরোধোগং কর্ম কারণমুচ্যতে ॥৪১৩৬॥

যিনি জ্ঞানযোগে আরোহণেচ্ছ, কর্ম তাঁহার তদারোহণের কারণ বলিয়া কথিত হয়। অতএব কর্মাহুষ্ঠানে দ্বারা জ্ঞানলাভ করিতে হইবে। এখানে তগবাবাক্যের অর্থ এই যে, কর্মযোগ ভিন্ন চিত্তগুণি জ্ঞেয় না। চিত্তগুণি ভিন্ন জ্ঞানযোগে পৌছান যায় না।

শিষ্ট। তবে কি কর্মের দ্বারা জ্ঞান কমিলে কর্ম ত্যাগ করিতে হইবে?

গুরু। উভয়েরই সংযোগ ও সামঞ্জস্য চাই।

যোগসংস্কৃতকর্মণং জ্ঞানসংচ্ছিন্নসংশয়ম্ ॥৪১৩৭॥

হে ধনঞ্জয়! কর্মযোগের দ্বারা যে ব্যক্তি সংস্কৃতকর্মী এবং জ্ঞানের দ্বারা বাহার সংশয় ছিন্ন হইয়াছে, সেই আত্মবান্ধকে কর্মসকল বন্ধ করিতে পারে না।

তবেই চাই (১) কর্মের সংশয় বা ঈশ্বরার্ণব এবং (২) জ্ঞানের দ্বারা সংশয়চ্ছেদন। এইরূপে কর্মবাদের ও জ্ঞানবাদের বিবাদ মিটিল। ধর্ম সম্পূর্ণ হইল। এইরূপে ধর্ম-

* বলা বাহুল্য যে, এই কথা জ্ঞানবাসী শঙ্করাচার্যের মতের বিরুদ্ধ। তাঁহার মতে জ্ঞান-কর্ম সম্বন্ধ নাই। শঙ্করাচার্যের মতের বাহ্য বিরোধী, শিক্ত-সম্ভার্য ভিন্ন আর কেহ আমার কথায় এখনকার দিনে গ্রহণ করিবেন না, তাহা আমি জানি। পঞ্চাশত্রে, ইহাও বক্তব্য যে শ্রীরামদেবী প্রকৃতি ভক্তিবাদিগণ শঙ্করাচার্যের অনুরোধী নয় এবং অনেক পূর্বগামী পণ্ডিত শঙ্করের মতের বিরোধী বলিয়াই তাঁহাদের ষণকন্দর্পন ঐক্য ভাষার মধ্যে বড় বড় প্রবন্ধ লিখিতে হইয়াছে।

প্রণেতৃশ্রেষ্ঠ ভূতলে মহাশিবস্বর এই নূতন ধর্ম প্রচারিত হইলেন। কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ কর, কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয়। পরমার্থতত্ত্বে সংশয়চ্ছেদন কর। এই জ্ঞানও ভক্তিতে জ্ঞ। কেন না,—

ভবদ্বন্দ্বতদানন্তরিত্তিত্ত্বংপরায়ণাঃ।

গচ্ছন্ত্যপুনরাবৃত্তিং জ্ঞাননিধুঁতকন্ধ্যাঃ ॥৫।১৭॥

ঈশ্বরেই বাহাদের বৃত্তি, ঈশ্বরেই বাহাদের আত্মা, তাহাতে বাহাদের নির্ভা ও বাহারা তৎপরায়ণ, তাহাদের গাপ সকল জ্ঞানে নিধুঁত হইয়া যায়, তাহারা মোক্ষ প্রাপ্ত হয়।

শিষ্য। এখন বুঝিতেছি যে, এই জ্ঞান ও কর্মের সম্বন্ধে বক্তা। কর্মের জন্ত প্রয়োজন—কার্যকারিণী ও শারীরিকী ব্রহ্মশক্তি সকলেই উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে। জ্ঞানের জন্ত চাই—জ্ঞানার্জনী ব্রহ্মশক্তি ইন্দ্রিয়ক্ষুণ্ণ ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইবে। আর চিত্তরঞ্জিনী ব্রহ্মশক্তি ?

গুরু। সেইরূপ হইবে। চিত্তরঞ্জিনী ব্রহ্মশক্তি-সকল মুখাইবার সময় বলিব।

শিষ্য। তবে মহেশ্বরের সমুদয় ব্রহ্মশক্তি উপযুক্ত ক্ষুণ্ণ ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইলে, এই জ্ঞানকর্মভ্যাস যোগে পরিণত হয়। এতদ্ব্যতীত উক্তিবাদ। মহেশ্বর ও মনুশীলনধর্ম বাহা আমাকে শুনাইয়াছিলেন, তাহা গীতোক্ত কর্মের নূতন ব্যাখ্যামাত্র।

গুরু। ক্রমে একথা আরও স্পষ্ট বুঝিবে।

ষোড়শ অধ্যায়—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—সন্ন্যাস।

গুরু। তার পর আর একটা কথা শোন। হিন্দু-গাজ্ঞানস্বারে বোধনো জ্ঞানার্জন করিতে হয়, মধ্যমবয়সে হৃদয় হইয়া কর্ম করিতে হয়। গীতোক্ত ধর্ম ঠিক তাহা না হয় নাই; বরং কর্মের দ্বারা জ্ঞান উপার্জন করিবে, এমন কথা বলা হইয়াছে। ইহাই সত্য কথা, কেন না, মধ্যমবয়স ও কর্মের মধ্যে এবং কেবল অধ্যয়নে জ্ঞান জন্মিতে পারে না। সে বাই হউক, মহেশ্বরের এমন এক দিন উপস্থিত হয় যে, কর্ম করিবার সময়ও নহে, জ্ঞানোপার্জনের সময়ও নহে। তখন জ্ঞান উপার্জিত হইয়াছে, কর্মেরও ব্রহ্মশক্তি বা প্রয়োজন আর নাই। হিন্দুশাস্ত্রে এই অবস্থার তৃতীয় ও চতুর্থোক্ত অবলম্বন করিবার বিধি আছে। তাহাকে দশভাক্তর সন্ন্যাস বলে। সন্ন্যাসীর হুল কর্ম কর্মভ্যাস। ইহাও ব্রহ্মশক্তির উপায় বলিয়া ভগবৎকর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে; বরং তিনি এমনও বলিয়াছেন যে, ব্রহ্মশক্তি জ্ঞানযোগে

আরোহণ করিবার ইচ্ছা করে, কর্মই তাহার সহায়, কিন্তু যে জ্ঞানযোগে আরোহণ করিয়াছে, কর্মভ্যাস তাহার সহায়।

আরোহণকোমূ নৈবোৎকর্ষ কর্ম কর্মভ্যাসতঃ।

যোগাভ্যাসতঃ তস্যৈব শবঃ কার্মভ্যাসতঃ ॥৫।১৮॥

শিষ্য। কিন্তু কর্মভ্যাস ও সংসারভ্যাস একই কথা। তবে কি সংসারভ্যাস একটা ধর্ম? জ্ঞানীর পক্ষে ঠিক কি তাই বিহিত?

গুরু। পূর্বগামী হিন্দুশাস্ত্রের তাই মত বটে। জ্ঞানীর পক্ষে কর্মভ্যাস যে তাহার সাধনের সাহায্য করে, তাহাও সত্য। এ বিষয়ে ভগবৎকর্তৃক প্রমাণ। তথাপি কলোক্ত এই পুণ্যময় ধর্মের এমন শিক্ষা নহে যে, কেহ কর্মভ্যাস বা কেহ সংসার ভ্যাস করিবে। ভগবান বলেন যে, কর্মযোগ ও কর্মভ্যাস উভয়ই মুক্তির কারণ, কিন্তু তন্মধ্যে কর্মযোগই শ্রেষ্ঠ।

সন্ন্যাসঃ কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবৃত্তৌ।

ভয়োক্ত কর্মসন্ন্যাসাং কর্মযোগো বিশিষ্যতে ॥৫।১৯॥

শিষ্য। তাহা কখনই হইতে পারে না। অরভ্যাসগতা যদি ভাল হয়, তবে অর কখন ভাল নহে। কর্মভ্যাস যদি ভাল হয়, তবে কর্ম ভাল হইতে পারে না। অর-ভ্যাসের চেয়ে কি অর ভাল?

গুরু। কিন্তু এমন যদি হয় যে, কর্ম রাখিয়াও কর্মভ্যাসের কল পাওয়া যায়?

শিষ্য। তাহা হইলে কর্মই শ্রেষ্ঠ। কেন না, তাহা হইলে কর্ম ও কর্মভ্যাস উভয়েরই কল পাওয়া গেল।

গুরু। ঠিক তাই। পূর্বগামী হিন্দুধর্মের উপদেশ—কর্মভ্যাস পূর্বক সন্ন্যাসগ্রহণ। গীতার উপদেশ—কর্ম এমন চিন্তে কর যে, তাহাতেই সন্ন্যাসের 'কল প্রাপ্ত হইবে। নিষ্কাম কর্মই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসে আবার বেশী কি আছে? বেশীর মধ্যে কেবল আছে, নিষ্কামোক্তনীয় হুং।

জ্ঞেয়ঃ সূ নিত্যসন্ন্যাসী যো ন যোঃ ন কাঙ্ক্ষতি।

নির্বন্দো হি মহাবাহো সূত্রং বক্তাৎ প্রযুক্ত্যতে ॥

সাংখ্যযোগো পুণ্যখ্যাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ।

একমপ্যাহিতঃ সন্ন্যাসভোগ্যবিন্দতে কলম্ ॥

বৎ সাংখ্যঃ প্রোপাতে স্থানং তদমোগৈরপি গম্যতে।

একং সাংখ্যক যোগকঃ বঃ পণ্ডিত স পণ্ডিত ॥

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো হুংখ্যাপ্তমুযোগতঃ।

যোগযুক্তো যুনিঃশ্রম ন চিরোপাধিগচ্ছতি ॥৫।২০॥

“বাহার যেব নাই ও আকাঙ্ক্ষা নাই, তাহাকে নিত্যসন্ন্যাসী বলিয়া জানিও। হে মহাবাহো! তাহা নিবন্ধ পুরুষেরাই হুং বন্ধনমুক্ত হইতে পারে। (সাংখ্য) সন্ন্যাস ও (কর্ম) যোগ যে পূণক, ইহা বালকেই বলে, পণ্ডিতে নহে। একের আশ্রয়ে, একত্রে উভয়েরই কললাভ

করা যায়। সাংখ্যে (সন্ন্যাসে) বাহ্য পাণ্ডায়া যায়, (কপৌ) বোম্বের পাণ্ডায়া যায়। যিনি উভয়কে একই দেখেন, তিনিই ব্রহ্মচর্যী। যে মহাবাহো! কর্মবোগ বিনা সন্ন্যাস ব্রহ্মচর্যের কারণ। বোম্ববৃত্ত ব্রহ্ম অচিরে ত্রাণ পাবেন।” ব্রহ্ম কথা এই যে, যিনি অশ্রুতের কর্মসকলই করিয়া থাকেন, অথচ চিন্তে সকল কর্মসকলই সন্ন্যাসী, তিনিই দার্শনিক।

শিখা। এই পরম বৈষ্ণবধর্ম ত্যাগ করিয়া এখন বৈরাগীরা ভোর-কোপীন পরিয়া সংসারিয়া বেড়ায় কেন, বুঝিতে পারি না। ইংরেজেরা বাহ্যকে Asceticism বলেন, বৈরাগ্য পক্ষে তাহা বুঝার না, এখন দেখিতেছি। এই পরম পবিত্র ধর্মে সেই পাণের বুলজের হইতেছে। অথচ এমন পবিত্র, সর্বব্যাপী, উন্নতিশীল বৈরাগ্য আর কোথাও নাই। ইহাতে সর্বত্র সেই পবিত্র বৈরাগ্য, নকর্ম বৈরাগ্য, অথচ Asceticism কোথাও নাই। আপনি ব্রহ্মই বলিয়াছেন, এমন আশ্চর্য্য ধর্ম, এমন সত্যময় উন্নতিকর ধর্ম অগতে আর কখন প্রচারিত হয় নাই। গীতা থাকিতে লোকে বেদ, শ্রুতি, বাইবেল বা কোরাণে ধর্ম খুঁজিতে যায়, ইহা আশ্চর্য্য বোধ হয়। এই ধর্মের প্রথম প্রচারকের কাছে কেহই ধর্মবেত্তা বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। এ অভিমান ধর্মপ্রণেতা কে?

শ্রুত। শ্রীকৃষ্ণ যে অর্জুনের রথে চড়িয়া কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এই সকল কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাহা আমি বিশ্বাস করি না। না বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে। গীতা মহাভারতে প্রসিদ্ধ, এ কথাও বলা বাইতে পারে, কিন্তু কৃষ্ণ যে গীতাকে ধর্মের স্রষ্টাকর্তা, তাহা আমি বিশ্বাস করি। বিশ্বাস করিবার কারণ আছে। কলে কুশি দেখিতে পাইতেছি যে, এক নিষ্কামবাদের দ্বারা সমুদয় সম্মানজনীন শাসিত এবং নীতি ও ধর্মের সকল উচ্চতম একতাপ্রাপ্ত হইয়া পবিত্র হইতেছে, কামাকর্ষের ত্যাগই সন্ন্যাস, নিষ্কাম কর্মত্যাগ সন্ন্যাস নহে।

কাম্যানাং কর্মণাং জ্ঞানং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ।

সর্বকর্মানুষ্ঠানং প্রোক্তত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥১৮১২॥

যে দিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারতবর্ষের এই নিষ্কাম ধর্ম একত্র হইবে, সেই দিন সমুদয় দেবতা হইবে। তখন ঐ বিজ্ঞান ও শিল্পের নিষ্কাম প্রয়োগ ভিন্ন সকাম প্রয়োগ হইবে না।

শিখা। রাহুঘের অদূরে কি এমন দিন ঘটবে?

শ্রুত। তোমরা ভারতবাসী, তোমরা করিলেই হইবে। হুই-ই তোমাদের হাতে। এখন ইচ্ছা করিলে তোমরাই

পৃথিবীর কর্তা ও নেতা হইতে পার। সে আশা তোমাদের না থাকে, তবে বুধায় আমি বক্রিয়া স্মৃতিতে সে বাহ্য হউক, এক্ষণে এই গীতাকে সন্ন্যাসবাদের প্রাণত্যাগী কি? প্রকৃত ত্যাগী এই যে, কর্মহীন সন্ন্যাস নিকট সন্ন্যাস। কর্ম বুঝাইয়াছি—ভক্ত্যাদিক। অতঃ এই গীতাকে সন্ন্যাসবাদের ত্যাগী এই যে, ভক্ত্যাদি কর্মবৃত্ত সন্ন্যাসই ব্রহ্মচর্য্য সন্ন্যাস।

সপ্তদশ অধ্যায়—ভক্তি

ধ্যানবিজ্ঞানাদি।

শ্রুত। ভগবদ্গীতা পাঁচ অধ্যায়ের কথা তোমারে বুঝাইয়াছি। প্রথম অধ্যায়ে দৈতদর্শন, দ্বিতীয়ে জ্ঞানযোগে হৃণাভাস, উহার নাম সাংখ্যযোগ, তৃতীয়ে কর্মযোগ, চতুর্থে জ্ঞান-কর্মানুষ্ঠানযোগ, পঞ্চমে সন্ন্যাসযোগ, এ সকল তোমাকে বুঝাইয়াছি, বর্তে ধ্যানযোগ। ধ্যান জ্ঞানবাণীর অন্তর্ধান। স্তত্রাং উহার পৃথক আলোচনার প্রয়োজন নাই। যে ধ্যানমার্গাবলম্বী, সে যোগী। যোগীকে, তাহার লক্ষণ এই অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে। এই অবস্থায় চিত্ত যোগাহষ্ঠান দ্বারা নিরুদ্ধ হইয়া উপরত হয়, যে অবস্থায় বিশুদ্ধাক্ষরকরণের দ্বারা আত্মাকে অবলোকন করিয়া আত্মাতেই পরিতৃপ্ত হয়, যে অবস্থায় বুদ্ধিমাৎসল্য, অতীন্দ্রিয়, আত্মিক মুখ উপলব্ধ হয়, যে অবস্থায় অবস্থান করিলে আত্মতত্ত্ব হইতে পরিচ্যুত হইতে হয় না, যে অবস্থা লাভ করিলে অস্ত্র লাভকে অধিক বলিয়া বোধ হয় না এবং যে অবস্থা উপস্থিত হইলে গুরুতর দুঃখও বিচালিত করিতে পারে না, সেই অবস্থার নাম এই যোগ—নহিলে খাওয়া ছাড়িয়া বার বৎসর একঠাঁই বলিয়া চোখ বুজিয়া ভাবিলে যোগ হয় না। কিন্তু যোগীর মধ্যে প্রধান ভক্ত—

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাশ্রয়না।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমে। মতঃ ॥৬৪০॥

যে আমাতে আসক্তমনা হইয়া শ্রদ্ধাপূর্বক আমাকে ভজনা করে, আমার মতে যোগবৃত্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে সেই শ্রেষ্ঠ। ইহাই ভগবদ্ভক্তি। অতএব এই গীতাকে ধর্ম জ্ঞান কর্ম ধ্যান সন্ন্যাস—ভক্তি ব্যতীত কিছুই সম্পূর্ণ নহে। ভক্তি সর্বসাধারণের সার।

সপ্তমে বিজ্ঞানযোগ। ইহাতেই ঈশ্বর আপন স্বরূপ কহিতেছেন। ঈশ্বর আপনাকে নিগূর্ণ ও সত্ত্ব, অর্থাৎ স্বরূপ-ভেদ লক্ষণের দ্বারা বর্ণিত করিয়াছেন। কিন্তু ইহাও বিশেষরূপে বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরের ভক্তি ভিন্ন তাঁহাকে জানিবার উপায় নাই। অতএব ভক্তিই ব্রহ্মজ্ঞানের সহায়।

* “সাংখ্য” কথাটির অর্থ লইয়া আপাততঃ গোলাঘোষ বোধ হইতে পারে। বাহ্যচর্যের এমন সঙ্কেত হইবে, তাহার। বাহ্যচর্য্য দেখিবেন।

অর্থে ভাবকল্পযোগ। ইহাও কল্পরূপে ভাবযোগ। ইহার স্থল তাৎপর্যে ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায় কথিত হইয়াছে। একান্ত ভক্তির দ্বারা ইহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

নবম অধ্যায়ে বিখ্যাত রাজগুহযোগ। ইহাতে অতিশয় মনোহারিণী কথা সকল আছে। ইতিপূর্বে জগদীশ্বর একটি অতিশয় মনোহর উপহার দ্বারা আপনার সহিত জগতের সমস্ত প্রকৃতি করিয়াছিলেন—যেমন যুদ্ধে মণি-সকল গ্রথিত থাকে, তদ্রূপ আমাতেই এই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে। নবমে আর একটি সুন্দর উপমা প্রযুক্ত রহিয়াছে। বধা :—

“আমার আশা ভূত-সকল ধারণ ও পালন করিতেছে, কিন্তু কোন ভূতেই অবস্থান করিতেছে না। যেমন সমীরণ সর্বত্রগামী ও মহৎ হইলেও প্রতিনিয়ত আকাশে অবস্থান করে, তদ্রূপ সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে।” হর্বাট স্পেন্সরের নদীর উপর জলবৃন্দদের উপমা অপেক্ষা এই উপমা কত গুণে শ্রেষ্ঠ।

শিষ্য। চক্ষু হইতে আমার ঠুলি খসিয়া পড়িল। আমার একটা বিশ্বাস ছিল—যে, নিগুণ ব্রহ্মবাদটা Pantheism মাত্র। এক্ষণে দেখিতেছি, তাহা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন।

গুরু। ইংরেজি সংস্কারবিশিষ্ট হইয়া এ সকলের আলোচনার দোষ ঐ। আমাদের মধ্যে এমন অনেক বাবু আছেন, কাচের টম্বলে নং খাইলে তাঁহাদের জল মিষ্ট লাগে না। তোমাদের আর একটা ভ্রম আছে বোধ হয় যে, মহত্বমাত্রের—সূর্য ও জ্ঞানী, ধনী ও দরিদ্র, পুরুষ ও স্ত্রী, বৃদ্ধ ও বালক সকল জাতি, সকলের তুল্যরূপে পরিভ্রাণের অধিকারী, এ সাম্যবাদ শাক্যসিংহের ধর্ম্যে ও খ্রীষ্টধর্ম্মেই আছে, বর্ণভেদজ্ঞ হিন্দুধর্ম্মে নাই। এই অধ্যায়ের দুইটা শ্লোক শ্রবণ কর।

সমোহং সর্বভূতেষু

ন মে ঘেঘোহন্তি ন প্রিয়ঃ।

যে ভজন্তি তু মাং তত্যা

ময়ি তে তেযু চাপ্যহম্ ॥ ৯১২ ॥

মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য

যেহপি স্ন্যঃ পাণযোনয়ঃ।

জিহ্বো বৈশ্যাত্তথা শূদ্রা-

স্তেহপি ব্যন্তি পরাং গতিম্ ॥ ৯১৩ ॥

“আমি সকল ভূতের পক্ষে সমান; কেহ আমার ঘেঘা বা কেহ আমার প্রিয় নাই; যে আমাকে ভক্তিপূর্বক ভজনা করে, আমি তাহাতে, সে আমাতে। পাণযোনিও আশ্রয় করিলে পরা গতি পায়—বৈশ্য, শূদ্র, ক্রীলোক, সকলেই পায়।”

শিষ্য। এটা বোধ হয়, বৌদ্ধধর্ম্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে।

গুরু। কৃতবিদ্যদের মধ্যে এই একটা পানপানী প্রচলিত হইয়াছে। ইংরেজ-শক্তিতত্ত্বের কাছে ভয়ানক

জনিত হইয়াছে, ১৮৩ খ্রীষ্টাব্দে (বা ১৮৩১) শাক্যসিংহ মরিয়াছেন। কাকেই ঈশ্বরের কোনোমনি ভিত্তি করিয়া শিখিয়াছে যে, রাহা কিছু ভাবনাকরি হইয়াছে, সকলই বৌদ্ধধর্ম্ম হইতে গৃহীত হইয়াছে। তোমাদের কৃতবিদ্যার যে, হিন্দুধর্ম্ম এমন নিম্নে সামগ্রী যে, জাল জিনিস কিছুই তাহার নিজ ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না। এই অস্বকরণ-প্রিয় সম্প্রদায় তুলিয়া যায় যে, বৌদ্ধধর্ম্ম নিজেই এই হিন্দুধর্ম্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। যদি সমগ্র বৌদ্ধধর্ম্ম ইহা হইতে উৎপন্ন হইতে পারিল ত আর কোন ভাল জিনিস কি তাহা হইতে উদ্ধৃত হইতে পারে না?

শিষ্য। যোগশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে করিতে আপনার একটু রাগ সত্ত্বত বলিয়া বোধ হয় না। এক্ষণে রাজগুহ-যোগের বৃত্তান্ত শুনিতে চাই।

গুরু। রাজগুহযোগ সর্বপ্রধান সাধন বলিয়া কথিত হইয়াছে। ইহার স্থল তাৎপর্য্য এই, যদিও ঈশ্বর সকলের প্রাপ্য বটে, তথাপি যে যে ভাবে চিন্তা করে, সে সেই ভাবেই তাহাকে পায়। যাহারা দেবদেবীর সকাম উপাসনা করেন, তাহারা ঈশ্বরানুগ্রহে সিদ্ধকাম হইয়া স্বর্গভোগ করেন বটে, কিন্তু তাহারা ঈশ্বরপ্রাপ্ত করেন না। কিন্তু যাহারা নিকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা করেন, তাহাদের উপাসনা নিকাম বলিয়া তাহারা ঈশ্বরের উপাসনা করেন, কেন না, ঈশ্বর ভিন্ন অন্য দেবতা নাই। তবে যাহারা সকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা করেন, তাহারা যে ভাবান্তরে ঈশ্বরোপাসনার ঈশ্বর পান না, তাহার কারণ, সকাম উপাসনা ঈশ্বরোপাসনার প্রকৃত পদ্ধতি নহে। পরন্তু ঈশ্বরের নিকাম উপাসনাই মুখ্য উপাসনা, তন্নিম্ন ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় না। অতএব সর্বকামনা পরিত্যাগপূর্বক সর্বকর্ম্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া ঈশ্বরে ভক্তি করাই ধর্ম্ম ও যোগের উপায়। এই রাজগুহযোগ ভক্তিপূর্ণ।

সপ্তমে ঈশ্বরের স্বরূপ কথিত হইয়াছে, নশমে তাঁহার বিভূতি সকল কথিত হইতেছে। এই বিভূতিযোগ অতি বিচিত্র, কিন্তু এক্ষণে উহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। নশমে বিভূতি-সকল বিবৃত করিয়া তাহার প্রত্যক্ষস্বরূপ একাদশে ভগবান্ অর্জুনকে বিবরণ দর্শন করান। তাহাতেই দ্বাপরে ভক্তিপ্রসঙ্গ উপাধিত হইল। কালি তোমাকে সেই ভক্তিযোগ শুনাইব।

অষ্টাদশ অধ্যায়।—ভক্তি

ভগবদ্গীতা—ভক্তিযোগ।

শিষ্য। ভক্তিযোগ বলিবার আগে একটা কথা বুঝাইয়া দিন। ঈশ্বর এক, কিন্তু সাধনা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? সোদা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না।

গুরু। সোজা পথ একটা ভিন্ন পাঁচটা থাকে না বটে, কিন্তু সকলে সকল সময়ে সোজা পথে বাইতে পারে না। পাহাড়ের চূড়ায় উঠিবার যে সোজা পথ, ছুই এক জন মলবানে তাহাতে আরোহণ করিতে পারে। সাধারণের জন্য ঘরান-ফিরান পথই বিহিত; এ সংসারে নানাবিধ লোক; তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি; কেহ সংসারী, কাহারও সংসার হয় নাই, হইয়াছিল ত সে ভ্যাগ করিয়াছে। যে সংসারী, তাহার পক্ষে কৰ্ম্ম; যে অসংসারী, তাহার পক্ষে সন্ন্যাস। যে জ্ঞানী অথচ সংসারী, তাহার পক্ষে জ্ঞান ও বিজ্ঞানযোগই প্রশস্ত, যে জ্ঞানী অথচ সংসারী নয়, অর্থাৎ যে যোগী, তাহার পক্ষে ধ্যানযোগই প্রশস্ত। আর আপামর সাধারণ সকলেরই পক্ষে সৰ্ব্বপ্রধান শ্রেষ্ঠ রাজগুহযোগই প্রশস্ত। অতএব সৰ্ব্বপ্রকার মহত্বের উন্নতির জন্য অগমীশ্বর এই আশ্রয়্য ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। তিনি করুণাময়—যাহাতে সকলেরই পক্ষে ধর্ম সোজা হয়, হইয়া তাহার উদ্দেশ্য।

শিষ্য। কিন্তু আপনি যাহা বুঝাইয়াছেন, তাহা যদি সত্য হয়, তবে ভক্তিই সকল সাধনের অন্তর্গত। তবে এক ভক্তিকে বিহিত বলিলেই সকলের পক্ষে সোজা হইত।

গুরু। কিন্তু ভক্তির অচলীলন চাই। তাই বিবিধ সাধন, বিবিধ অচলীলন-পদ্ধতি। আমার কথিত অচলীলন-তত্ত্ব যদি বুঝিয়া থাক, তবে একথা শীঘ্র বুঝিবে। ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির মহত্বের পক্ষে ভিন্ন ভিন্ন অচলীলন-পদ্ধতি বিধেয়। যোগ সেই অচলীলন-পদ্ধতির নামান্তরমাত্র।

শিষ্য। কিন্তু যে প্রকারে এই সকল যোগ কথিত হইয়াছে, তাহাতে পাঠকের মনে একটা প্রশ্ন উদ্ভিত পারে। নিগুণত্বের উপাসনা অর্থাৎ জ্ঞান, সাধনবিশেষ বলিয়া কথিত হইয়াছে, নিগুণত্বের উপাসনা অর্থাৎ ভক্তিও সাধন বলিয়া কথিত হইয়াছে। অনেকের পক্ষে ছুই-ই সাধ্য। বাহার পক্ষে ছুই-ই সাধ্য, সে কোন্ পথ অবলম্বন করিবে? ছুই-ই ভক্তি বটে জানি, তথাপি জ্ঞানবুদ্ধিময়ী ভক্তি আর কৰ্ম্মময়ী ভক্তিমধ্যে কে শ্রেষ্ঠ?

গুরু। দ্বাদশ অধ্যায়ের আরম্ভে এই প্রশ্নই অর্জুন কুরুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন এবং এই প্রশ্নের উত্তরই দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিবোধ। এই প্রশ্নটি বুঝাইবার অল্পই গীতার পূর্বসঙ্গামী একাদশ অধ্যায় তোমাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম। প্রশ্ন না বুঝিলে উত্তর বুঝা যায় না।

শিষ্য। কুরু কি উত্তর দিয়াছেন?

গুরু। তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, নিগুণত্বের উপাসক ও ঈশ্বরভক্ত উভয়েই ঈশ্বরপ্রাপ্ত হইবেন। কিন্তু তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, ভ্রমোপাসকেরা অধিকতর হুঃখ ভোগ করে, ভক্তেরা সর্বদা উদ্ধৃত হয়।

ক্রেত্বেধিকতরত্বোদ্যমব্যক্তাসক্তভেদস্যম্।

অব্যক্তা হি গতিহুঃখং দেহবতিরবাপাতে ॥

যে তু সর্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংজ্ঞত্বং মৎপরঃ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে।

ভেদামহং সমৃদ্ধীমুচ্যামসংসারসাগরাং ॥ ১২।৫-৭ ॥

শিষ্য। এখানে বলুন, তবে এই ভক্ত কে?

গুরু। ভগবান্ স্বয়ং তাহা বলিতেছেন—

অদ্বৈতী সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ।

নির্গমো নিরঙ্কারঃ সমস্তঃসুখঃ ক্ষমী ॥

সদৃষ্টঃ সত্যং যোগী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ।

মহার্পিতমনোবুদ্ধির্যোগী মহন্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যস্মান্নোদ্বিজতে লোকো লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ।

হর্ষামর্ষভয়োদ্বৈগৈশ্চুজ্জৈঃ যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচিদর্শ উদাসীনো গন্তব্যঃ।

সর্বীরন্তপরিভ্যাগী যো মহন্তঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

যো ন দ্ব্যতি ন দ্বৈষ্ট ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।

শুভাশুভপরিভ্যাগী ভক্তিমান্ যঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ।

শীতোষ্ণদুঃখদুঃখৈব সমঃ সদ্বিবর্জিতঃ ॥

তুলায়ান্নাস্ততিমৌ নৌ সন্তোষৌ যেন কেনচিত্বে।

অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্ মে প্রিয়ো নরঃ ॥

যে তু ধর্ম্মমুক্তমিদং যথোক্তং পূর্ব্যুপাসতে।

প্রদদামি মৎপরমা ভক্ত্যন্তেহতীত্ব মে

প্রিয়ঃ ॥ ১২।১০—২০ ॥

“যে মমতাশূন্য (অর্থাৎ যার আমার আমার জ্ঞান নাই) অহঙ্কারগুণ, বাহার সুহৃৎসংসমান জ্ঞান, যে ক্ষমাশীল, যে সন্তুষ্ট যোগী, সংযতাত্মা এবং দৃঢ়নিশ্চয়, বাহার মন ও বুদ্ধি আমাতে অর্পিত, এমন যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয়। যাহা হইতে লোক উদ্বেগ প্রাপ্ত হয় না, যে হর্ষ, অমর্ষ, ভয় এবং উদ্বেগ হইতে মুক্ত, সেই আমার প্রিয়। যে বিষয়াদিতে অনপেক্ষ, শুচি, দর্শ, উদাসীন, গন্তব্য, অথচ সর্বীরন্ত পরিভ্যাগ করিতে সক্ষম, এমন যে আমার ভক্ত, সেই আমার প্রিয়। বাহার কিছুতে হর্ষ নাই অথচ যেরূপ নাই, যিনি শোকও করেন না বা আকাঙ্ক্ষা করেন না, যিনি শুভাশুভ সকল পরিভ্যাগ করিতে সমর্থ, এমন যে ভক্ত, সেই আমার প্রিয়। বাহার নিকট শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, শীতোষ্ণ, সুখ ও দুঃখ সমান, যিনি আশ্রয়বর্জিত, যিনি নিন্দা ও স্তুতি ভূলা বোধ করেন, যিনি সংযতবাক্য, যিনি যে কিছু দ্বারা সন্তুষ্ট এবং যিনি সর্বদা আশ্রয়ে থাকেন না এবং স্থিরমতি, সেই ভক্ত আমার প্রিয়। এই ধর্ম্মমুক্ত যেমন বলিয়াছি, যে সেইরূপ অর্জুন করে, সেই প্রদাবান্ আমার পরম ভক্ত, অতিশয় প্রিয়।”

এখন বুঝিলে ভক্তি কি? যেরূপ কপাট দিয়া পুজার ভাণ করিয়া বসিলে ভক্ত হয় না। মালা ঠক্ ঠক্ করিয়া হরি!

হরি! করিলে ভক্ত হয় না, হা ঈশ্বর! হো ঈশ্বর! করিয়া গৌণযোগ করিয়া বেড়াইলে ভক্ত হয় না; যে আত্মজরী, বাহার চিত্ত সংযত, যে সমদর্শী, যে পরহিতে রত, সেই ভক্ত। ঈশ্বরকে সর্বদা অন্তরে বিদ্যমান জানিয়া, যে আপনার চরিত্র পবিত্র না করিয়াছে, তাহার চরিত্র ঈশ্বরভক্তপী নহে, সে ভক্ত নহে। বাহার সমস্ত চরিত্র ভক্তির দ্বারা শাসিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। বাহার সকল চিন্তাবৃত্তি ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। গীতোক্ত ভক্তির স্থল কথা এই। এক্ষণ উদার এবং প্রশস্ত ভক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই। এই জ্ঞাত ভগবদগীতা জগতে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ।

উনবিংশ অধ্যায়।—ভক্তি

ঈশ্বরে ভক্তি।—বিষ্ণুপুরাণ

গুরু! ভগবদগীতার অবশিষ্টাংশের কোন কথা তুলিবার এক্ষণে আমাদের প্রয়োজন নাই। এক্ষণে আমি বাহা বলিয়াছি, তাহা স্পষ্ট করিবার জন্ত বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদ-চরিত্রের আমার সমালোচনা করিব। বিষ্ণুপুরাণে দুইটি ভক্তের কথা আছে; সকলেই জানেন ঐব ও প্রহ্লাদ। এই দুই জনের ভক্তি দুই প্রকার। বাহা বলিয়াছি, তাহাতে বুঝিয়াছি, উপাসনা বিবিধ,—সকাম, নিকাম। সকাম যে উপাসনা, সেই কাম্যকর্ম; নিকাম যে উপাসনা, সেই ভক্তি। ঐবের উপাসনা সকাম,—তিনি উচ্চপদলাভের জন্তই বিষ্ণুর উপাসনা করিয়াছিলেন। অতএব তাঁর কৃত উপাসনা প্রকৃত ভক্তি নহে। ঈশ্বরে তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস এবং মনোবুদ্ধিসমর্পণ হইয়া থাকিলেও তাহা ভক্তের উপাসনা নহে। প্রহ্লাদের উপাসনা নিকাম। তিনি কিছুই পাইবার জন্ত ঈশ্বরে ভক্তিমান হইয়াছেন নাই; বরং ঈশ্বরে ভক্তিমান হওয়াতে, বহুবিধ বিপদে পড়িয়াছিলেন; কিন্তু ঈশ্বরে ভক্তি সেই সকল বিপদের কারণ, ইহা জানিতে পারিয়াও তিনি ভক্তি ত্যাগ করেন নাই; এই নিকাম প্রেমের বথার্থ ভক্তি এবং প্রহ্লাদই পরম ভক্ত। বোধ হয়, গ্রন্থকার সকাম ও নিকাম উপাসনার উদাহরণস্বরূপ এবং পরস্পরের তুলনার জন্ত ঐব ও প্রহ্লাদ এই দুইটি উপাখ্যান রচনা করিয়াছেন। ভগবদগীতার রাজযোগ সন্ধে বাহা বলিয়াছি, তাহা যদি তোমার স্মরণ থাকে, তাহা হইলে বুঝিবে যে, সকাম উপাসনাও একেবারে নিষ্ফল নহে। যে বাহা কামনা করিয়া উপাসনা করে, সে তাহা পায়, কিন্তু ঈশ্বর পায় না। ঐব উচ্চপদ-কামনা করিয়া উপাসনা করিয়াছিলেন, তাহা তিনি পাইয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার উপাসনা নিম্নশ্রেণীর উপাসনা, ভক্তি নহে। প্রহ্লাদের উপাসনা ভক্তি, এই জ্ঞাত তিনি লাভ করিলেন মুক্তি।

শিষ্য। অমেকেই বলিবে, লাভটা ঐবেরই বেশী হইল। মুক্তি পারলৌকিক লাভ, তাহার সত্যতা সন্দেহ অনেকের সংশয় আছে। এক্ষণ ভক্তিবর্ধ লোকায়ত হইবার সম্ভাবনা নাই।

গুরু। মুক্তির প্রকৃত তাৎপর্য কি, তুমি জিজ্ঞাসা করিয়াছ। ইহলোকেই মুক্তি হইতে পারে ও হইয়া থাকে। বাহার চিত্ত শুদ্ধ এবং হৃৎকের অতীত, সেই ইহলোকে মুক্ত সম্রাট হৃৎকের অতীত নহেন, কিন্তু মুক্ত জীব ইহলোকে হৃৎকের অতীত, কেন না, সে আত্মজরী হইয়া বিশ্বনা হইয়াছে। সম্রাটের কি স্থখ বলিতে পারি না। বড় বোঁ স্থখ আছে বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু যিনি মুক্ত অর্থাৎ সংযতাত্মা, বিভক্তচিত্ত, তাহার মনে স্থখের সীমা নাই। সে মুক্ত, সে ইহজীবনেই স্থখী। এই জ্ঞাত তোমাকে বলিয়াছিলাম যে, স্থখের উপায় ধর্ম। মুক্ত ব্যক্তির সকল বৃত্তি গুলি সম্পূর্ণ ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত হইয়া সামঞ্জস্যবৃত্ত হইয়াছে বলিয়া সে মুক্ত। বাহার বৃত্তিসকল ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত নহে, সে অজ্ঞান অসামর্থ্য বা চিত্তমালিন্যবশতঃ মুক্ত হইতে পারে না।

শিষ্য। আমার বিশ্বাস যে, এই জীবমুক্তির কামনা করিয়া ভারতবর্ষীয়া এক্ষণ অধঃপাত্তে গিয়াছেন। বাহারাই এই প্রকার জীবমুক্ত, সামসারিক ব্যাপারে তাদৃশ তাঁহাদের মনোযোগ থাকে না; এ জন্ত ভারতবর্ষের এই অবনতি হইয়াছে।

গুরু। মুক্তির বথার্থ তাৎপর্য না বুঝাই এই অধঃপতনের কারণ। বাহার মুক্ত বা মুক্তিপথের পথিক, তাঁহারা সংসারে নির্লিপ্ত হইয়া, কিন্তু তাঁহারা নিকাম হইয়া বাবতীর অমুঠের কর্মের অনুষ্ঠান করেন। তাঁহাদের কর্ম নিকাম বলিয়া তাঁহাদের কর্ম স্বপ্নেশের এবং জগতের মঙ্গলকর হয়, সকাম কর্মীদের কর্মে কাহারও মঙ্গল হয় না। আর তাঁহাদের বৃত্তিসকল অনুশীলিত এবং ক্ষুদ্রিতপ্রাপ্ত, এই জ্ঞাত তাঁহারা দক্ষ এবং কর্মঠ; পূর্বে যে ভগবদ্বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দেখিবে যে, ভগবদ্বাক্যের দক্ষতা একটি লক্ষণ। তাঁহারা দক্ষ অথচ নিকাম কর্মী, এ জ্ঞাত তাঁহাদের দ্বারা বড়টা স্বজাতির এবং জগতের মঙ্গল সিদ্ধ হয়, এত আর কাহারও দ্বারা হইতে পারে না। এ দেশের সকলে এইরূপ মুক্তিমার্গাবলম্বী হইলেই ভারতবর্ষীয়রাই জগতে শ্রেষ্ঠজাতির পদ প্রাপ্ত হইবে। মুক্তিভবের এই বথার্থ ব্যাপার লোপ হওয়ার অমূলীনবাণের দ্বারা আমি তাহা তোমার হৃদয়স্থ করিতেছি।

শিষ্য। এক্ষণে প্রহ্লাদচরিত্র তনিত্তে বাসনা করি।

গুরু। প্রহ্লাদচরিত্র পবিত্রতার বলিবার আমার ইচ্ছাও নাই, প্রয়োজনও নাই। তবে একটা কথা এই প্রহ্লাদ-চরিত্রে বুঝাইতে চাই। আমি বলিয়াছি যে, কেবল “হা

ঈশ্বর! বো! ঈশ্বর!" করিয়া বেড়াইলে ভক্তি হইল না। যে আত্মজয়ী, সর্বভুক্তকে আশনার মত দেখিয়া সর্বজননের হিতে রক্ত, পক্ষিহরে সমদর্শী, নিরাম কৰ্মী—সেই ভক্ত। এই কথা ভগবদগীতার উক্ত হইয়াছে দেখিয়াছি। এই প্রেলাদ তাহার উদাহরণ। ভগবদগীতার বাহা উপদেশ, বিষ্ণুপুরাণে তাহা উপজ্ঞাসঙ্কলে স্পষ্টীকৃত। গীতার ভক্তের যে সকল লক্ষণ কথিত হইয়াছে, তাহা যদি তুমি বিস্তৃত হইয়া থাক, সেই ভক্ত তোমাকে উহা আর একবার শুনাইতেছি।

অশেষী সৰ্বভূতানাং মৈত্র্যঃ করুণ এব চ।

নিৰ্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখস্তথঃ কৰ্মী ॥

সমষ্টঃ সত্যতঃ বোধী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ।

মহাপিতৃমনোবুদ্ধির্যোগো মত্ততঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

বদ্যামোহবিজ্ঞতে লোকো লোকানোহবিজ্ঞতে চ যঃ।

হর্ষামৰ্ষভয়গোষৈর্গৈশ্চৈব যঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥

অনপেক্ষঃ শুচিদৰ্শ উদাসীনো গতবাহুঃ।

সৰ্বাঃস্তপরিভ্যাগী যো মত্ততঃ স মে প্রিয়ঃ ॥

সমঃ শত্রো চ মিত্রে চ তথা মানাপমানস্তাঃ।

শীতোষ্ণস্বপ্নঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবজ্জিতঃ ॥

তুলানিশ্চয়তিমৌনী সন্তুষ্টো যেন কেনচিত্বে।

অনিকেষুঃ বিধমহিভক্তিমানো মে প্রিয়ো নরঃ ॥

গীতা ১২।১০—২০ ॥

প্রথমই প্রেলাদকে "সর্বত্র সমদৃগবশী" বলা হইয়াছে।

সমচেতা জগতাস্মিন যঃ সর্বেষেব জন্তুশু।

বদ্যামনি ভধ্যাত্তয় পরং মৈত্র্যগুণাবিতঃ ॥

ধৰ্ম্মাত্মা সত্যশৌচাদিগুণান্যামাকরন্তথা।

উপমানমশ্বেবাগাং সাধুনাং যঃ সদাভবৎ ॥

কিন্তু কথার ভগবান করিলে কিছু হয় না; কার্য্যতঃ দেখাইতে হয়। প্রেলাদের প্রথম কার্য্য দেখি, তিনি সত্যবাদী। সত্যে তাঁহার এতটা দৃঢ়তা যে, কোন প্রকার ভয়ে ভীত হইয়া তিনি সত্য পরিভাষণ করেন না। গুরুগৃহ হইতে তিনি পিতৃসমূহে আনিত হইলে হিরণ্যকশিপু তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি শিখিয়াছ? তাহার সার বল দেখি?"

প্রেলাদ বলিলেন, "বাহা শিখিয়াছি, তাহার সার এই যে, বাহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য নাই—বাহার বৃদ্ধি নাই, ক্ষয় নাই—যিনি অচ্যুত, মহাত্মা, সর্বকারণের কারণ, তাঁহাকে নমস্কার।"

কুনিয়া বড় জুজু হইয়া হিরণ্যকশিপু আরম্ভলোচনে, কশিপুত্বের প্রেলাদের গুরুকে ভৎসনা করিলেন। গুরু বলিলেন, "আমার দোষ নাই, আমি এ সব শিখাই নাই।"

তখন হিরণ্যকশিপু প্রেলাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তবে কে শিখাইল রে?"

প্রেলাদ বলিলেন, "পিতা! যে বিষ্ণু এই অনন্ত জগা শাস্তা, যিনি আমার হৃদয়ে স্থিত, সেই পরমাত্মা তিরকে শিখায়?"

হিরণ্যকশিপু বলিলেন, "জগতের ঈশ্বর আমি, কে রে হরুর্জি?"

প্রেলাদ বলিলেন, "বাহার পরম্পদ শব্দে ব্যক্ত করা না, বাহার পরম্পদ বোঝার ধ্যান করে, বাহা হইতে কি এবং যিনিই বিশ্ব, সেই বিষ্ণু পরমেশ্বর।"

হিরণ্যকশিপু অভিযয় জুজু হইয়া বলিলেন, "মরিব ইচ্ছা করিয়াছি যে, পুনঃ পুনঃ এই কথা বলিতেহিস পরমেশ্বর কাহাকে বলে, জানিস্ না? আমি থাকি আবার তোর পরমেশ্বর কে?" নির্ভীক প্রেলাদ বলিলেন, "পিতা, তিনি কি কেবল আমারই পরমেশ্বর? সক জীবেরও তিনিই পরমেশ্বর, তোমারও পরমেশ্বর, ধাতা বিধাতা, পরমেশ্বর। রাগ করিও না, প্রেমস্ব হও।"

হিরণ্যকশিপু বলিলেন, "বোধ হয়, কোন পাশাশয় এই চরুর্জি বালকের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে।"

প্রেলাদ বলিলেন, "কেবল আমার হৃদয়ে কেন, তিনি সকল লোকতেই অধিষ্ঠান করিতেছেন। সেই সর্বস্বামী বিষ্ণু আমাকে, তোমাকে, সকলকে সকল কর্ণে নিযুক্ত করিতেছেন।"

এখন, সেই ভগবৎকথা শ্রবণ কর। "যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ॥"

দৃঢ়নিশ্চয় কেন, তাহা বুঝিলে? সেই "হর্ষামৰ্ষভয়গোষৈর্গৈশ্চৈব যঃ স চ মে প্রিয়ঃ" শ্রবণ কর। এখন ভয় হইতে মুক্ত যে ভক্ত, সে কি প্রকার, তাহা বুঝিলে? "মহাপিতৃমনোবুদ্ধিঃ" কি, বুঝিলে? ভক্তের সেই সকল লক্ষণ বুঝাইবার জন্ত এই প্রেলাদ-চরিত্র কহিতেছি।

হিরণ্যকশিপু প্রেলাদকে তাড়াইয়া দিলেন: প্রেলাদ আবার গুরুগৃহে গেলেন। অনেক কালের পর তিনি আবার আনাইয়া অধীত-বিভার আবার পরীক্ষা লইতে বলিলেন। প্রথম উত্তরে প্রেলাদ আবার সেই কথা বলিলেন, "কারণ সকলজাত স নো বিষ্ণু: প্রানীদতু।"

হিরণ্যকশিপু প্রেলাদকে মারিয়া ফেলিতে হুকুম দিলেন। শত শত দৈত্য তাঁহাকে কাটিতে আসিল; কিন্তু প্রেলাদ "দৃঢ়নিশ্চয়," "স্বধর্ম্মপিতৃমনোবুদ্ধি"—বাহারা মারিতে আসিল, প্রেলাদ তাহাদিগকে বলিলেন, "বিষ্ণু তোমাদের অস্ত্রেও আছেন, আমাতেও আছেন, এই সত্যজ্ঞানকে আমি তোমাদের অস্ত্রের দ্বারা আক্রান্ত হইব না।" ইহাই "দৃঢ়নিশ্চয়"।

শিখা। জানি যে, বিষ্ণুপুরাণের উপজ্ঞাসে আছে যে, প্রেলাদ অস্ত্রের আঘাতে অক্ষত রহিলেন। কিন্তু উপজ্ঞাসেই

* সমষ্টঃ সত্যতঃ বোধী যতাত্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ

† মহাপিতৃমনোবুদ্ধির্যোগো মত্ততঃ স মে প্রিয়ঃ

মন কথা থাকিতে পারে—যথার্থ এমন ঘটনা হয় না।
বার যেমন ইহা ঈশ্বরভক্ত হটক, নৈসর্গিক নিয়ম তাহার
কাছে নিকট হয় না। অত্রে পরম ভক্তেরও মাংস কাটে।

গুরু। অর্থাৎ তুমি Miracle মান না। কথাটা
পুরাতন। আমি তোমাদের মত ঈশ্বরের শক্তিকে নীমাবদ্ধ
করিতে সম্মত নহি। বিষ্ণুপুরাণে বৈষ্ণব প্রহ্লাদের রক্ষা
কবিত হইয়াছে, ঠিক সেইরূপ ঘটতে দেখা যায় না বটে,
আর উপজ্ঞান বলিয়াই সেই বর্ণনা সম্ভবপর হইয়াছে, ইহাও
স্বীকার করি। কিন্তু একটি নৈসর্গিক নিয়মের দ্বারা
ঈশ্বরাত্মকপায় নিয়মান্তরের অদৃষ্টপূর্ব প্রতিবেদ যে ঘটিতে
পারে না, এমন কথা তুমি বলিতে পার না। অত্রে পরম
ভক্তেরও মাংস কাটে; কিন্তু ভক্ত ঈশ্বরাত্মকপায় আপনার
বল বা বুদ্ধি একরূপে প্রযুক্ত করিতে পারে যে, অত্রে নিফল
হয়। বিশেষ, যে ভক্ত, সে “দক্ষ,” ইহা পূর্বে কথিত
হইয়াছে, তাহার সকল বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ অমূল্যলিত, সুতরাং
সে অতিশয় কার্যদক্ষ; ইহার উপর ঈশ্বরাত্মগ্রহ পাইলে সে
যে নৈসর্গিক নিয়মের সাহায্যে, অতিশয় বিপর হইয়াও
আত্মরক্ষা করিতে পারিবে, ইহা কি অসম্ভব? * বাহাই
হটক, এ সকল কথায় আমাদের কোন প্রয়োজন এক্ষণে
দেখা যাইতেছে না,—কেন না, আমি ভক্তি বুঝাইতেছি,
ভক্ত কি প্রকারে ঈশ্বরাত্মগ্রহ প্রাপ্ত হন বা হন কি না,
তাহা বুঝাইতেছি না। এক্ষণে কোন ফলই ভক্তের কামনা
করা উচিত নহে—তাহা হইলে তাহার ভক্তি নিকাম
হইবে না।

শিষ্য। কিন্তু প্রহ্লাদ ত এখানে রক্ষা-কামনা
করিলেন—

গুরু। না, তিনি রক্ষা-কামনা করেন নাই, তিনি
কবল ইহাই মনে স্থির রাখিলেন যে, যখন আমার আরাধ্য
বন্ধু আমাতেও আছেন, এই অস্ত্রেও আছেন, তখন এ
অস্ত্রে কখন আমার অনিষ্ট হইবে না। সেই দৃঢ়নিশ্চয়তাই
আরও স্পষ্ট হইতেছে। কেবল ইহাই বুঝান আমার
উদ্দেশ্য। প্রহ্লাদচরিত্রে যে উপজ্ঞান, তদ্বিষয়ে সংশয় কি?
সে উপজ্ঞানে নৈসর্গিক বা অনৈসর্গিক কথা আছে, তাহাতে
কি আসিয়া যায়? উপজ্ঞানে এক্ষণে অনৈসর্গিক কথা
থাকিলে ক্ষতি কি? অর্থাৎ যেখানে উপজ্ঞানসকারের
উদ্দেশ্য মানসব্যাপারের বিবরণ, জড়ের গুণব্যাখ্যা নহে,
তখন জড়ের অপ্রকৃত ব্যাখ্যা থাকিলে মানসব্যাপারের
ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হয় না; বরং অনেক সময়ে অধিকতর স্পষ্ট
হয়। এই ক্ষমতা অগতঃ শ্রেষ্ঠ কবির মধ্যে অনেকেই অতি-
প্রকৃতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন।

* ঠিক এই কথাটি অতিশয় করিবার ক্ষমতা সিংহীকৃত হইতে দেখি
চৌর্য্যপতির উদ্ধার বর্তমান লেখক কর্তৃক প্রস্তুত হইয়াছে। সময়ে
যেদোষ, ঈশ্বরের অস্বগ্রহ; অবশিষ্ট ভক্তের নিম্ন দৃষ্ট। দেবী
চৌর্য্যপতির সঙ্গে পার্থক্য এই ভক্তিবাখ্যা মিলাইয়া দেখিতে গায়ে।

তার পর অত্রে প্রহ্লাদ বলিল না দেখিয়া হিরণ্যকশিপু
প্রহ্লাদকে বলিলেন, “ওরে দুর্ভাগি, এমনও সম্ভব হইতে
নিবৃত্ত হ। বড় দুর্ভাগ হইস না, আমি এমনও মোকে সম্ভব
হিঁতেছি।”

অত্রেের কথা শুনিয়া প্রহ্লাদ বলিলেন, “যিনি সকল
ভয়ের অপহারী, বাহার সুরণে কদম, জবা, কম প্রভৃতি সকল
ভয়ই দূর হয়, সেই অনন্ত ঈশ্বর দ্বার্যে থাকিতে আমার ভয়
কিসের?”

সেই “ভয়োৎসেগমুক্তঃ” কথা মনে কর। তার পর
হিরণ্যকশিপু সর্পগণকে আদেশ করিলেন যে, “উহাকে দংশন
কর।” কথাটা উপজ্ঞান, সুতরাং এক্ষণে বর্ণনার ভয়দা-
করি, তুমি বিরক্ত হইবে না। সাপের কামড়েও প্রহ্লাদ
মরিল না,—সে কথাও তোমার বিশ্বাস করিয়া কান্ন নাই।
কিন্তু যে কথার অস্ত্র প্রয়োগকার এই সর্পদংশনবৃত্তান্ত দিবিয়া-
ছেন, তৎপ্রতি মনোযোগ কর।

স দ্বাসজন্মভিত্তিঃ কৃষ্ণে দৃষ্টমানো মহোরগৈঃ।

ন বিবেদাশ্রয়ো গাত্রঃ তৎস্বত্বাচ্ছান্দসংহিতঃ ॥

প্রহ্লাদের মন কৃষ্ণে তখন এমন আসক্ত যে, মহাসর্প-
সকল দংশন করিতেছে, তথাপি কৃষ্ণস্থতির আশ্বাদে তিনি
ব্যথা কিছুই জানিতে পারিলেন না। এই আশ্বাদে
অস্ত্র সুখ-দুঃখ সমান জ্ঞান হয়। সেই ভগবৎকায় আবার
স্মরণ কর, “সমদুঃখসুখঃ কন্মী।” কন্মী কি, পরে বুঝিবে,
এখন “সমদুঃখসুখঃ” বুঝিলে?

শিষ্য। বুঝিলাম এই যে, ভক্তের মনে বড় একটা
ভারি সুখ রাত্রিদিন রহিয়াছে বলিয়া অস্ত্র সুখ-দুঃখ
সুখদুঃখ বলিয়া বোধ হয় না।

গুরু। ঠিক তাই। সর্প কর্তৃক প্রহ্লাদ বিনষ্ট হইল
না দেখিয়া, হিরণ্যকশিপু মন্তহস্তিগণকে আদেশ করিলেন যে,
“উহাকে দাঁতে ফাড়িয়া মারিয়া ফেল।” হস্তাঙ্গিণের দাঁত
ভাঙ্গিয়া গেল, প্রহ্লাদের কিছুই হইল না। বিখ্যাস করিও
না—উপজ্ঞানমাত্র। কিন্তু তাগাতে প্রহ্লাদ কি বলিলেন,
শুন—

দত্তা গভান্নাং কুলিশাগ্রনিচূরাঃ

শীর্ণা যদন্তে ন বলং যমৈতৎ।

মহাবিপৎপাবিনাশনোঃসঃ,

জনার্দনাত্মস্বরগাহুতাবঃ ॥

“কুলিশাগ্রকটিন এই সকল গজসত্ত্ব যে ভাঙ্গিয়া গেল, ইহা
আমার বল নহে। যিনি মহাবিপদ ও পাশের কিনাশন,
তাহারই সুরণে হইয়াছে।”

আবার সেই ভগবৎকায় স্মরণ কর, “নির্মমো নিরহ-
কারঃ” ইত্যাদি। * ইহাই “নিরহকার।” ভক্ত জানে যে,
সকলই ঈশ্বর করিতেছেন, এই ক্ষমতা নিরহকার।

* নির্মমো নিরহকারঃ সমদুঃখসুখঃ কন্মী

হতী হইতে প্রজ্ঞাদের কিছু হইল না দেখিয়া হিরণ্য-কশিপু আশ্বনে পোড়াইতে আদেশ করিলেন। প্রজ্ঞাদ আশ্বনেও পুড়িল না। প্রজ্ঞাদ “নীতোক-স্বধৃত্যেবু সমঃ”, তাই প্রজ্ঞাদের সে আশ্বন পদ্মপত্রের দ্বায় নীতল বোধ হইল। * তখন দৈত্যপুরোহিত ভার্গবেরা দৈত্যপতিকে বলিলেন যে, “ইহাকে যশনি ক্ষমা করিয়া আমাদের জিহা করিয়া দিন। তাহাতেও যদি এ বিষ্ণুভক্তি পরিত্যাগ না করে, আমরা অভিচারের দ্বারা ইহাকে বধ করিব। আমাদের কৃত অভিচার কখন বিফল হয় না।”

দৈত্যের এই কথায় সমস্ত হইলে, ভার্গবেরা প্রজ্ঞাদকে লইয়া গিয়া অজ্ঞাত দৈত্যগণের সঙ্গে পড়াইতে লাগিলেন। প্রজ্ঞাদ সেখানে নিজে একটি ক্রাশ খুলিয়া বসিলেন এবং দৈত্যগণকে একত্রিত করিয়া তাহাদিগকে বিষ্ণুভক্তিতে উপদেশ দিতে লাগিলেন। প্রজ্ঞাদের বিষ্ণুভক্তি আর কিছুই নয়—পরহিতব্রতমাত্র—

বিত্তারঃ সৰ্বভূতত বিষ্ণোৰ্দ্ধিমং জগৎ ।

ঐষ্টব্যমাত্মবৎ তস্মাদভ্যেনেচ বিচক্ষণৈঃ ॥

সৰ্বত্র দৈত্যাঃ সমতামুপেতা,
সমত্বমারাদনমচ্যুতত্বা ।

অর্থাৎ বিজয়গৎ সৰ্বভূত বিষ্ণুর বিত্তারমাত্র; বিচক্ষণ ব্যক্তি এই জ্ঞাত সকলকে আপনার সঙ্গে অভেদ দেখিবেন। * * * হে দৈত্যগণ, তোমরা সৰ্বত্র সমান দেখিও। এই সমস্ত (আপনার সঙ্গে সৰ্বভূতের) ঈশ্বরের আরাধনা।

প্রজ্ঞাদের উক্তি বিষ্ণুপুরাণ হইতে তোমাকে পড়িতে অনুরোধ করি। এখন কেবল আর দুইটি শ্লোক শুন।

অথ ভদ্রাণি ভূতানি হীনশক্তিরহং পরম্ ।
মূলং তথাশি কুর্কীত হানিষ্যেৎকং বতঃ ॥
বহুবৈবাণি ভূতানি বেবং কুর্কীত চেষতঃ ।
শোচ্যাত্তোহাতিমোহেন ব্যাপ্তানীতি মনীষিণা ॥

“অস্তের মঙ্গল হইতেছে, আপনি হীনশক্তি, ইহা দেখিয়াও আশ্বাদ করিও, ঘেব করিও না, কেন না, ঘেবে অনিষ্টই হইয়া থাকে। বাহাদের সঙ্গে শত্রুতা বন্ধ হইয়াছে, তাহাদের যে ঘেব করে, সে অতি মোহেতে ব্যাপ্ত হইয়াছে বলিয়া জানীরা ছঃখ করেন।”

এখন সেই ভগবদ্ভক্ত লক্ষণ মনে কর।

“হস্মারোহিতো লোকো। লোকোহোহিতো চ যঃ ॥”

এবং ‘ন যেষ্টি’ † শব্দ মনে কর। ভগবৎক্যে পূরণ-কর্তার কৃত এই চীকা।

* নীতোক-স্বধৃত্যেবু সমঃ সমবিধিভঃ ॥

† যো ন হযাতি ন যেষ্টি ন শোচতি ন কাক্জতি ।

প্রজ্ঞাদ আবার বিষ্ণুভক্তির উপদ্রব করিতেছে জানিয়া হিরণ্যকশিপু তাহাকে বিধপান করাইতে আজ্ঞা দিলেন। বিধেও প্রজ্ঞাদ মরিল না। তখন দৈত্যের পুরোহিতগণকে ডাকাইয়া অভিচার-ক্রিয়ার দ্বারা প্রজ্ঞাদের সংহার করিতে আদেশ করিলেন। তাহারা প্রজ্ঞাদকে একটু বন্ধাইলেন; বলিলেন, “তোমার পিতা জগতের ঈশ্বর, তোমার অন্তে কি হইবে?” প্রজ্ঞাদ “হিরমতি” * প্রজ্ঞাদ তাহাদিগকে হাসিয়া উড়াইয়া দিল। তখন দৈত্যপুরোহিতেরা ভয়ানক অভিচার-ক্রিয়ার সৃষ্টি করিলেন। অগ্নিময়ী মুষ্টিমতী অভিচার-ক্রিয়া প্রজ্ঞাদের হৃদয়ে শূলাঘাত করিল। প্রজ্ঞাদের হৃদয়ে শূল ভাঙ্গিয়া গেল। তখন সেই মুষ্টিমান অভিচার, নিরপরাধ প্রজ্ঞাদের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছিল বলিয়া অভিচারকারী পুরোহিতদিগকে ধ্বংস করিতে গেল। তখন প্রজ্ঞাদ, “হে কৃষ্ণ! হে অনন্ত! ইহাদের রক্ষা কর” বলিয়া সেই দহমান পুণ্ড্রাঃ দিগকে রক্ষার জ্ঞাত ধাবমান হইলেন। ডাকিলেন, “হে সর্বব্যাপিন্, হে জগৎস্বরূপ, হে জগতের সৃষ্টিকর্তা, হে জনদর্শন! এই ব্রাহ্মণগণকে এই দুঃসহ মজ্জা দিইতে রক্ষা কর। যেমন সকল ভূতে সর্বব্যাপী জগদগুরু বিষ্ণু তুমি আছ, তেমনই এই ব্রাহ্মণেরা জীবিত হউক। বিষ্ণু সর্বগত বলিয়া যেমন অগ্নিকে আমি শত্রুপক্ষ বলিয়া ভাবি নাই, এ ব্রাহ্মণেরাও তেমনই—ইহারও জীবিত হোক। বাহারা আমাকে মারিতে আসিয়াছিল, বাহারা বিধ দিয়াছিল, হাতীর দ্বারা আমাকে আহত করিয়াছিল, সাপের দ্বারা দংশিত করিয়াছিল, আমি তাহাদের মিত্রভাবে আমার সমান দেখিয়াছিলাম, শত্রু মনে করি নাই; আজ সেই মতের হেতু এই পুরোহিতেরা জীবিত হউক।” তখন ঈশ্বররূপায় পুরোহিতেরা জীবিত হইয়া প্রজ্ঞাদকে আশীর্বাদ করিয়া গৃহে গমন করিল।

এমন আর কখন শুনিব কি? তুমি ইহার অপেক্ষা উন্নত ভক্তিয়াই, ইহার অপেক্ষা উন্নত ধর্ম জ্ঞান কোন দেশের কোন শাস্ত্রে দেখাইতে পার? †

শিষ্য। আমি স্বীকার করি, দৈবীয় গ্রন্থ সকল ভাগ করিয়া কেবল ইংরেজি পড়ায় আমাদের বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে।

গুরু। এখন ভগবদগীতায় যে ভক্ত কমানীল এবং শত্রু-মিত্রে তুল্যজ্ঞানী বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহা কি প্রকার, তাহা বুঝিলে? ‡

* অনিকেতঃ হিরমতিভিক্ষাম্ যে প্রিয়ো নরঃ ।

† নবো ঈশ্বক বাবু প্রভাপত্নে নজমদার প্রণীত “Oriental Christ” নামক উৎকৃষ্ট গ্রন্থে লিখিয়াছেন, A suppliant for mercy on behalf of those very men who put him to death, he said ‘father! forgive them, for they know not what they do. Can ideal forgiveness go any further? Ideal was in him, এই প্রজ্ঞাদ চরিত্র দেখুন না।

‡ সমঃ শত্রো চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।

পরে হিরণ্যকশিপু পুত্রের প্রভাব দেখিয়া বিজ্ঞানী করিলেন, “তোমার এই প্রভাব কোথা হইতে হইল?” প্রহ্লাদ বলিলেন, “অচ্যুত হরি বাহাদের স্বদয়ে অবস্থান করেন, তাহাদের এইরূপ প্রভাব হইয়া থাকে। যে অস্ত্রের অনিষ্ট চিন্তা করে না—কারণাব্যবশতঃ তাহারও অনিষ্ট হয় না। যে কর্মের দ্বারা, মনে, বাক্যে পরপীড়ন করে, তাহার সেই বাক্যে প্রভূত অন্তঃকলিয়া থাকে।

“কেশব আমাতেও আছেন, সর্বভূতেও আছেন, ইহা জানিয়া আমি কাহারও মন্দ ইচ্ছা করি না, কাহাকেও মন্দ বলি না। আমি সকলের শুভ চিন্তা করি, আমার শারীরিক বা মানসিক, দৈব বা ভৌতিক অন্তঃকেন ঘটিবে? হরি সর্বময় জানিয়া সর্বভূতে এইরূপ অব্যভিচারিণী ভক্তি করা পণ্ডিতের কর্তব্য।”

ইহার অপেক্ষা উন্নত আর কি হইতে পারে? বিদ্যালয়ে এ সকল না পড়াইয়া, পড়ায় কি না মেকলে-প্রণীত ক্লাইব ও হেষ্টিংস-সম্বন্ধীয় পাপপূর্ণ উপন্যাস। আর সেই উচ্চ শিক্ষার জন্য আমাদের শিগ্গিত-মণ্ডলা উন্নত।

পরে প্রহ্লাদের বাক্যে পুনশ্চ ক্রুদ্ধ হইয়া, দৈত্যপতি তাহাকে প্রাসাদ হইতে নিক্ষেপ করিয়া শরদাসুরের মায়া দ্বারা ও বায়ুর দ্বারা প্রহ্লাদের বিনাশের চেষ্টা করিলেন। প্রহ্লাদ সে সকলে বিনষ্ট না হইলে, নীতিশিক্ষার জন্য তাহাকে পুনশ্চ গুরুগৃহে পাঠাইলেন। সেখানে নীতিশিক্ষা সমাপ্ত হইলে আচার্য্য প্রহ্লাদকে সঙ্গে করিয়া দৈত্যেশ্বরের নিকট লইয়া আসিলেন। দৈত্যেশ্বরের পুনশ্চ তাহার পরাক্রম্য প্রশ্ন করিতে লাগিলেন,—

“হে প্রহ্লাদ! মিত্রের ও শত্রুর প্রতি ভূপতি কি ব্যবহার করিবেন? তিনি সমরে কিরূপ আচরণ করিবেন? মন্ত্রী বা অমাত্যের সঙ্গে বাহু এবং অভ্যন্তরে,—চর, চোর, শঙ্কিতে এবং অশঙ্কিতে—সন্ধি-বিগ্রহে, দুর্গ ও আটবিকসাধনে বা কণ্টকশোষণে—কিরূপ করিবেন, তাহা বল।”

প্রহ্লাদ পিতৃপদে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “গুরু সে সব কথা শিখাইয়াছেন বটে, আমিও শিখিয়াছি। কিন্তু সে সকল নীতি আমার মনোমত নহে। শত্রু-মিত্রের সাধন জন্য সাম, দান, ভোগ, দণ্ড এই সকল উপায় কথিত হইয়াছে, কিন্তু পিতৃ, রাগ করিবেন না, আরি ত সেক্ষণ শত্রু-মিত্র দেখি না। যেখানে সাধ্য নাই, সেখানে সাধনের কি প্রয়োজন? যখন জগন্ময় জগন্নাথ পরমাত্মা গোবিন্দ সর্বভূতাত্মা, তখন আর শত্রু-মিত্র কে? তোমাতে ভগবান আছেন, আমাতে আছেন, আর সকলেও আছেন, তখন এই ব্যক্তি মিত্র, আর এই শত্রু, এমন করিয়া পৃথক ভাবিবে কি প্রকারে? অতএব দুষ্টচেষ্টা-বিধি-বহুল এই নীতিশাস্ত্রে কি প্রয়োজন?”

হিরণ্যকশিপু ক্রুদ্ধ হইয়া প্রহ্লাদের বক্ষঃস্থলে পদাঘাত করিলেন; এবং প্রহ্লাদকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে অশ্বরগণকে আদেশ করিলেন। অশ্বরেরা প্রহ্লাদকে নাগপাশে বদ্ধ করিয়া, সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া পর্কত চাপা দিল। প্রহ্লাদ তখন জগদীশ্বরের স্তব করিতে লাগিলেন। স্তব করিতে লাগিলেন, কেন না, অন্তিমকালে স্তব-চিন্তা বিধেয়; কিন্তু স্তবের কাছে আশ্রয়লা প্রার্থনা করিলেন না, কেন না, প্রহ্লাদ নিষ্কাম। প্রহ্লাদ স্তবেরে তন্ময় হইয়া, তাঁহার ধ্যান করিতে করিতে তাঁহাতে লীন হইলেন। প্রহ্লাদ যোগী! * তখন তাঁহার নাগপাশ খসিয়া গেল; সমুদ্রের জল সরিয়া গেল; পর্কত-সকল দূরে বিক্ষেপ করিয়া প্রহ্লাদ গাত্রোখান করিলেন। তখন প্রহ্লাদ আবার বিষ্ণুর স্তব করিতে লাগিলেন—আশ্বরক্ষার জন্য নহে, নিষ্কাম হইয়া স্তব করিতে লাগিলেন। বিষ্ণু তখন তাঁহাকে দর্শন দিলেন এবং ভক্তের প্রতি প্রেম হইয়া তাঁহাকে বরপ্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। প্রহ্লাদ “সন্তুষ্টঃ সন্তুষ্টঃ”, হুতরাং তাঁহার জগতে প্রার্থনীয় কিছুই নাই। অতএব তিনি কেবল চাহিলেন যে, “যে সহজ-যোনিতে আমি পরিভ্রমণ করিব, সে সকল জন্মেই যেন তোমার প্রতি আমার অচলা ভক্তি থাকে।” ভক্ত ভক্তিই প্রার্থনা করে, ভক্তির জন্য ভক্তি প্রার্থনা করে, মুক্তির জন্য বা অন্য ইষ্ট-সাধনের অন্ত নহে।

ভগবান কহিলেন, “তাহা আছে ও থাকিবে। অন্ত বর দিব, প্রার্থনা কর।”

প্রহ্লাদ দ্বিতীয়বার প্রার্থনা করিলেন, “আমি তোমার স্তুতি করিয়াছিলাম বলিয়া পিতা আমার যে ঘেঘ করিয়া ছিলেন, তাঁহার সেই পাপ কালিত হউক।”

ভগবান তাহাও স্বীকার করিয়া তৃতীয় বর প্রার্থনা করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু নিষ্কাম প্রহ্লাদের আর তৃতীয় প্রার্থনা ছিল না, কেন না, তিনি “সর্বস্বরস্তুপরিভ্যাগী”—হর্ষ, ঘেঘ, শোক, আকাজ্জান্ধ। “দুঃখাপত্তপরিভ্যাগী”† তিনি আবার চাহিলেন, “তোমার প্রতি আমার ভক্তি যেন অব্যভিচারিণী থাকে।”

বর দিয়া বিষ্ণু অস্বহিত হইলেন। তার পর হিরণ্যকশিপু আর প্রহ্লাদের উপর অত্যাচার করেন নাই।

শিশু। তুল্যমানে এক দিকে বেদ, নিখিল ধর্মশাস্ত্র, বাইবেল, কোরাণ, আর এক দিকে প্রহ্লাদচরিত্র রাখিলে প্রহ্লাদচরিত্রই গুরু হয়।

গুরু। এবং প্রহ্লাদকথিত এই বৈষ্ণবধর্ম সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। ইহা ধর্মের সার, হুতরাং সকল বিগ্ধ ধর্মের

* সন্তুষ্টঃ সন্তুষ্টঃ যোগী যতাস্তাঃ স্তুতশিক্ষয়।

† সর্বস্বরস্তুপরিভ্যাগী যোগী সন্তুষ্টঃ স মে ভিঃ।

যে ন স্বব্যতি ন যোগী ন শোচতি ন কাল্পতি।

ওতাত্তপরিভ্যাগী ভক্তিশান্ যঃ স মে ভিঃ।

আছে। যে পরিমাণে যে ধর্ম বিত্ত, ইহা সেই পরিমাণে সেই ধর্মে আছে। খৃষ্টধর্ম, ব্রাহ্মধর্ম এই বৈকল্যধর্মের অন্তর্গত। 'গুড' বলি, 'ব্রাহ্ম' বলি, 'ব্রহ্ম' বলি, সেই এক জগৎকে বিবেকেই ভাবি। সর্বভূতের অন্তরাশ্বরূপ জ্ঞান ও আনন্দময় চৈতন্যকে যে জানিয়াছে, সর্বভূতে বাহ্যর আশ্রয় আছে, যে অভেদী, অথবা সেইরূপ জ্ঞান ও চিন্তার অবস্থাপ্রাপ্তিতে বাহ্যর বন্ধ আছে, সেই বৈকল্য ও সেই হিন্দু। তবির যে কেবল লোকের ঘেঁষ করে, লোকের অনিষ্ট করে, পথের সঙ্গে বিবাদ করে, লোকের কেবল জাতি মারিতেই বাত, তাহার গলায় সোচ্ছাকড়া পেতা, কপালে কপাল-ঝোড়া কোঁটা, মাথায় টিকি এবং গায়ে নামাবলি ও মুখে তরিনাম থাকিলেও তাহাকে হিন্দু বলিবে না। সে স্নেহের অর্থ স্নেহ, তাহার সংস্পর্শে থাকিলেও হিন্দুর হিন্দুমানি যায়।

বিশংসিতম অধ্যায়।—ভক্তি

ভক্তির সাধন।

শিষ্ট। এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাস্য যে, আপনার নিকটে যে ভক্তির ব্যাখ্যা শুনিলাম, তাহা সাধন না সাধ্য?

গুরু। ভক্তি সাধন ও সাধ্য। ভক্তি মুক্তিপ্রদা, এজন্ত ভক্তি সাধন। আর ভক্তি মুক্তিপ্রদ হইলেও মুক্তি বা কিছুই কামনা করে না, এ জন্ত ভক্তি সাধ্য।

শিষ্ট। তবে এই ভক্তির সাধন কি, শুনিতে ইচ্ছা করি। ইহার অহীনলপ্রথা কি? উপাসনাই ভক্তির সাধন বলিয়া চিরপ্রথিত, কিন্তু আপনার ব্যাখ্যা যদি স্বার্থ হয়, তবে ইহাতে উপাসনার কোন স্থান দেখিতেছি না।

গুরু। উপাসনার যথেষ্ট স্থান আছে, কিন্তু উপাসনা কথাটা অনেক প্রকার অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, ইহাতে গোলযোগ হইতে পারে বটে। সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিবার যে চেষ্টা, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপাসনা আর কি হইতে পারে? তুমি অহুদিন সমস্ত কার্যে ঈশ্বরকে আন্তরিক চিন্তা না করিলে কখনই তাহা পারিবে না।

শিষ্ট। তথাপি হিন্দুশাস্ত্রে এই ভক্তির অহীনলনের কি প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি। আপনি যে ভক্তিতত্ত্ব বুঝাইলেন, তাহা হিন্দুশাস্ত্রের ভক্তি হইলেও হিন্দুদিগের মধ্যে বিরল। হিন্দুর মধ্যে ভক্তি আছে, কিন্তু সে আর এক রকমের। প্রতিমা গড়িয়া, তাহার সমুখে ঘোড়হাত করিয়া, পটবস্ত্র গলদেশে দিয়া গদগদভাবে অশ্রু-মোচন, "হরি! হরি!" "মা! মা" ইত্যাদি শব্দ উচ্চতর গোলযোগ, অথবা বোঁদন এবং প্রতিমার চরণামৃত পাইলে তাহা মাখা, মুখে, চোখে, নাকে, কানে,—

গুরু। তুমি বাহা বলিতেছ, বুঝিয়াছি। উদ্ধাও চিন্তার উন্নত অবস্থা, উদ্ধাকে উপহাস করিও না। তোমার হস্তাধি

টিঙল অপেক্ষা ওরূপ এক জন ভাবুক আমার প্রকার পাত্র। তুমি গৌণ ভক্তির কথা তুলিতেছ।

শিষ্ট। আপনার পূরস্কার কথার ইহাই বুঝিয়াছি যে, ইহাকে আপনি ভক্তি বলিয়া স্বীকার করেন না।

গুরু। ইহা মুখ্য ভক্তি নহে, কিন্তু গৌণ বা নিকট ভক্তি বটে। যে সকল হিন্দুশাস্ত্র অপেক্ষাকৃত আধুনিক, ইহাতে সে সকল পরিপূর্ণ।

শিষ্ট। গীতাদি প্রাচীন শাস্ত্রে মুখ্য ভক্তিতত্ত্বেরই প্রচার থাকাতোও আধুনিক শাস্ত্রে গৌণ ভক্তি কি প্রকারে আসিল?

গুরু। ভক্তি জ্ঞানাত্মিক। এবং কর্মাত্মিক। ভরসা করি, ইহা বুঝিয়াছ। ভক্তি উভয়াত্মিক। বলিয়া তাহার অহীনলনে মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হয়। সকল বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিতে হয়। যখন ভক্তি কর্মাত্মিক। এবং কর্ম সকলই ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হয়, তখন কাজেই কথেন্দ্রিয় সকলই ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে হইবে। ইহার তাৎপর্য আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, বাহ্য জগতে অহুতের, অর্থাৎ ঈশ্বরাত্মমোদিত কর্ম, তাহাতে পারার্থিক বৃত্তির নিয়োগ হইলেই ঐ বৃত্তি ঈশ্বরমুখী হইল। কিন্তু অনেক শাস্ত্রকারেরা অন্তরূপ বুঝিয়াছেন। কি ভাবে তাহার কর্মেন্দ্রিয়সকল ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে চান, তাহার উদাহরণরূপ কয়েকটি শ্লোক ভাগ পুরাণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। হরিনামের কথা হইতেছে।

বিলে বভোরুক্রমবিক্রমান্ যে

ন শ্রুতঃ কর্ণপুটে নর

জিহ্বামতো দাদুর্দুরিকের স্বত,

ন বোপগায়তুরুগায় পাথাঃ ॥

ভারঃ পরং পট্টকিরীটজুট

মপ্যুত্তমাসং ন নমেন্দুকুন্দম্।

পাদৌ করৌ নঃ কুরুতঃ সপাধ্যাং

হরেন্নসংকানককল্পণৌ বা ॥

বর্হায়তে তে নয়নং নরাণাং,

লিঙ্গানি বিকোর্ন নিরীকতে যে।

পাদৌ নৃণাং তৌ ক্রমজন্মভাজৌ

শ্বেত্রাদি নান্নব্রজতো হরেষৌ ॥

জীবন্তবো ভাগবতাভিঃ পরং,

ন জাতু মর্ত্যোহভিলভেত বস্ত।

ত্রীকুণ্ডলা মহজন্তলন্তা,

শসঙ্কবো বস্ত ন বেদ গন্ধম্ ॥

তদংশসারঃ হরঃ বভেদনং,

বদগৃহ্মণৈর্হরিনামধৈর্যৈঃ।

ন বিক্রিয়েতাত বদা বিকারৌ,

নেত্রে জলং গাজক্লেদুঃ স্বঃ ॥

ভাগবত, ৩য়, ২য় অ, ২০—২৪।

“বে মহত্ব কর্পুটে হরিগণাহ্বান গ্রহণ না করে, হায় ! তাহার কর্প হুটে বুধা গর্ভমাত্র। হে সূত ! যে হরিগাথা গান না করে, তাহার অসতী লিঙ্গা ডেক-লিঙ্গা তুল্য। বাহার মত্তক মুহুর্তকে নমস্কার না করে, তাহা পট্টকিরীট-শোভিত হইলেও বোঝামাত্র। বাহার হস্তবর হিরি সপর্ধ্যা না করে, তাহা কনক-কঙ্কণে শোভিত হইলেও মড়ার হাতমাত্র। মহুযাগিণের চক্ষুর্ধর যদি বিষ্ণুস্তম্ভ নিরীক্ষণ না করে, তবে তাহা ময়ূরপুচ্ছমাত্র। আর যে চরণবর হরি-তার্থে পর্যটন না করে, তাহার বৃক্ষ-অমলাভ হইরাছে মাত্র। আর যে তগবৎ-পদগ্রে ধারণ না করে, সে জীবদ্দশাতেই শব। বিষ্ণুপাদপিংগ তুলনীর গন্ধ যে মহত্ব না আনিয়াছে, সে নিখাস থাকিতেও শব। হায় ! হরিনামকীর্তনে বাহার হৃদয় বিকারপ্রাপ্ত না হয় এবং বিকারেও বাহার চক্ষে জল ও গায়ে রোষাক না হয়, তাহার হৃদয় সৌহবয়।”

এই শ্রেণীর ভক্তেরা এইরূপে ঈশ্বরে বাহ্যেস্ত্রির সমর্পণ করিতে চাহেন। কিন্তু ইহা সাকারোপাসনানাপেক্ষ। নিরাকারের চক্ষুপাণিপানের এক্ষণ নিয়োগ অবতনীয়।

শিষ্য। কিন্তু আমার প্রশ্নের উত্তর এখনও পাই নাই। ভক্তির প্রকৃত সাধন কি ?

গুরু। তাহা ভগবান্ গীতার সেই দ্বাদশ অধ্যায়ে বলিতেছেন,—

যে তু সর্ক্সাপি কর্পাণি ময়ি সন্ন্যস্ত মংপরাঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

ভেদামহং সযুদ্ধন্তী মৃত্যুসংসারনাগরাং ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মর্য্যাবেশিতচেতসাম্ ।

মর্য্যেব মন আদ্যং ময়ি বুদ্ধিঃ নিবেশয় ।

নিবসিধ্যাসি মর্য্যেব অত উৰ্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥১২।৫।৮

“হে অর্জুন ! বাহার সর্কক্ষ আমাতে স্তম্ভ করিয়া মংপরায়ণ হয় এবং অনন্তজন্যরহিত যে ভক্তিযোগ, তদ্বারা আমার ধ্যান ও উপাসনা করে, মৃত্যুযুক্ত সংসার হইতে সেই আমাতে নিবিষ্টচেতাসিগের আমি অচিরে উদ্ধারকর্তা হই। আমাতে তুমি মন স্থির কর, আমাতে বুদ্ধি নিবিষ্ট কর, তাহা হইলে তুমি দেখাও আমাতেই অধিষ্ঠান করিবে।”

শিষ্য। বড় কঠিন কথা। এইরূপে ঈশ্বরে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে কয় জন পারে ?

গুরু। সকলেই পারে। চেষ্টা করিলেই পারে।

শিষ্য। কি প্রকারে চেষ্টা করিতে হইবে ?

গুরু। ভগবান্ তাহাও অর্জুনকে বলিয়া দিতেছেন,—

অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শক্যমি ময়ি স্থিরম্ ।

অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপ্তুং ধনঞ্জয় ॥ ১২।৯ ॥

* এখানে “মিচ্ছাপি বিকোঃ” অর্থে বিহ্বল বুদ্ধি সকল। অতি সূক্ষ্ম অর্থ। তবে শিবলিঙ্গের কেবল সেই অর্থ না করিয়া কথ্য উপাসনা ও উপাসনাপদ্ধতিতে বাইবেন।

“হে অর্জুন ! যদি আমাতে চিত্ত স্থির করিয়া রাখিবে না পার, তবে অভ্যাসযোগের দ্বারা আমাকে পাইকে ইচ্ছ কর ;” অর্থাৎ যদি ঈশ্বরে চিত্ত স্থির রাখিতে না পার, তবে পুনঃ পুনঃ চেষ্টার দ্বারা সেই কার্য অত্যন্ত করিবে।

শিষ্য। অভ্যাস-মাত্রই কঠিন এবং এ ভক্তের অভ্যাস আরও কঠিন। সকলে পারে না। বাহার না পারে তাহার কি করিবে ?

গুরু। বাহার কর্প করিতে পারে, তাহার। যে কর্প ঈশ্বরোদ্ভিষ্ট বা ঈশ্বরাহ্মোদ্ভিষ্ট, সেই সকল কর্প সর্কক্ষ করিলে ক্রমে ঈশ্বরে মন স্থির হইবে। তাহাই ভগবান্ বলিতেছেন—

অভ্যাসেন্যাসমর্থেহসি মংকর্পপরমো ভব ।

মহর্ষমপি কর্পাণি কুর্কন্ সিদ্ধিমবাপ্তসি ॥ ১২।১০ ॥

“যদি অভ্যাসেও অসমর্থ হও, তবে মংকর্পপরায়ণ হও। আমার অন্ত কর্প সকল করিয়া সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে।”

শিষ্য। কিন্তু অনেক কর্ণেও অপটু—বা মংকর্প। তাহাদের উপায় কি ?

গুরু। এই প্রশ্নের আশঙ্কায় ভগবান্ বলিতেছেন—

অধৈতমশ্যাসক্তোহসি কর্তুং মংবোপকারিত্বাৎ ।

সর্কক্ষকর্ণকণ্ঠ্যাং ততঃ কুরু মতান্বয়ান্ ॥ ১২।১১ ॥

“যদি মদাপ্রিত কর্ণেও অশক্ত হও, তবে বতান্বা হইয়া সর্কক্ষকর্ণকণ্ঠ্যাং কর ।”

শিষ্য। সে কি ? যে কর্ণে অক্ষম, বাহার কোন কর্প নাই, সে কর্পকল ত্যাগ করিবে কি প্রকারে ?

গুরু। কোন জীবই একবারে কর্পশূন্য হইতে পারে না। যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কর্প না করে, ভূতভাঙিত হইয়া সেও কর্প করিবে। এ বিধের ভগবদ্বক্তি পূর্ণে উদ্ধৃত করিয়াছি। যে কর্পই তদ্বারা সম্পন্ন হয়, যদি কন্মকর্তা তাহার কলাকাজ্ঞা না করে, তবে অস্ত কার্যনাভাবে, ঈশ্বরই একমাত্র কাম্য পদার্থ হইয়া দাঁড়াইবেন। তখন আপনা হইতেই চিত্ত ঈশ্বরে স্থির হইবে।

শিষ্য। এই চতুর্বিধ সাধনাই অতি কঠিন। আর ইহার কিছুতেই উপাসনার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না।

গুরু। এই চতুর্বিধ সাধনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা। ঈদৃশ সাধকদিগের পক্ষে অস্তবিধ উপাসনার প্রয়োজন নাই।

শিষ্য। কিন্তু অজ, নীচবৃত্ত, কলুষিত বালক প্রভৃতির এ সকল সাধন আরম্ভ নহে। তাহার। কি ভক্তির অধিকারী নহে ?

গুরু। এই সব স্থলে উপাসনাস্বিকার সৌপভক্তির প্রয়োজন। গীতার ভগবদ্বক্তি আছে যে,—

যে বধা মাং প্রপদন্তে তাত্তেবৈব ভজ্যামহম্ ।

“যে বেক্ষণে আমাকে আশ্রয় করে, আমি তাহাকে সেইরূপে ভজন্য করি।”

এক স্থানান্তরে বলিয়াছেন,—

পদ্মং পুষ্পং ফলং ভোজ্যং যো মে ভক্ত্যা প্রার্থিত।

তদহং ভক্ত্যুপহৃতমশ্বামি প্রার্থিতাননঃ॥

“যে ভক্তিপূরক আমাকে পদ্ম, পুষ্প, ফল, জল দেয়, তাহা প্রার্থিতার ভক্তির উপহার বলিয়া আমি গ্রহণ করি।” শিষ্য। তবে কি গীতার সাকার মূর্তির উপাসনা বিহিত হইয়াছে?

গুরু। ফলপুষ্পাদি প্রদান করিতে হইলে, তাহা যে প্রতিমার অর্পণ করিতে হইবে, এমন কথা নাই। ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, যেখানে দিবে, সেইখানে তিনি পাইবেন।

শিষ্য। প্রতিমাদির পূজা বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মে নিষিদ্ধ না বিহিত?

গুরু। অধিকারিভেদে নিষিদ্ধ এবং বিহিত। তদ্বিষয়ে ভাগবত-পুরাণ হইতে কপিলাস্তিক উদ্ধৃত করিতেছি। ভাগবত-পুরাণে কপিল ঈশ্বরের অবতার বলিয়া গণ্য। তিনি তাঁহার মাতা দেবহৃতিকে নিগুণ ভক্তিযোগের সাধন বলিতেছেন। এই সাধনের মধ্যে এক দিকে সর্বভূতে ঈশ্বরচিন্তা, দয়া, মৈত্র্য, বশনিয়মাদি ধরিয়াজেন, আর এক দিকে প্রতিমা-দর্শন-স্পর্শন-পূজাদি ধরিয়াজেন। কিন্তু বিশেষ এই বলিতেছেন,—

অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মাবস্থিতঃ সন।

তমবজায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেচ্ছর্গাবিড়মনম্॥

যো মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্তমাখ্যানমীশ্বরম্।

হিৎসার্ক্যং ভজতে মেচ্যাস্তম্মন্ত্রেব জুহোতি সঃ॥

৩য় স্কন্ধ ২২শ অঃ ১৭-১৮ ॥

“আমি সর্বভূতে ভূতাত্মা-স্বরূপ অবস্থিত আছি। সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া (অর্থাৎ সর্বভূতে অবজ্ঞা করিয়া) মনুষ্য প্রতিমাপূজা বিড়ম্বনা করিয়া থাকে। সর্বভূতে আত্মস্বরূপ অনীশ্বর আমাকে পরিভ্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভজনা করে, সে ভয়ে বিচলে।”

পুনশ্চ,

অর্চ্চাদাবর্চ্চঃসত্যাবদীশ্বরং মাং স্বকর্ণকং।

বাবর বেদ স্বচ্ছদি সর্বভূতেষ্ববস্থিতম্॥ ২২ অ, ২০ ॥

“যে ব্যক্তি স্বকর্ণে রত, সে যত দিন না আপনার হৃদয়ে সর্বভূতে অবস্থিত ঈশ্বরকে জানিতে পারে, তাবৎ প্রতিমাদি পূজা করিবে।”

বিষিও রহিল, নিবেও রহিল। বাহার সর্বজনে প্রীতি নাই, ঈশ্বরজ্ঞান নাই, তাহার প্রতিমাদির অর্চনা বিড়ম্বনা, আর বাহার সর্বজনে প্রীতি অগিয়াছে, ঈশ্বরজ্ঞান অগিয়াছে, তাহারও প্রতিমাদিপূজা নিম্নপ্রাণবশীল। তবে যত দিন সে জ্ঞান না লাভে, তত দিন বিবর্তী লোকের পক্ষে প্রতিমাদি-পূজা অবস্থিত নহে; কেন না, তদ্বারা ক্রমশঃ চিত্তভিত্তি জন্মিতে পারে। প্রতিমা-পূজা গোপভক্তির মধ্যে।

শিষ্য। গোপভক্তি কাহাকে বলিতেছেন, আমি টিক বুঝিতেছি না।

গুরু। মুখ্যভক্তির অনেক বিধ আছে। বাহা বাহা সেই সকল বিধ বিনষ্ট হয়, শান্তিলাভপ্রার্থিতা তাহারই নাম দিয়াছেন গোপভক্তি। ঈশ্বরের নামকীর্তন, ফলপুষ্পাদির দ্বারা তাঁহার অর্চনা, বন্দনা, প্রতিমাদির পূজা—এ সকল গোপভক্তির লক্ষণ। হৃদের চীৎকার স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, এই সকল অহুতান ভক্তিজনকমাত্র; ইহার ফলাস্তর নাই।*

শিষ্য। তবে আপনার মত এই বুঝিলাম যে, পূজা, হোম, যজ্ঞ, নামসকীর্তন, সন্ধ্যাবন্দনাদি বিশুদ্ধ হিন্দুধর্মের বিরোধী নহে। তবে উহাতে কোন প্রকার ঐহিক বা পারমাণবিক ফল নাই,—এ সকল কেবল ভক্তির সাধনমাত্র।

গুরু। তাহাও নিরুপস্থ সাধন। উৎকৃষ্ট সাধন, বাহা তোমাকে ক্রমোক্তি উদ্ধৃত করিয়া শুনাইয়াছি। যে তাহাতে অক্ষম, সেই পূজা করিবে। তবে স্ততি প্রভৃতি সখ্যে একটা বিশেষ কথা আছে। যখন কেবল ঈশ্বর-চিন্তাই ইহার উদ্দেশ্য, তখন উহা মুখ্য-ভক্তির লক্ষণ। যথা জীবমুক্ত প্রসাদরূপতঃ বিমুক্তমুখ্যভক্তি। আর আমার পাণ কালিত হউক, আমার সুখে দিন বাড়ুক, ইত্যাদি সকাম সন্ধ্যাবন্দনা, স্ততি বা Prayer গোপভক্তিমধ্যে গণ্য। আমি তোমাকে পরামর্শ দিই যে, ক্রমোক্তির অনুবর্তী হইয়া ঈশ্বরের কর্ণে তৎপর হও।

শিষ্য। সেও পূজা, হোম, যাগ-যজ্ঞ—

গুরু। সে আর একটা ভ্রম। এ সকল ঈশ্বরের জগৎ কর্ষ নহে, এ সকল সাধকের নিজ মনোলাভিষ্ট কর্ষ—সাধকের নিজের কার্য, ভক্তির বুদ্ধি জগৎ যদি এ সকল কর, তথাপি তোমার নিজের জগৎ হইল। ঈশ্বর জগন্ময়, জগতের কাজই তাঁহার কাজ। অতএব বাহাতে জগতের হিত হয়, সেই সকল কর্ষ ক্রমোক্ত সংকর্ষ, তাহার সাধনে তৎপর হও এবং সমস্ত বৃত্তির সমক্ক অহুতীলনের দ্বারাও সে সকল সম্পাদনের যোগ্য হও। তাহা হইলে বাহার উদ্ভিষ্ট সেই সকল কর্ষ, তাহাতে মনস্থির হইবে, তাহা হইলে ক্রমশঃ জীবমুক্ত হইবে।

যে ইহা না পারিবে, সে গোপ-উপাসনা অর্থাৎ পূজা, নামকীর্তন, সন্ধ্যাবন্দনাদির দ্বারা ভক্তির নিরুপস্থ অহুতীলনে প্রবৃত্ত হউক। কিন্তু তাহা করিতে হইলে অস্ত্রের সহিত সে সকলের সম্মুখীন করিবে। তদ্ব্যতীত ভক্তির কিছুমাত্র অহুতীলন হয় না। কেবল বাহাভ্যন্তরে বিশেষ অনিষ্ট জন্মে। উহা তখন ভক্তির সাধন না হইয়া কেবল শঠতার সাধন হইয়া পড়ে, তাহার অপেক্ষা সর্বপ্রকার সাধনের অভাবই ভাল। কিন্তু, যে যে কোন প্রকার সাধনে প্রবৃত্ত নহে, সে

* ভক্ত্যা কীর্তনেন ভক্ত্যা দানেন পরাভক্তিঃ সাধয়েনিতঃ *
* ন কল্যাণার্থঃ সৌধবাচিতঃ।

শঠ ও ভণ্ড হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও, তাহার সঙ্গে পণ্ডণের প্রভেদ আছে।

শিষ্ট। তবে এখনকার অধিকাংশ বাঙ্গালী শঠ ও ভণ্ড, নয় পণ্ডণ।

গুরু। হিন্দুর অবনতির এই একটা কারণ, কিন্তু তুমি দেখিবে, শীঘ্রই বিগড় ভক্তির প্রচারে হিন্দু নবজীবন প্রাপ্ত হইয়া ক্রমঃয়ের সমকালিক ইংরেজের মত বা মহম্মদের সমকালিক আরবের মত অতিশয় প্রতাপাবিত হইয়া উঠিবে।

শিষ্ট। কায়মনোবাক্যে জগদীশ্বরের নিকট সেই প্রার্থনা করি।

একবিংশতিতম অধ্যায়।—প্রীতি

শিষ্ট। এক্ষণে অস্ত্রাত্ম হিন্দুগ্রন্থের ভক্তিব্যাখ্যা শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। তাহা এই অহুশীলন ধর্মের ব্যাখ্যা প্রয়োজনীয় নহে। ভাগবত পুরাণেও ভক্তিতত্ত্বের অনেক কথা আছে। কিন্তু ভগবদগীতাতাই সে সকলের মূল। এইরূপ অস্ত্রাত্ম গ্রন্থেও বাহ্য আছে, সেও গীতামূলক। অতএব সে সকলের পর্যালোচনার কাঙ্ক্ষণ করিবার প্রয়োজন নাই। কেবল চৈতন্তের ভক্তিবাদ ভিন্ন প্রকৃতির। কিন্তু অহুশীলন-ধর্মের সহিত সে ভক্তিবাদের সম্বন্ধ ভাঙ্গা ঘনিষ্ঠ নহে, বরং একটু-খানি বিরোধ আছে। অতএব আমি সে ভক্তিবাদের আলোচনার প্রবৃত্ত হইব না।

শিষ্ট। তবে এক্ষণে প্রীতিবৃত্তির অহুশীলন-সম্বন্ধে উপদেশ দান করুন।

গুরু। ভক্তিবৃত্তির কথা বলিবার সময়ে প্রীতিরও আসল কথা বলিয়াছি। মনুষ্যে প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই। প্রহ্লাদচরিত্রে প্রহ্লাদোক্তিতে ইহা বিশেষ বুঝিয়াছে। অস্ত্র ধর্মের মত হোক না হোক, হিন্দুধর্মের এই মত। প্রীতির অহুশীলনের দুইটি প্রণালী আছে। একটি প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয়, আর একটি আধ্যাত্মিক বা ভারতবর্ষীয়। আধ্যাত্মিক প্রাণালীর কথা এখন থাক, আগে প্রাকৃতিক প্রণালী আমি যে রকম বুঝি, তাহা বুঝাইতেছি। প্রীতি ত্রিবিধ;—সহজ এবং সংসর্গজ। কতকগুলি মনুষ্যের প্রতি প্রীতি আমাদের স্বভাবসিদ্ধ, যেমন সন্তানের প্রতি মাতা-পিতার বা মাতা-পিতার প্রতি সন্তানের। ইহাই সহজ প্রীতি। আর কতকগুলির প্রতি প্রীতি সংসর্গজ, যেমন দ্রাব্যের প্রতি স্বামীর, স্বামীর প্রতি দ্রাব্য, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর, প্রেমুর প্রতি প্রেমুর বা ভৃত্যের প্রতি প্রেমুর। এই সহজ এবং সংসর্গজ প্রীতিই পারিবারিক বন্ধন এবং ইহা হইতেই পারিবারিক জীবনের সৃষ্টি। এই পরিবারই

প্রীতির প্রথম শিক্ষাশাল। কেন না, যে ভাবের বশীভূত হইয়া অস্ত্রের জন্ত আমরা আত্মত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই প্রীতি। পুত্রাদির জন্ত আমরা আত্মত্যাগ করিতে সতঃই প্রবৃত্ত, এই জন্ত পরিবার হইতে প্রথম প্রীতিবৃত্তির অহুশীলনে প্রবৃত্ত হই। অতএব পারিবারিক জীবন ধার্মিকের পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয়। তাই হিন্দুশাস্ত্রকারেরা শিক্ষানবিশীর পরেই গার্হস্থ্য আশ্রম অবতরণালনীয় বলিয়া অহুজ্ঞাত করিয়াছিলেন।

পারিবারিক অহুশীলনে প্রীতিবৃত্তি কিয়ৎপরিমাণে ফুটিত হইলে পরিবারের বাহিরেও বিস্তারকামনা করে। বলিয়াছি যে, প্রীতিবৃত্তি অস্ত্রাত্ম শ্রেষ্ঠ বৃত্তির স্তায় অধিকতর ফুরণক্ষম; সুতরাং অহুশীলিত হইতে থাকিলেই ইহা গৃহের ক্ষুদ্র সীমা ছাপাইয়া বাহির হইতে চাহিবে। অতএব ইহা ক্রমশঃ কুটুম্ব, বন্ধুবর্গ, অহুগত ও আশ্রিতে, গোষ্ঠিতে, গোয়ে সমাবিষ্ট হয়। ইহাতে অহুশীলন থাকিলে, ইহার ক্ষতিশক্তি সীমা প্রাপ্ত হয় না। ক্রমে আপনার গ্রামস্থ, নগরস্থ, দেশস্থ, মনুষ্যমাত্রের উপর নিবিষ্ট হয়। যখন নিখিল জগদুন্মির উপর এই প্রীতি বিস্তারিত হয়, তখন ইহা সচরাচর দেশবাৎসল্য নাম প্রাপ্ত হয়। এই অবস্থায় এই বৃত্তি অতিশয় বলবতী হইতে পারে এবং হইয়াও থাকে। হইলে ইহা জাতিবিশেষের বিশেষ মনুষ্যের কারণ হয়। ইউরোপীয়দিগের মধ্যে প্রীতিবৃত্তির এই অবস্থা সচরাচর প্রবল দেখা যায়। ইউরোপীয়দিগের জাতীয় উন্নতি যে এতটা বেশী হইয়াছে, ইহা তাহার এক কারণ।

শিষ্ট। ইউরোপে দেশবাৎসল্যের এত প্রাবল্য এবং আমাদের দেশে নাই, তাহার কারণ কি, আপনি কিছু বুঝাইতে পারেন?

গুরু। উত্তমরূপে পারি। ইউরোপের ধর্ম, বিশেষতঃ পূর্বতন ইউরোপের ধর্ম হিন্দুধর্মের মত উন্নত ধর্ম নহে, ইহাই সেই কারণ। একটু সবিস্তারে সেই কথাটা বুঝাইতেছি, তাহা শুনি।

দেশবাৎসল্য প্রীতিবৃত্তির ক্ষুণ্ণির চরম সীমা নহে। তাহার উপর আর এক সোপান আছে। সমস্ত জগতে যে প্রীতি, তাহাই প্রীতিবৃত্তির চরম সীমা। তাহাই বর্ধাধর্ম। যত দিন প্রীতির জগৎপরিমিত ক্ষুণ্ণি না হইল, তত দিন প্রীতিও অসম্পূর্ণ—ধর্মও অসম্পূর্ণ।

এখন দেখা যায় যে, ইউরোপীয়দিগের প্রীতি আপনাদের স্বদেশে পর্যাবসিত হয়, সমস্ত মনুষ্যলোকে ব্যাপ্ত হইতে সচরাচর পারে না। আপনাদের জাতিকে ভালবাসেন, অস্ত্র জাতিকে দেখিতে পারেন না, ইহাই তাঁহাদের স্বভাব। অস্ত্রাত্ম জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহার স্বধর্মকে ভালবাসে, বিধর্মকে দেখিতে পারে না, মুসলমান ইহার উদাহরণ। কিন্তু ধর্ম এক হইলে, জাতি লইয়া তাহার

আর বড় বেগ করে না। মুসলমানের চক্ষে সব মুসলমান প্রায় তুল্য, কিন্তু ইংরেজ-খ্রীষ্টীয়ানের ও রুস-খ্রীষ্টীয়ানের মধ্যে বড় সোপানোপ।

শিবা। এ পূলে মুসলমানেরও খ্রীতি জাগতিক নহে; ইউরোপের খ্রীতিও জাগতিক নহে।

গুরু। মুসলমানের খ্রীতি-বিস্তারের নিরোধক তাহার ধর্ম। জগৎজুড় মুসলমান হইলে জগৎজুড় সে ভালবাসিতে পারে, কিন্তু জগৎজুড় খ্রীটিয়ান হইলে অর্থাৎ জার্মান ভিন্ন, করানি করানি ভিন্ন আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারে না। এখন লিখাত কথ্য এই,—ইউরোপীয় খ্রীতি দেশব্যাপক হইয়াও আর উঠিতে পারে না কেন?

এই প্রশ্নের উত্তর বুঝিতে হইবে, খ্রীতি-দুর্গতির কার্য্যতঃ বিরোধী কে? কার্য্যতঃ বিরোধী আত্মখ্রীতি। পণ্ড-পক্ষীর জায় মহাবতে আত্মখ্রীতিও অভিশয় প্রবলা। পরখ্রীতির অপেক্ষা আত্মখ্রীতি প্রবলা। এই জন্ত উন্নত ধর্মের দ্বারা চিরশাসিত না হইলে, খ্রীতির বিস্তার আত্মখ্রীতির দ্বারা সীমাবদ্ধ হয়। অর্থাৎ পরের খ্রীতি যতদূর আত্ম-খ্রীতির সঙ্গে সঙ্গত হয়, ততদূরই তাহার বিস্তার হয়, বেশী হয় না। এখন পারিবারিক খ্রীতি আত্মখ্রীতির সঙ্গে সঙ্গত, এই পুত্র আমার, এই ভাৰ্য্যা আমার, ইহারা আমার হৃদয়ের উপাধান, এই জন্ত আমি ইহাদের ভালবাসি। তার পর বৃদ্ধ, বয়স, জাতি, গোষ্ঠীগোষ্ঠ ও আমার আশ্রিত ও অশ্রিত, ইহারাও আমার উপাধান, এই জন্ত আমি ইহাদের ভালবাসি। তেমনি আমার গ্রাম, আমার নগর, আমার দেশ আমি ভালবাসি। কিন্তু জগৎ আমার নহে, জগৎ আমি ভালবাসিব না। পৃথিবীতে এমন লক্ষ লক্ষ লোক আছে, তাহার দেশ আমার দেশ হইতে ভিন্ন, কিন্তু এমন কেহই নাই, যাহার পৃথিবী আমার পৃথিবী হইতে ভিন্ন। সুতরাং পৃথিবী আমার নহে, আমি পৃথিবী ভালবাসিব কেন?

শিবা। কেন? ইহার উত্তর কি নাই?

গুরু। ইউরোপে অনেক রকমে উত্তর আছে, ভারত-বর্ষে এক উত্তর আছে। ইউরোপে হিতবাদীদের Greatest good of the greatest number কোমুতে (Humanity) পূজা সর্বোপরি খ্রীতির জাগতিক খ্রীতিবাদ, মহত্বো বহুত্বো সকলেই এক ঈশ্বরের সন্তান, সুতরাং সকলেই তাই তাই এই সকল উত্তর আছে।

শিবা। এই সকল উত্তর থাকিতে, বিশেষ খ্রীতধর্মের এই উন্নত নীতি থাকিতে ইউরোপে খ্রীতি দেশ ছাড়ায় না কেন?

গুরু। তাহার কারণমুসলমান জন্ত প্রাচীন গ্রীস ও রোমে বাইতে হইবে। প্রাচীন গ্রীস ও রোমে কোন উন্নত ধর্ম ছিল না; যে পৌনলিকতা স্বর্গের এবং শক্তিমানের পূজা মাত্র, তাহার উপর আর কোন উচ্চকর্ম ছিল না।

জগতের লোক কেন ভালবাসিব, ইহার কোন উত্তর ছিল না। এই জন্ত তাহাদের খ্রীতি কখন দেশে ছাড়ায় নাই। কিন্তু এই ছই জাতি অতি উন্নতবৃত্তাব আধ্যাত্মিক জাতি ছিল; তাহাদের স্বাভাবিক মহত্বগুণ তাহাদের খ্রীতি দেশ পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া বড় বেগবতী ও মনোহারিনী হইয়াছিল। দেশব্যাসল্যে এই ছই জাতি পৃথিবীতে বিখ্যাত।

এখন আধুনিক ইউরোপে খ্রীটিয়ান হোক আর নাই হোক, ইহার শিক্ষা প্রধানতঃ প্রাচীন গ্রীস ও রোম হইতে। গ্রীস ও রোম ইহার চরিত্রের আদর্শ। সেই আদর্শ আধুনিক ইউরোপে যতটা আধিপত্য করিয়াছে, ততটা ততদূর নহে। আর, এক জাতি আধুনিক ইউরোপীয়দিগের শিক্ষা ও চরিত্রের উপর কিছু ফল দিয়াছে। যিহুদীজাতির কথা বলিতেছি, যিহুদীজাতিও বিশিষ্টরূপে দেশবৎসল, লোকবৎসল নহে। এই তিন দিকের ত্রিসোতে পড়িয়া ইউরোপ দেশ-বৎসল হইয়া পড়িয়াছে, লোকবৎসল হইতে পারে নাই অথচ খ্রীতির ধর্ম ইউরোপের ধর্ম। তাহাও বর্তমান। কি খ্রীতধর্ম এই তিনের সমবায় অপেক্ষা ক্ষীণবল বলিয়া কেবা মুখেই রহিয়া গিয়াছে। ইউরোপীয়েরা মুখে লোকবৎসল অন্তরে ও কার্য্যে দেশবৎসলমাত্র। কথটা বুঝিলে?

শিবা। খ্রীতির প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয় অনুলীন কি তাহা বুঝিলাম। বুঝিলাম, ইহাতে খ্রীতির পূর্ণফুটি হয় না দেশব্যাসল্যে থামিয়া যায়, কেন না, তার আত্মখ্রীতি আসিয়া আপত্তি উত্থাপিত করে যে, জগৎ ভালবাসিব কেন, জগতের সঙ্গে আমার বিশেষ কি সম্পর্ক? এক্ষণে খ্রীতির পারমাধিব বা ভারতবর্ষীয়ের অনুলীনের মর্ম কি, বলুন।

গুরু। তাহা বুঝিবার আগে ভারতবর্ষীয়ের চক্ষে ঈশ্বর কি, তাহা মনে করিয়া দেখ। খ্রীটিয়ানের ঈশ্বর জগৎ হইতে স্বতন্ত্র। তিনি জগতের ঈশ্বর বটে, কিন্তু যেমন জার্মানি বা রুসিয়ার রাজ্য সমস্ত রুস হইতে একটা পৃথক ব্যক্তি, খ্রীটিয়ানের ঈশ্বরও তাই। তিনিও পার্থিব রাজ্যের মত পৃথক থাকিয়া রাজ্য পালন ও রাজ্য শাসন করেন হুস্তের দমন ও শিষ্টের পালন করেন, লোক কি করিল পুণিদের মত তাহার খবর রাখেন। তাঁহাকে ভালবাসিবে হইলে পার্থিব রাজ্যকে ভালবাসিবার জন্ত যেমন খ্রীতিবৃত্তি বিশেষ বিস্তার করিতে হয়, তেমনি করিতে হয়।

হিন্দুর ঈশ্বর সঙ্গত নহেন। তিনি সর্বজুতময় তিনিই সর্বজুতের অন্তরাত্ম। তিনি জড়জগৎ নহেন, জগৎ হইতে পৃথক, কিন্তু জগৎ তাঁহাতেই আছে। যেমন হুয়ে মণিহার, যেমন আকাশে বায়ু, তেমনি তাঁহাতে জগৎ কোন মহত্ব তাঁহা ছাড়া নহে, সকলেই তিনি বিস্তার আশাতে তিনি বিস্তার। আমাকে ভালবাসিলে তাঁকে ভালবাসিলাম, তাঁহাকে না ভালবাসিলে আমাকেও ভালবাসিলাম না। তাঁহাকে ভালবাসিলে, সকল মহত্বকেই

ভালবাসিলাম। মহাব্যকে, না ভালবাসিলে, তাঁহাকে ভালবাসা হইল না, আপনাকে ভালবাসা হইল না, অর্থাৎ সমস্ত জগৎ প্রীতির অন্তর্গত না হইলে প্রীতির অস্তিত্বই রহিল না। বত্সন না বুঝিতে পারিব যে, সকল জগৎই আমি, বত্সন না বুঝিব যে, সর্বলোকে আর আমাতে অভেদ, ততক্ষণ আমার জ্ঞান হয় নাই, বুদ্ধি হয় নাই, ভক্তি হয় নাই, প্রীতি হয় নাই। অতএব জাগতিক প্রীতি হিন্দুধর্মের মুন্সেই আছে, অচ্ছেদ্য, অভিন্ন, জাগতিক প্রীতি ভিন্ন হিন্দুধর্ম নাই। ভগবানের সেই মহাবাক্য পুনরুক্ত করিতেছি,—

সর্বভূতস্বাম্যানং সর্বভূতানি চাখনি।
ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ॥
যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বক ময়ি পশুতি।
তস্তাহং ন প্রণশ্যামি স চ মেন প্রণশুতি ॥*

“যে যোগযুক্তাত্মা হইয়া সর্বভূতে আপনাকে দেখে এবং আপনাকে সর্বভূতকে দেখে ও সর্বত্র সমান দেখে, যে আমাকে সর্বত্র দেখে, আমাতে সকলকে দেখে, আমি তাহার অপূণ্য হই না, সেও আমার অপূণ্য হয় না।”

মূল কথা, মহাব্যের প্রীতি হিন্দুধর্মের মতে ঈশ্বরে ভক্তির অন্তর্গত, মহাব্য-প্রীতি ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি নাই, ভক্তি ও প্রীতি হিন্দুধর্মে অভিন্ন, অচ্ছেদ্য, ভক্তিভাষের ব্যাখ্যাকালে ইহা দেখাইয়াছি; ভগবদ্দীতা এবং বিষ্ণুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদ-চরিত্র হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে ইহা দেখিয়াছি। প্রহ্লাদকে যখন হিরণ্যকশিপু জিজ্ঞাসা করিলেন যে, শত্রুর সঙ্গে রাজার কিরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য? প্রহ্লাদ উত্তর করিলেন, শত্রু কে? সকলই বিষ্ণু- (ঈশ্বর) ময়, শত্রুমিত্র কি প্রকারে প্রভেদ করা যায়? প্রীতি-ভাষের এইখানে একশেষ হইল; এবং এই এক কথাতেই সকল ধর্মের উপর হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হইল বিবেচনা করি। প্রহ্লাদের সেই সকল উক্তি এবং গীতা হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা পুনরায় স্মরণ কর। স্মরণ না হয়, গ্রন্থ হইতে পুনরায় অধ্যয়ন কর। তদ্ব্যতীত হিন্দুধর্মের প্রীতিভব বৃত্তিতে পারিবে না। এই প্রীতি জগতের বন্ধন, এই প্রীতি ভিন্ন জগৎ বন্ধনশূন্য বিশ্বখল জড়শিঙ-সকলের সমষ্টিমাত্র। প্রীতি না থাকিলে পরস্পর বিবেষণধারণ মহাব্য জগতে বাস করিতে অসম্ভব হইত; অনেক কাল হয় ত পৃথিবী মহাব্যশূন্য, নয় মহাব্য-লোকের অসহ্য নরক হইয়া উঠিত। ভক্তির পর প্রীতির অপেক্ষা উচ্চতর আর নাই। যেমন ঈশ্বরে এই জগৎ

প্রথিত রহিয়াছে, প্রীতিভব ভেদনি জগৎ প্রথিত রহিয়াছে ঈশ্বরই প্রীতি, ঈশ্বরই ভক্তি,—বৃত্তিধরণ জগৎসাধার হইয় তিনি লোকের দ্বারা অবস্থান করেন। অজ্ঞান আত্মানিশ্বে ঈশ্বরকে জানিতে দেয় না এবং অজ্ঞানই আত্মানিশ্বে ভক্তি প্রীতি ভুলিয়া রাখে। অতএব ভক্তিপ্রীতির সম্যক অর্থ শীলন অস্ত্র জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের সম্যক অহুশীলন আবশ্যক। কলে সকল বৃত্তির সম্যক অহুশীলন ও সামঞ্জস্য বাস্তব সম্পূর্ণ ধর্মলাভ হয় না, ইহার প্রমাণ পুনঃ পুনঃ পাইয়াছি।

শিষ্য। এক্ষণে প্রীতিবৃত্তির ভারতবর্ষীয় বা পারস্যার্ধি অহুশীলনপদ্ধতি বুঝিলাম। জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়া জগতের সঙ্গে তাঁহার এবং আমার মভিন্নতা ক্রমে হ্রস্বত্ব করিতে হইবে। ক্রমে সর্বলোককে আপনার ন দেখিতে শিখিলে প্রীতিবৃত্তির পূর্ণফল হইবে। ইহার ফল বুঝিলাম। আত্মপ্রীতি ইহার বিরোধী হইবার সম্ভাব্য নাই—কেন না, সমস্ত জগৎ আত্মময় হইয়া যায়। অতএব ইহার ফল কেবল দেশবাৎসল্যমাত্র হইতে পারে না,—সর্বলোকবাৎসল্যই ইহার ফল। প্রাকৃতিক অহুশীলনের কলে ইউরোপে কেবল দেশবাৎসল্য মাত্র অন্বিয়াছে—কিন্তু ভারতবর্ষে লোকবাৎসল্য অন্বিয়াছে কি?

গুরু। আজিকালির কথা ছাড়িয়া দাও। আজিকালি পাশ্চাত্য শিক্ষার জোর বড় বেশী হইয়াছে, বলিয়া আমার দেশবাৎসল্য হইতেছি, লোকবাৎসল্য আর নহি। এখন ভি জাতির উপর আমাদের বিষে অন্বিতেছে। কিন্তু এত কা তাহা ছিল না, দেশবাৎসল্য লিনিসটা দেশে ছিল না কথাটাও ছিল না। ভিন্ন জাতির প্রতি ভিন্ন ভাব ছিল না হিন্দুরাজা ছিল, তাহার পর মুসলমান হইল, হিন্দুপ্রাে তাহাতে কথা কহিল না। হিন্দুর কাছে হিন্দু-মুসলমান সমান। মুসলমানের পর ইংরেজ রাজা হইল, হিন্দুপ্রাে তাহাতে কথা কহিল না। বরং হিন্দুরাই ইংরেজকে ডাকি রাজ্যে বসাইল। হিন্দু-সিপাহী ইংরেজদের হইয়া লড়ি হিন্দুরাজ্য জয় করিয়া ইংরেজকে মিল। কেন না, হিন্দু ইংরেজের উপর ভিন্নজাতীয় বলিয়া কোন ঘেব নাই আজিও ইংরেজের অধীন ভারতবর্ষ অত্যন্ত প্রভুভক্ত। ইংরে ইহার কারণ না বুঝিয়া মনে করে, হিন্দু হুর্দল বলিয়া কুতি প্রভুভক্ত।

শিষ্য। তা, সাধারণ হিন্দু-প্রজা বা ইংরেজের সিপাহী যে বুঝিয়াছিল, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, সকলই আমি, কথা ত বিশ্বাস হয় না।

গুরু। তাহা বুঝে নাই। কিন্তু জাতীয়ধর্মে জাতি চরিত্র গঠিত। যে জাতীয় ধর্ম বুঝে না, সেও জাতীয় ধর্মে অধীন হয়, জাতীয় ধর্মে তাহার চরিত্র শাসিত হয়। ধর্মে গৃহ ধর্ম অস্ত্র লোকেই বুঝিয়া থাকে। যে কয়জন বুঝে তাহাদেরই অস্ত্রকরণে ও শাসনে জাতীয় চরিত্র শাসিত গঠিত হয়। এই অহুশীলন ধর্ম বাহা তোমাকে বুঝাইতে

* এই ধর্ম বৈবিক। বাঙ্গালনের সংহিতাপ্রদীপন আছে—

বস্ত সর্বাণি ভূতাত্মজ্ঞেয়াসুপশুভাঃ।
সর্বভূতৈঃ চাখানিতো ন বিষ্ণুঃ সত্যতঃ।
বস্তু সর্বাণি ভূতানি আত্মবাহুবিষাভতঃ।
তত কো যোহঃ কঃ নোঃ একত্ববিশুভতঃ।

তাহা যে সাধারণ হিন্দুর সহজে বোধগম্য হইবে, তাহার বেশী ভরসা আমি এখন রাখি না। কিন্তু এমন ভরসা রাখি যে, মনঃশিগ্গণ কর্তৃক ইহা গৃহীত হইলে, ইহার দ্বারা জাতীয় চরিত্র গঠিত হইতে পারিবে। জাতীয় ধর্মের সুখ্যফল অল্প লোকেই প্রাপ্ত হয়, কিন্তু সৌখ্যফল সকলেই পাইতে পারে।

শিষ্য। তার পর আর একটা আছে। আপনি যে ক্রীড়ার পারমার্থিক অমূল্যলন-পদ্ধতি ব্রুাইলেন, তাহার ফল, লোকবাৎসল্যে দেশবাসল্য ভাসিয়া যায়। কিন্তু দেশ-বাৎসল্যের অভাবে ভারতবর্ষ সাত শত বৎসর পরাধীন হইয়া অবনতিপ্রাপ্ত হইয়াছে। এই পারমার্থিক ক্রীড়ার সঙ্গে জাতীয় উন্নতির কিরূপে সামঞ্জস্য হইতে পারে?

গুরু। সেই নিকাম কর্মযোগের দ্বারা হইবে। যাহা অমূল্যের কর্ম, তাহা নিকাম হইয়া করিবে; যে কর্ম ঈশ্বরানু-মোদিত, তাহাই অমূল্যের। আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পর-পীড়িতের রক্ষা, অমূল্যের উন্নতিসাধন,—সকলই ঈশ্বরানু-মোদিত কর্ম, সুতরাং অমূল্যের। অতএব নিকাম হইয়া আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পীড়িত দেশীয়বর্গের রক্ষা, দেশীয় লোকের উন্নতিসাধন করিবে।

শিষ্য। নিকাম আত্মরক্ষা কি রকম? আত্মরক্ষাই ত লক্ষ্য।

গুরু। সে কথার উত্তর কাল দিব।

দ্বাবিংশতিতম অধ্যায়—আত্মপীড়ি

শিষ্য। আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, নিকাম আত্মরক্ষা কি রকম? আপনি বলিয়াছিলেন, কাল উত্তর দিব। সেই উত্তর এক্ষণে শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। আমার এই ভুক্তিবাদ-সমর্থনার্থ কোন প্রত্যাপনা কর না; তথাপি হব'ট স্পেন্সরের একটি কথা তোমাকে পড়াইয়া শুনাইব।

"A creature must live before it can act. From this it is a corollary that the acts by which each maintains his own life must *speaking generally*, precede in imperative-ness all other acts of which he is capable. For if it be asserted that those other acts must precede in imperativeness the acts which maintain life; and if this, accepted as a general-law of conduct, is confirmed to by all; then by postponing the acts which life makes possible must lose their lives. The acts required for continued self preservation including the enjoyment of benefits achieved by such acts, are the first requisites to universal welfare."

Unless each dully cares for himself, his care for others is ended by death; and if each thus dies there remain no others to be cared for."†

অতএব, জগদীশ্বরের সৃষ্টিরকার্থ আত্মরক্ষা নিত্য প্রয়োজনীয়। জগদীশ্বরের সৃষ্টিরকার্থ প্রয়োজনীয় বলিয়া ইহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, এ জন্ত আত্মরক্ষা-কেও নিকাম কর্মে পরিণত করা যাইতে পারে ও করাই কর্তব্য।

এক্ষণে পরহিত ও পররক্ষার এই আত্মরক্ষার তুলনা করিয়া দেখ। পরহিত-পররক্ষা আত্মরক্ষাধর্মের গৌরব অধিক। যদি জগতের লোক পরস্পরের হিত না করে, পরস্পরের রক্ষা না করে, তাহাতে জগৎ মনুষ্যশূন্য হইবে না। অসভ্য সমাজ সকল ইহার উদাহরণ। আত্ম-রক্ষায় বিরত হইলে সভ্য কি অসভ্য কোন সমাজ, কোন প্রকার মনুষ্য বা জীবজগতে থাকিবে না, অতএব পরহিতের আগে আপনার প্রাপরক্ষা।

শিষ্য। এ সকল অতি অশ্রদ্ধের কথা বলিয়া আমার বোধ হইতেছে। মনে করুন, পরকে না দিয়া আপনি খাইব?

গুরু। তুমি যাহা কিছু আহাৰ্য্য সংগ্রহ কর, তাহা যদি সমস্তই প্রত্যাহ অল্পকে বিলাইয়া দাও, তবে পাঁচ সাত দিনে তোমার দানধর্মের শেষ হইবে। কেন না, তুমি নিজে না খাইয়া মরিয়া যাইবে। পরকে দিবে, কিন্তু পরকে দিয়া আপনি খাইবে। যদি পরকে দিতে না কুলার, তবে কাজেই পরকে না দিয়া আপনিই খাইবে। এই না কুলার কথাটাই যত অধর্মের গোড়া। যার নিজের আহাৰের জন্ত প্রত্যাহ তিনটা পাঁটা, দেড় কুড়ি মাছের প্রাণসংহার হয়, তাঁর কাজেই পরকে দিতে কুলার না। যে সর্বভূতে সমান দেখে, আপনাতে ও পরে সমান দেখে, সে পরকে যেমন দিতে পারে, আপনি েমনি খায়। ইহাই ধর্ম। আপনি উপবাস করিয়া পরকে দেওয়া ধর্ম নহে। কেন না, আপনাতে ও পরে সমান করিতে হইবে।

শিষ্য। ভাল, আমার প্রযুক্ত উদাহরণটা না হয় অল্পপুঙ্ক্ত হইয়াছে। কিন্তু কখন কি পরোপকারার্থ আপনার প্রাণবিসর্জন করা কর্তব্য নহে?

গুরু। অনেক সময়ে তাহা অবশ্যকর্তব্য। না করাই অধর্ম।

শিষ্য। তাহার দুই একটা উদাহরণ শুনিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। যে মাতা-পিতার নিকট তুমি প্রাণ পাইয়াছ, যাহাদের বশত তুমি কর্মক্ষম ও ধর্মক্ষম হইয়াছ, তাহাদিগের রক্ষার্থ প্রয়োজনমতে আপনার প্রাণবিসর্জনই ধর্ম, না করা অধর্ম।

* Italic যে যে শব্দে দেওয়া হইল, তাহা আমার দেওয়া।

† Data of Ethics, Chap. 1.

সেইরূপ প্রাণমানাদি উপকার যদি তুমি অস্তের কাছে পাইয়া থাক, তবে তাহার জন্তও ঐরূপ আত্মপ্রাণ বিসর্জনীয়।

যাহাদের তুমি রক্ষক, তাহাদের জন্ত আত্মপ্রাণ ঐরূপে বিসর্জনীয়। এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, তুমি রক্ষক কাহার। তুমি রক্ষক (১) দ্রৌপদাদি পরিবার-বর্গের, (২) স্বদেশের, (৩) প্রভুর অর্থাৎ যে তোমাকে রক্ষার্থে বেতন দিয়া নিযুক্ত করিয়াছে তাহার, (৪) শরণাগতের। অতএব দ্রৌপদাদি, স্বদেশ, প্রভু এবং শরণাগত, এই সকলের রক্ষার্থে আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করা ধর্ম।

যাহারা আপনারদের রক্ষায় অক্ষম, মহুয্যামাত্রই তাহাদের রক্ষক। ইলোক, বালক, বৃদ্ধ, পীড়িত, অন্ধ-খণ্ডাদি অসুস্থ, ইহারা আত্মরক্ষায় অক্ষম। ইহাদের রক্ষার্থে প্রাণ-পরিত্যাগ ধর্ম।

এইরূপ আরও অনেক স্থান আছে। সকলগুলি গণনা করিয়া উঠা যায় না; প্রয়োজনও নাই। যাহার জ্ঞানার্জনী ও কার্যকারিণী বৃত্তি অহুশীলিত ও সামন্ততাপ্রাপ্ত হইয়াছে, সে সকল অবস্থাতেই বুঝিতে পারিবে যে, এই স্থলে প্রাণ-পরিত্যাগ ধর্ম, এই স্থলে অধর্ম।

শিষ্য। আপনার কথার তাৎপর্য এই বুঝিলাম যে, আত্মপ্রীতি প্রীতিবৃত্তির বিরোধী হইলেও বৃণার যোগ্য নহে। উপযুক্ত নিয়মে উহার সীমাবদ্ধ করিয়া উহারও সম্যক অহুশীলন কর্তব্য।—বটে ?

গুরু। বস্তুতঃ যদি আত্মপূরণ সমান হইল, তবে আত্মপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি ভিন্ন বিবেচনা করাও উচিত নহে। উপযুক্তরূপে উভয়ে অহুশীলিত ও সামন্ততাবিশিষ্ট হইলে আত্মপ্রীতি জাগতিক প্রীতির অন্তর্গত হইয়া দাঁড়ায়। কেন না, আমি ত জগতের বাহিরে নাই। ধর্মের, বিশেষতঃ হিন্দুধর্মের মূল একমাত্র ঈশ্বর। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এ জন্ত সর্বভূতের হিতসাধন আমাদের ধর্ম, কেন না, বলিয়াছি যে, সকল বৃত্তিকে ঈশ্বরস্বীকৃতি করাই মহত্বজন্মের চরম উদ্দেশ্য। যদি সর্বভূতে হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে পরেরও হিতসাধন আমার ধর্ম। তেমনি আমার নিজেরও হিতসাধন আমার ধর্ম। কারণ, আমিও সর্বভূতের অন্তর্গত; ঈশ্বর যেমন অপর ভূতে আছেন, তেমনি আমাতেও আছেন। অতএব পরেরও রক্ষাদি আমার ধর্ম এবং আপনারও রক্ষাদি আমার ধর্ম। আত্মপ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি এক।

শিষ্য। কিন্তু কথাটার গোলযোগ এই যে, যখন আত্মহিত এবং পরহিত পরস্পর-বিরোধী, তখন আপনার হিত করিব, না পরের হিত করিব? পূর্নগামী ধর্মবেত্তাগণের মত এই যে, আত্মহিতে ও পরহিতে পরস্পর-বিরোধ হইলে, পরহিতসাধনই ধর্ম।

গুরু। ঠিক এমন কথাটা কোন্ ধর্মে আছে, তাহা

আমি বুঝি না। ঈর্ষধর্মের উক্তি যে, পরের তোমার প্রতি বৈরুপ ব্যবহার তুমি বাসনা কর, তুমি পরের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে। এ উক্তিতে পরহিতকে প্রাধান্য দেওয়া হইতেছে না, পরহিত ও আত্মহিতকে তুল্য করা হইতেছে। কিন্তু সে কথা থাক, কেন না, আমাকেও এই অহুশীলনতবে পরহিতকেই স্থলবিশেষে প্রাধান্য দিতে হইবে। কিন্তু তুমি যে কথা তুলিতে, তাহারও সুসীমাংশ আছে। সেই সীমাসার প্রথম এবং প্রধান নিয়ম এই যে, পরের অনিষ্ট-মাত্রই অধর্ম। পরের অনিষ্ট করিয়া আপনার হিতসাধন করিবার কাহারও অধিকার নাই। ইহা হিন্দুধর্মেও বলে, যুগ্ধবোদ্ধাদি অপর ধর্মেরও এই মত এবং আধুনিক দার্শনিক বা নীতিবেত্তাদিগেরও মত। অহুশীলনতবে যদি বুঝিয়া থাক, তবে অবশ্য বুঝিয়াছ, পরের অনিষ্ট ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বৃত্তিসকলের সমুচিত অহুশীলনের বিরোধী ও বিধকর এবং যে সাম্যজ্ঞান ভক্তি ও প্রীতির লক্ষণ, তাহার উল্লেসক। পরের অনিষ্ট ভক্তি-প্রীতি-দয়াদির অহুশীলনের বিরোধী, এ জন্ত যেখানে পরের অনিষ্ট ঘটে, সেখানে তুমি আপনার হিতসাধন করিবে না; ইহা অহুশীলনধর্মের এবং হিন্দুধর্মের আজ্ঞা। আত্মপ্রীতিজন্মের ইহাই প্রথম নিয়ম।

শিষ্য। নিয়মটা কি একবারে খাটে—সেখা যাক্। এক ব্যক্তি চোর, সে সপরিবারে ধাইতে পার না, উপরাস করিয়া আছে। একরূপ যে চোরের সর্বদা ঘটে, তাহা বলা বাহুল্য। সে রাজে আমার ঘরে সিঁদ দিয়াছে—অভিযায়, কিছু চুরি করিয়া আপনার ও পরিবারবর্গের আহার লগ্নেই করে। তাহাকে আমি ধৃত করিয়া বিহিত দণ্ডবিধান করিব, না উপহারস্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিব? গুরু। তাহাকে ধৃত করিয়া বিহিত দণ্ডবিধান করিবে।

শিষ্য। তাহা হইলে আমার সম্পত্তিরক্ষারূপ ইষ্টসাধন হইল বটে, কিন্তু চোরের এবং তাহার নিরপরাধী দ্রৌপদ-গণের ঘোরতর অনিষ্ট হইল। আপনার হৃদয়টা খাটে ?

গুরু। চোরের নিরপরাধী দ্রৌপদাদি অন্যাহারে মরে, তুমি তাহাদের আহারার্থে কিছু দান করিতে পার। চোরও যদি না ধাইয়া মরে, তবে তাহাকেও ধাইতে দিতে পার। কিন্তু চুরির দণ্ড দিতে হইবে। কেন না, তাহা দিলে কেবল তোমার অনিষ্ট নহে, সমস্ত লোকের অনিষ্ট। চোরের প্রশ্রয়ে চৌর্যবৃত্তি, চৌর্যবৃত্তিতে সমাজের অনিষ্ট।

শিষ্য। এ ত বিলাতী হিতবাদীর কথা,—আপনার মতে “Greatest good of the greatest number” এখানে অবলম্বনীয়।

গুরু। হিতবাদ মতটা হাসিয়া উড়াইয়া দিবার বস্তু নহে। হিতবাদীদিগের ভ্রম এই যে, তাঁহারা বিবেচনা করেন যে, সমস্ত ধর্মতত্ত্ব এই হিতবাদমতের ভিত্তরেই আছে। তাহা না হইয়া ইহা ধর্মতত্ত্বের সামান্য অংশমাত্র। আমি যেখানে উহার স্থান দিলাম, তাহা আমার বিখ্যাত

"অমূল্য-ভবের" একটি কোণের কোণ মাত্র। তবুও সত্য-সুখ, কিন্তু ধর্মতত্ত্বের সমস্ত ক্ষেত্র আয়ত্ত করে না। ধর্ম ভক্তিতে, সর্বভূত স্বর্গভূতে। সেই মহাশিখর হইতে যে সত্য সত্য নিকটবর্তী নাহি যায়,—হিতবাদ ইহা। তাহার একটি সূত্রমত শ্রোতঃ। সূত্রমত হউক—ইহার বল পবিত্র। হিতবাদ ধর্ম; অর্থ্য নহে।

কথা, অমূল্য-ভবের Greatest good of the greatest number" পবিত্রত্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। যদি সূত্রমতের হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে একজনের হিতসাধন ধর্ম, আবার একজনের হিতসাধন অপেক্ষা দশ জনের তুল্য হিতসাধন অস্বস্ত দশগুণ ধর্ম। যদি এক দিকে এক জনের হিতসাধন ও আর এক দিকে দশ জনের তুল্য হিতসাধন পরস্পর বিরুদ্ধ কর্তব্য হয়, তবে একজনের হিত পরিত্যাগ করিয়া দশজনের তুল্য হিতসাধন ধর্ম; এবং দশজনের হিত পরিত্যাগ করিয়া একজনের তুল্য হিতসাধন করা অর্থ্য। এখানে "Good of the greatest number."*

পক্ষান্তরে, একজনের অস্বস্তি আর এক দিকে আর একজনের বেশী হিত পরস্পর-বিরোধী। সেখানে অস্বস্তি হিত পরিত্যাগ করিয়া বেশী হিতসাধন করাই ধর্ম, তবিরোধীই অর্থ্য। এখানে "greatest good."

শিখ্য। সে ত স্পষ্ট কথা।

গুরু। বস্তু স্পষ্ট এখন বোধ হইতেছে, কার্যকালে তত স্পষ্ট হয় না। এক দিকে শ্রাম্ভাকুর কুলীন ব্রাহ্মণ, কস্তা-ভারগ্রস্ত, অর্থাভাবে মেয়েটি স্বধরে দিতে পারিতেছেন না; আর এক দিকে রামা ডোম কতকগুলি অগোপ্তভারগ্রস্ত, সপরিবারে খাইতে পায় না, প্রাণ যায়। এখানে greatest good রামার দিকে, কিন্তু উভয়েই তোমার নিকট রাজ্য করিতে আসিলে, তুমি বোধ করি, শ্রাম্ভাকুরকে পাঁচটি টাকা দিয়াও কুড়িত হইবে। মনে করিবে, কম হইল, আর রামাকে চারিটি পয়সা দিতে পারিলেই আপনাকে দাতা ব্যক্তির মধ্যে গণ্য করিবে। অস্ততঃ অনেক বাঙ্গালীই এইরূপ। বাঙ্গালী কেন, সকল জাতীয় লোক সম্বন্ধে এইরূপ সমস্ত উদাহরণ সেওয়া হইতে পারে।

শিখ্য। সে কথা বাক। সর্বভূত যদি সমান, তবে অস্তের অপেক্ষা বেশী লোকের হিতসাধন ধর্ম এবং একজনের অস্বস্তি হিতের অপেক্ষা এক জনের বেশী হিতসাধন ধর্ম। যেখানে এক জনের বেশী হিত এক দিকে, আর দশ জনের অস্বস্তি (তুল্য নহে) আর এক দিকে, সেখানে ধর্ম কি?

গুরু। সেখানে অস্বস্তি। মনে কর, এক দিকে এক জনের যে পরিমাণে হিতসাধন হইতে পারে, অন্য দিকে দশ জনের প্রত্যেকের চতুর্থাংশের এক অংশ সাধিত হইতে

পারে। এ স্থলে এই শত জনের হিতের অঙ্ক $100 + 8 = 28$ । এখানে এক জনের বেশী হিত পরিত্যাগ করিয়া দশ জনের অস্বস্তি হিতসাধন করাই ধর্ম। পক্ষান্তরে, যদি এই শত জনের প্রত্যেকের হিতের মাত্রা চতুর্থাংশ না হইয়া, সমগ্রাংশ হইত, তাহা হইলে ইহাদিগের অস্বস্তি মাত্রার সমস্তই এক জনের ১১০ মাত্র। সুতরাং এ স্থলে সে শত শত ব্যক্তির হিত পরিত্যাগ করিয়া এক ব্যক্তির হিতসাধন করাই ধর্ম।

শিখ্য। হিতের কি এরূপ ওজন হয়? সাপেক্ষাভিত্তিক মাপ হয়, এত গজ এত ইঞ্চি?

গুরু। ইহার সমস্তর কেবল অমূল্য-ভবানীই দিতে পারেন। বাহার সকল বৃত্তি, বিশেষ জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্যক অমূল্য-ভব ও সুখপ্রাপ্ত হইয়াছে, হিতাহিতমাত্রা ঠিক বৃত্তিতে তিনি সক্ষম। বাহার এরূপ অমূল্য-ভব হয় নাই, তাহার পক্ষে ইহা অনেক দুঃসাধ্য; কিন্তু তাহার পক্ষে সর্বপ্রকার ধর্মই দুঃসাধ্য, ইহা বোধ করি বুঝাইয়াছি। তথাপি ইহা দেখিবে যে, সচরাচর মনুষ্য অনেক স্থানেই এরূপ কার্য করিতে পারে। ইউরোপীয় হিতবাদীরা ইহা বিশেষ করিয়া বুঝাইতেছেন, সুতরাং আমার সে সকল কথা বলিবার প্রয়োজন নাই। হিতবাদের এতটুকু বুঝাইবার আমার উদ্দেশ্য এই যে, তুমি বুঝ যে, অমূল্য-ভব ও হিতবাদের স্থান কোথায়?

শিখ্য। স্থান কোথায়?

গুরু। প্রীতিবৃত্তির সামঞ্জস্য। সর্বভূত সমান, কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের হিত পরস্পরবিরোধী হইয়া থাকে, সে স্থলে ওজন করিয়া বা অস্বস্তি দেখিবে। অর্থাৎ Greatest good of the greatest number* আমি যে অর্থ বুঝাইলাম, তাহাই অবলম্বন করিবে। যখন পরস্পর হিতের বিরোধ, তখন কি প্রকারে এই বিচার করিয়া, তাহাই বুঝিয়াছি। কিন্তু পরহিতে পরহিতে বিরোধ অপেক্ষা আত্ম-হিতে পরহিতে বিবাদ আরও সাধারণ এবং গুরুতর ব্যাপার। সেখানে সামঞ্জস্যের সেই নিয়ম। অর্থাৎ—

(১) যখন এক দিকে তোমার হিত, অপর দিকে একাধিকসংখ্যক লোকের তুল্য হিত, সেখানে আত্মহিত ত্যাগ এবং পরহিতই অন্তর্ভুক্ত।

(২) যেখানে এক দিকে আত্মহিত, অন্য দিকে অপর এক জনের অধিক হিত, সেখানেও পরের হিত অন্তর্ভুক্ত।

(৩) যেখানে তোমার বেশী হিত এক দিকে, অস্তের অস্বস্তি এক দিকে, সেখানে কোন দিকের মোট মাত্রা বেশী, তাহা দেখিবে। তোমার দিক বেশী হয়, আপনার হিত সাধিত করিবে; পরের দিক বেশী হয়, পরের হিত খুঁজিবে।

শিখ্য। (৪) আর যেখানে হইখানে ছই দিকে সমান?

গুরু। যেখানে পরের হিত অন্তর্ভুক্ত।

শিখ্য। কেন? সর্বভূত যখন সমান, তখন আপনাকে পর-সম্মান।

* ভরসা করি, কেই ইহার এমন অর্থ বুঝিবেন না যে, দশ জনের হিতের অঙ্ক এক জনের অষ্টে করিবে। তাহা করা অর্থবিরুদ্ধ, ইহা বলা বাধ্য।

গুরু। অহুশীলনতঃ ইহার উত্তর পাওয়া যায়। শ্রীতি-বৃত্তি পরামুদ্রাগিনী, কেবল আত্মাহুদ্রাগিনী শ্রীতি নহে। আপনার হিকসাধনে শ্রীতির অহুশীলন, পুণ্য বা চরিতার্থতা হয় না, পরিত্যক্তসাধনে তাহা হইবে। এই জন্ত এ স্থলে পরপক্ষ অবলম্বনীয়। কেন না, তাহাতে পরহিতও সাধিত হয় এবং শ্রীতিবৃত্তির অহুশীলন ও চরিতার্থতা জন্ত তোমার যে নিজের হিত, তাহাও সাধিত হয়। অতএব মোটের উপর পরপক্ষে বেশী হিত সাধিত হয়।

অতএব আত্মশ্রীতি-সামঞ্জস্য সম্বন্ধে আমি যে প্রথম নিয়ম বলিয়াছি, অর্থাৎ যেখানে পরের অনিষ্ট হয়, সেখানে আত্মহিত পরিত্যাগ, তাহার সম্প্রদারণ ও সৌম্যবদ্বন্দ্ববরূপ হিতবাদীদিগের এই নিয়ম দ্বিতীয় নিয়মের স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে।

আর একটি তৃতীয় নিয়ম আছে। অনেক সময় আমার আত্মহিত বত্বুর আমার আয়ত্ত, পরের হিত তাদৃশ নহে। উদাহরণস্বরূপ দেখ, আমার বত্ব সহজে আপনার মানসিক উন্নতি সাধিত করিতে পারি, পরের তত সহজে পারি না। এ স্থলে অগ্রে আপনার মানসিক উন্নতির সাধনই কর্তব্য। কেন না, সিদ্ধির সম্ভাবনা বেশী। পুনশ্চ, অনেক স্থলে আপনার হিত আগে সাধিত না করিলে, পরের হিত সাধিত করিতে পারা যায় না। এ স্থলেও পরপক্ষ অপেক্ষা আত্মপক্ষই অবলম্বনীয়। আমার মানসিক উন্নতি না হইলে, আমি তোমার মানসিক উন্নতিসাধন করিতে পারিব না; অতএব, এখানে আগে আপনার হিত অবলম্বনীয়। যদি তোমাকে আমাকে এককালে শত্রুতে আক্রমণ করে, তবে আগে আপনার প্রাণ রক্ষা না করিলে, আমি তোমাকে রক্ষা করিতে পারিব না। চিকিৎসক নিজে ক্রমশঃখ্যাশারী হইলে মাগে আপনার আরোগ্যসাধন না করিলে পরকে আরোগ্য দিতে পারেন না। এ সকল স্থানেও আত্মহিতই আগে সাধনীয়।

এক্ষণে তোমাকে বাহ্য বৃথাইয়াহিলাম, তাহা আবার স্মরণ কর।

প্রথম, আত্মপর অভেদজ্ঞানই যথার্থ শ্রীতির অহুশীলন।

দ্বিতীয়, তদ্বারা আত্মশ্রীতির সমুচিত ও সীমাবদ্ধ অহুশীলন নিষিদ্ধ হইতেছে না, কেন না, আমিও সর্বভূতের অন্তর্গত।

তৃতীয়, বৃত্তির অহুশীলনের চরম উদ্দেশ্য—সকল বৃত্তি-গুলিকে ঈশ্বরযুগী করা; অতএব বাহ্য ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, তাহাই অহুর্ভেয়। ঈদৃশ অহুর্ভেয় কর্মের অমুবর্তন কখন অবস্থাবিশেষে আত্মহিত, কখন অবস্থাবিশেষে পরহিতকে প্রোৎসাহ দিতে হয়।

তাহাতে হিন্দুধর্মোক্ত সাম্যজ্ঞানের বিস্ময় হয় না। তুমি যেখানে আত্মরক্ষার অধিকারী, পরেও সেইখানে সেইরূপ আত্মরক্ষার অধিকারী। যেখানে তুমি পরের জন্ত আত্মবিসর্জনে বাধ্য, পরেও সেইখানে তোমার জন্ত আত্মবিসর্জনে

বাধ্য। এই জ্ঞানই সাম্যজ্ঞান। অতএব আমি যে সকল বন্ধিত কথা বলিলাম, তদ্বারা সীতোক্ত সাম্যজ্ঞানের কোন হানি হইতেছে না।

শিষ্য। কিন্তু আমি ইতিপূর্বে যে প্রশ্ন করিয়াছিলাম, তাহার কোন সমুচিত উত্তর হয় না। আমি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম, হিন্দু পায়দায়িক শ্রীতির সঙ্গে শাক্তীয় উন্নতির কিরূপে সামঞ্জস্য হইতে পারে?

গুরু। উত্তরের প্রথম স্তরে সংস্থাপিত হইল। এক্ষণে ক্রমশঃ উত্তর দিতেছি।

ত্রয়োবিংশতিতম অধ্যায়—স্বজনশ্রীতি

গুরু। এক্ষণে হর্বট পেন্সরের যে উক্তি তোমাকে ওনাইয়াছি, তাহা স্মরণ কর।

“Unless each duly cares for himself his care for all others is ended by death, and if each thus dies, there remain no other to cared for.”

জগদীশ্বরের সৃষ্টিরক্ষা জগদীশ্বরের অভিপ্রেত, ইহা যদি মানিয়া লওয়া যায়, তবে আত্মরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন না, তদ্ব্যতীত সৃষ্টিরক্ষা হয় না। কিন্তু একথা কেবল আত্মরক্ষা-সম্বন্ধেই যে খাটে, এমন নহে। বাহ্যার আত্মরক্ষার অক্ষম এবং বাহ্যদের রক্ষার ভার তোমার উপর, তাহাদের রক্ষাও আত্মরক্ষার জায় জগৎরক্ষার পক্ষে তাদৃশ প্রয়োজনীয়।

শিষ্য। আপনি সন্তানাদির কথা বলিতেছেন?

গুরু। প্রথমে অপত্যশ্রীতির কথাই বলিতেছি। বালকেরা আপনারদিগের পালনে ও রক্ষণে সক্ষম নহে। অজ্ঞে যদি তাহাদিগকে রক্ষা ও পালন না করে, তবে তাহারা বাঁচে না। যদি সমস্ত শিশু অপালিত ও অরক্ষিত হইয়া প্রাণত্যাগ করে, তবে জগৎও জীবশূন্য হইবে। অতএব আত্মরক্ষাও যেমন গুরুতর ধর্ম, সন্তানাদির পালনও তাদৃশ গুরুতর ধর্ম। আত্মরক্ষার জায় ইহাও ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। সুতরাং ইহাকেও নিষ্কাম কর্মে পরিণত করা বাইতে পারে; বরং আত্মরক্ষার অপেক্ষাও সন্তানাদির পালন ও রক্ষণ গুরুতর ধর্ম। কেন না, যদি সমস্ত জগৎ আত্মরক্ষার বিরত হইয়াও সন্তানাদির রক্ষার নিবৃত্ত ও সফল হইয়া সন্তানাদি রাখিয়া বাইতে পারে, তাহা হইলে সৃষ্টি রক্ষিত হয়, কিন্তু সমস্ত জীব সন্তানাদির রক্ষার বিরত হইয়া কেবল আত্মরক্ষার নিবৃত্ত হইলে সন্তানাদির অভাবে জীবসৃষ্টি বিলুপ্ত হইবে। অতএব আত্মরক্ষার অপেক্ষা সন্তানাদির রক্ষা গুরুতর ধর্ম।

ইহা হইতে একটি গুরুতর তত্ত্ব উপগম্য হয়। অপত্যাদির রক্ষার্থ আপনার প্রাণবিসর্জন করা ধর্ম-সঙ্গত। পূর্বে যে কথা আদ্যাবি বলিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহা প্রমাণীকৃত হইল।

ইহা পশু-পক্ষীতেও করিয়া থাকে। ধর্মজ্ঞানবশতঃ

তাঁহারা একত্র করে, এমন বলা যায় না। অপত্যপ্রীতি সাধারণ বৃত্তি, এই জ্ঞত ইহা করিয়া থাকে। অপত্যস্নেহ যদি স্বতন্ত্র বাস্তবিক বৃত্তি হয়, তবে তাহা সাধারণ প্রীতি-বৃত্তির বিরোধী হইবার সম্ভাবনা। অনেক সময়ে হইয়াও থাকে। অনেক সময়েই দেখিতে পাই যে, অনেকে অপত্য-স্নেহের বশীভূত হইয়া পরের অনিষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। যেমন জাগতিক-প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতির বিরোধসম্ভাবনার কথা পূর্বে বলিয়াছিলাম, জাগতিক প্রীতির সঙ্গে অপত্য-প্রীতিরও সেইরূপ শঙ্কা করিতে হয়।

কেবল তাহাই নহে। এখানে যে আত্মপ্রীতি আনিয়া বোণ দেয় না, এমন কথা বলা যায় না। ছেলে আমার, সুতরাং পরের কাড়িয়া লইয়া ইহাকে দিতে হইবে। ছেলের উপকারে আমার উপকার, অতএব যে উপায়ে হউক, ছেলের উপকার নিশ্চয় করিতে হইবে। এক্ষণ বুদ্ধির বশীভূত হইয়া অনেকে কার্য্য করিয়া থাকেন।

অতএব এই অপত্যপ্রীতির সামঞ্জস্য জ্ঞাত বিশেষ সতর্ক-তার প্রয়োজন।

শিষ্য। এই সামঞ্জস্যের উপায় কি?

গুরু। উপায়—হিন্দুধর্মের ও প্রীতিভবের সেই মূলমন্ত্র—সর্বভূতে সমদর্শন। অপত্যপ্রীতি সেই জাগতিক-প্রীতিতে নিমজ্জিত করিয়া, অপত্যপালন ও রক্ষণ ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, সুতরাং অমৃত্যুত্বের কর্ম্ম আনিয়া “জগদীশ্বরের কর্ম্ম নির্বাহ করিতেছি, আমার ইহাতে ইষ্টানিষ্ট নাই” ইহা মনে বুঝিয়া সেই অমৃত্যুত্বের কর্ম্ম করিবে। তাহা হইলে এই অপত্যপালন ও রক্ষণধর্ম্ম নিষ্কামধর্ম্মে পরিণত হইবে। তাহা হইলে তোমার অমৃত্যুত্বের কর্ম্মেরও অভিশয় সুনির্বাহ হইবে; অথচ তুমি নিজে এক দিকে শোকমোহাদি আর একদিকে পাপ ও দুর্ভাসনা হইতে নিষ্কৃতি পাইবে।

শিষ্য। আপনি কি অপত্যস্নেহ-বৃত্তির উচ্ছেদ করিয়া তাহার স্থানে জাগতিক-প্রীতির সমাবেশ করিতে বলেন?

গুরু। আমি কোন বৃত্তিরই উচ্ছেদ করিতে বলি না, ইহা আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি। তবে পাশব-বৃত্তি সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ কর। পাশব-বৃত্তি সকল স্বতঃস্ফূর্ত। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহার দমনই অহুশীলন। অপত্যস্নেহ পরম রমণীয় ও পবিত্র বৃত্তি। পাশব-বৃত্তিগুলির সঙ্গে ইহার এই ঐক্য আছে যে, ইহা যেমন মনুষ্যের আছে, তেমন পশুপক্ষিরও আছে। তাদৃশ সকল বৃত্তিই স্বতঃস্ফূর্ত, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। অপত্যস্নেহও সেই জ্ঞত স্বতঃস্ফূর্ত, স্বয়ং সমস্ত মানসিক বৃত্তির অপেক্ষা ইহার বল দুর্দমনীয় বলা হইতে পারে। এখন অপত্যপ্রীতি বতই রমণীয় ও পবিত্র বৃত্তি না কেন, উহার অমুচিত-সুখী অসামঞ্জস্যের কারণ। বাহা স্বতঃস্ফূর্ত, তাহার সংযম না করিলে, অমুচিত সুখী ঘটয়া উঠে। এই জ্ঞত উহার সংযম আবশ্যক। উহার দমন না করিলে জাগতিক প্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি উহার

স্রোতে ভাসিয়া যায়। আমি বলিয়াছি, ঈশ্বরে ভক্তি ও মনুষ্যে প্রীতি, ইহাই ধর্ম্মের সার, অহুশীলনের মূখ্য উদ্দেশ্য। সুখের মূলাভূত এবং মনুষ্যত্বের চরম। অতএব অপত্য-প্রীতির অমুচিত ক্ষুরেণ এইরূপ ধর্ম্মনাশ, সুখনাশ, এবং মনুষ্যত্বনাশ ঘটতে পারে। লোকে ইহার অজ্ঞায় বশীভূত হইয়া ঈশ্বর ভুলিয়া যায়; ধর্ম্মাধর্ম্ম ভুলিয়া অপত্য ভিন্ন আর সকল মনুষ্যকে ভুলিয়া যায়। আপনার অপত্য ভিন্ন আর কাহারও জ্ঞত কিছু করিতে চাহে না। ইহাই অজ্ঞায় স্ফূর্তি। পক্ষাতরে, অবস্থাবিশেষে ইহার দমন না করিয়া ইহার উল্লী-পনই বিধেয়। অজ্ঞাত পাশব-বৃত্তি হইতে ইহার এক পার্থক্য এই যে, ইহা কামাদি নীচ বৃত্তির জ্ঞায় সর্বদা এবং সর্বত্র স্বতঃস্ফূর্ত নহে। এমন নীরশিষ্য ও শিষ্যাচা দেখা যায় যে, তাহাদের এই পরম রমণীয়, পরিণত এবং সুখকর স্বাভাবিক বৃত্তি অমুচিত। অনেক সময়ে সামাজিক পাপবাহুল্যে এই সকল বৃত্তির বিলোপ ঘটে। ধনলোভে শিষ্য-শিষ্যাচারী পুত্র-কন্যা বিক্রয় করে, লোকলজ্জাভয়ে কুলকলঙ্কিনীরা তাহাদের বিনাশ করে, কুলকলঙ্কভয়ে কুলকামিনীরা কন্যাসন্তান বিনাশ করে, অনেক কামুকী কামাতুর ইহা সন্তান পরিত্যাগ করিয়া যায়। অতএব এই বৃত্তির অভাব বা লোপও অতি ভয়ঙ্কর অধর্ম্মের কারণ। যেখানে ইহা উপযুক্ত-রূপে স্বতঃস্ফূর্ত না হয়, সেখানে অহুশীলন দ্বারা ইহাকে স্ফূর্তিত করা আবশ্যক। উপযুক্তমত স্ফূর্তিত ও চরিতার্থ হইলে ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন আর কোনও বৃত্তিই ঈদৃশ সুখদ হয় না। সুখকরিতায় অপত্যপ্রীতি ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন সকল বৃত্তির অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ।

অপত্যপ্রীতি সম্বন্ধে বাহা বলিলাম, দম্পতিপীতি সম্বন্ধেও তাহা বলা যায়। অর্থাৎ (১) জীর প্রতিপালন ও রক্ষণের ভার তোমার উপর। জী নিজে আত্মরক্ষা ও প্রতিপালনে অক্ষম, অতএব তাহা তোমার অমৃত্যুত্বের কর্ম্ম। জীর পালন রক্ষা ব্যতীত প্রজার বিলোপসম্ভাবনা, এ জ্ঞত তৎপালন ও রক্ষণ জ্ঞত স্বামীর প্রাণপাত করাও ধর্ম্মদ্রব্য।

(২) স্বামীর পালন ও রক্ষণ জীর সাধ্য নহে। কিন্তু তাঁহার সেবা ও সুখসাধন তাঁহার সাধ্য। তাহাই তাঁহার ধর্ম্ম। অতর্ক্য অসম্পূর্ণ, হিন্দুধর্ম্ম সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সম্পূর্ণ; হিন্দুধর্ম্মে জীকে সহধর্ম্মিণী বলিয়াছে। যদি দম্পতিপ্রীতিকে পাশব-বৃত্তিতে পরিণত না করা হয়, তবে ইহাই জীর বোগ্য নাম; তিনি স্বামীর ধর্ম্মের সহায়। অতএব স্বামীর সেবা, সুখসাধন ও ধর্ম্মের সহায়তা, ইহাই জীর ধর্ম্ম।

(৩) জগৎসংস্কার এবং ধর্ম্মাচারণের জ্ঞত দম্পতিপ্রীতি। তাহা স্মরণ রাখিয়া এই প্রীতির অহুশীলন করিলে ইহাও নিষ্কাম ধর্ম্মে পরিণত হইতে পারে ও হওয়া উচিত। নহিলে ইহা নিষ্কামধর্ম্ম নহে।

শিষ্য। আমি এই দম্পতিপ্রীতিকেই পাশব-বৃত্তি বান্ধি, অপত্যপ্রীতিকে পাশব-বৃত্তি বলিতে তত সন্দেহ নহি। কেন

না, পণ্ডিগেরও দাম্পত্য অমুরাগ আছে সে অমুরাগও অতিশয় তীব্র ।

গুরু । পণ্ডিগের দম্পতিপ্রীতি নাই ।

শিষ্য । মধু দ্বিরেকঃ কুহুমৈকপাত্রে,
পপৌ প্রিয়ারামমুহুর্তমানঃ ।
শুভ্রং চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীঃ
মৃগীমকণ্ঠয়ত ক্রুদ্ধসারং ॥
দদৌ রসাং পঞ্চজরেবৃগন্ধি,
গজায় গণ্ডমলং করোণাং ।
অর্কোপভূজেন বিসেন জায়াং
সন্তাবয়ামাস রথাসনামা ॥

গুরু । ওহো! কিন্তু আসল কথাটা ছাড়িয়া গেলে যে !

তং দেশমারোপিতপুণ্যচাপে
রতিবিতীয়ে মদনে প্রেপদে—ইত্যাদি ।

রতিসহিত মত্তা সেখানে উপস্থিত, তাই এই পাশব অমুরাগের বিকাশ । কবি নিজেই বলিয়া দিয়াছেন—যে, এই অমুরাগ স্রবজ । ইহা পণ্ডিগেরও আছে, মধুবোরও আছে । ইহাকে কামবৃত্তি বলিয়া পূর্বে নির্দিষ্ট করিয়াছি । ইহাকে দম্পতিপ্রীতি বলি না, ইহা পাশববৃত্তি বটে, স্বভঃ-পুর্ন্থ এবং ইহার দমনই অমূল্য । কাম সহজ ; দম্পতি-প্রীতি সংসর্গজ, কামজনিত অমুরাগ ক্ষণিক, দম্পতিপ্রীতি স্থায়ী । তবে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, অনেক সময়ে এই কামবৃত্তি আসিয়া দম্পতিপ্রীতিস্থান অধিকার করে । অনেক সময়ে তাহার স্থান অধিকার না করুক, দম্পতি-প্রীতির সঙ্গে সংযুক্ত হয় । সে অবস্থায়, যে পরিমাণে ইঞ্জিয়ের তৃপ্তিসানার প্রবলতা, সেই পরিমাণে দম্পতি-প্রীতিও পাশবতা প্রাপ্ত হয় । সেই সকল অবস্থায় দম্পতি-প্রীতি অতিশয় বলবতী বৃত্তি হইয়া উঠে । এ সকল অবস্থায় তাহার সামঞ্জস্য আবশ্যক । যে সকল নিয়ম পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহাই সামঞ্জস্যের উত্তম উপায় ।

শিষ্য । আমি বতদূর বৃত্তিতে পারি, এই কামবৃত্তিই সৃষ্টিরক্ষার উপায় । দম্পতিপ্রীতি ব্যতীত ইহার দ্বারাই জগৎ রক্ষিত হইতে পারে, ইহাই তবে নিষ্কামধর্মের পরিণত করা বাইতে পারে ; দম্পতিপ্রীতি যে নিষ্কামধর্মের পরিণত করা বাইতে পারে, এমন বিচার-প্রণালী দেখিতেছি না ।

গুরু । স্রবজ বৃত্তিও যে নিষ্কামধর্মের কারণ হইতে পারে, ইহা আমি স্বীকার করি । কিন্তু তোমার আসল কথাতেই ভুল । দম্পতিপ্রীতি ব্যতীত কেবল পাশববৃত্তিতে জগৎরক্ষা হইতে পারে না ।

শিষ্য । পণ্ডহৃষ্ট ত কেবল তদ্বারাই রক্ষিত হইয়া থাকে ।

গুরু । পণ্ডহৃষ্ট রক্ষিত হইতে পারে, কিন্তু মধুহৃষ্ট রক্ষা হইতে পারে না । কারণ, পণ্ডিগের জীবাগের আত্মরক্ষার ও আত্মপালনের শক্তি আছে ; মধুহৃষ্টের তাহা

নাই । অতএব মধুহৃষ্টাতিমধ্যে পুরুষ দ্বারা জীবাতির পালন ও রক্ষণ না হইলে, জীবাতির বিদ্যোপের সম্ভাবনা ।

শিষ্য । মধুহৃষ্টাতির অসম্ভাব্যতার কিরূপ ?

গুরু । যেরূপ অসম্ভাব্যতার মধুহৃষ্ট পণ্ডহৃষ্ট, অর্থাৎ বিবাহপ্রথা নাই, সেই অবস্থায় জীলোকসকল আত্মরক্ষার ও আত্মপালনের সক্ষম কি না, তাহা বিচারের প্রয়োজন নাই । কেন না, তাদৃশ অসম্ভাব্যতার সঙ্গে ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই । মধুহৃষ্ট বত দিন সমাজভুক্ত না হয়, তত দিন তাহাদের শারীরিক ধর্ম ভিন্ন অজ ধর্ম নাই বলিলেও হয় । ধর্মচরণ জন্ত সমাজ আবশ্যক, সমাজ ভিন্ন জ্ঞানোন্নতি নাই ; জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন ধর্মার্থজ্ঞান সম্ভবে না । ধর্মজ্ঞান ভিন্ন ঈশ্বরে ভক্তি সম্ভবে না এবং যেখানে অজ মধুবোর সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, সেখানে মধুহৃষ্ট প্রীতি প্রোক্ত ধর্মও সম্ভবে না, অর্থাৎ অসম্ভাব্যতার শারীরিক ধর্ম ভিন্ন অজ কোন ধর্ম সম্ভব নহে ।

ধর্ম জন্ত সমাজ আবশ্যক । সমাজ-গঠনের শূন্য একটি প্রথম প্রয়োজন বিবাহ-প্রথা । বিবাহ-প্রথার মূলধর্ম এই যে, জী-পুরুষ এক হইয়া সাময়িক ব্যাপার ভাঙে নিকাহ করিবে । বাহার বাহা বাণ্য, সে সেই ভাগের ভাগপ্রাপ্ত । পুরুষের ভাগ—পালন ও রক্ষণ । জী অজ ভাগপ্রাপ্ত, পালন ও রক্ষণে সক্ষম হইলেও বিরত । বহুপুরুষপন্থার এইরূপ বিরতি ও অনভ্যাসবশতঃ সামাজিক নারী আত্ম-পালনে ও রক্ষণে অক্ষম । এ অবস্থায় পুরুষ জীপালন ও রক্ষণ না করিলে অবশ্য জীবাতির বিলোপ ঘটিবে । অথচ যদি পুনশ্চ তাহাদিগের সে শক্তি পুনরভ্যাসে পুরুষপন্থার উপস্থিত হইতে পারে, এমন কথা বল, তবে বিবাহ-প্রথার বিলোপ এবং সমাজও বিনষ্ট না হইলে, তাহার সম্ভাবনা নাই, ইহাও বলিতে হইবে ।

শিষ্য । তবে পাশ্চাত্যেরা যে জীপুরুষের সামান্যপন করিতে চাহেন, সেটা সামাজিক বিড়ম্বনামাত্র ?

গুরু । সাম্য কি সম্ভবে ? পুরুষে কি প্রেম করিতে পারে, না শিশুকে তত্ত্বপান করাইতে পারে ? পক্ষান্তরে, জীলোকের পলটন লইয়া লড়াই চলে কি ?

শিষ্য । তবে শারীরিক বৃত্তির অমূল্যত্বের কথা যে পূর্বে বলিয়াছিলাম, তাহা জীলোকের শূন্য খাটে না ?

গুরু । কেন খাটিবে না ? বাহার যে শক্তি আছে, সে তাহার অমূল্য করিবে । জীলোকের হৃদ্য করি-বাহ শক্তি থাকে, অমূল্যলিত করুক ; পুরুষের শুভ পান করাইবার শক্তি থাকে, অমূল্যলিত করুক ।

শিষ্য । কিন্তু দেখা বাইতেছে যে, পাশ্চাত্য জীলোকেরা ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক ছোড়া প্রকৃতি পৌরুষ কর্ণে পটুতা লাভ করিয়া থাকে ।

গুরু । অভ্যাসজনিত বিকৃত দৃষ্টান্তের অভাব নাই । এ সকল বিচার না করিয়া উপহাস করিয়া উড়াইয়া

দিলেই ভাল হয়। যাক্, এ তবু বেটুকু আবশ্যক, তাহা বলা শেল।

এখন অপভ্রংশীতি ও দম্পতিশ্রীতি সম্বন্ধে কয়টি বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা পুনরুক্ত করিয়া সমাপ্ত করি।

প্রথম, বলিয়াছি যে, অপভ্রংশীতি স্বতঃস্ফূর্ত। দম্পতিশ্রীতি স্বতঃস্ফূর্ত নহে, কিন্তু স্বতঃস্ফূর্ত ইঞ্জির-তুণ্ডলালসাইহার সঙ্গে সংযুক্ত হইলে ইহাও স্বতঃস্ফূর্তের স্তায় বলবতী হয়। এই উভয় বৃত্তিই এই সকল কারণে দুর্দমনীয় বেগবিশিষ্ট। অপভ্রংশীতির স্তায় দুর্দমনীয় বেগবিশিষ্ট বৃত্তি মনুষ্যের আর আছে কি না সন্দেহ। নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না।

দ্বিতীয়, এই দুই বৃত্তিই অতিশয় রমণীয়। ইহাদের তুল্য বল আর কোন বৃত্তির থাকিলে থাকিতে পারে, কিন্তু এমন পরম রমণীয় বৃত্তি মনুষ্যের আর নাই। রমণীয়তার এই দুইটি বৃত্তি সমস্ত মনুষ্যবৃত্তিকে এতদূর পরাভব করিয়াছে যে, এই দুইটি বৃত্তি, বিশেষতঃ দম্পতি-শ্রীতি সকল জাতির কাব্য-সাহিত্য অধিকৃত করিয়া রাখিয়াছে। সমস্ত জগতে ইহাই কাব্যের একমাত্র উপাদান বলিলেও বলা যায়।

তৃতীয়তঃ, সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে সুখকরও এই দুই বৃত্তির তুল্য আর নাই। ভক্তি ও জাগতিক শ্রীতির সুখ উচ্চতর ও তীব্রতর, কিন্তু তাহা অমূল্যগন ভিন্ন পাওয়া যায় না। সে অমূল্যগনও কঠিন জ্ঞানসাপেক্ষ; কিন্তু অপভ্রংশীতির সুখ অমূল্যগনসাপেক্ষ নহে এবং দম্পতিশ্রীতির সুখ কিয়ৎপরিমাণে অমূল্যগনসাপেক্ষ হইলেও সে অমূল্যগন অতি সহজ সুখকর।

এই সকল কারণে, এই বৃত্তি অনেক সয়ে মনুষ্যের ঘোরতর ধর্মবিষয়ে পরিণত হয়। ইহার পরম রমণীয় এবং অতিশয় সুখ, এ জন্ত ইহাদের অপরিমিত অমূল্যগনে মনুষ্যেরা অতিশয় প্রেরিত এবং ইহার বেগ দুর্দমনীয়, এ জন্ত ইহার অমূল্যগনের ফল ইহাদের সর্বগ্রাসিনী বৃত্তি। তখন ভক্তি, শ্রীতি এবং সমস্ত ধর্ম ইহাদের বেগে ভাসিয়া যায়। এ জন্ত সচরাচর দেখা যায় যে, মনুষ্য জীপুত্রাদির ঘোরতর বশীভূত হইয়া অস্ত সমস্ত ধর্ম পরিভ্যাগ করে। বাঙ্গালীর এই কলঙ্ক বিশেষ বলবান।

এই কারণে বাহারী সন্ন্যাসধর্মাবলম্বী, তাহাদিগের নিকট অপভ্রংশীতি ও দম্পতিশ্রীতি অতিশয় দুর্গত। তাহার জীবাশ্মকেই পিশাচী মনে করেন। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি, অপভ্রংশীতি ও দম্পতিশ্রীতি সমুচিত মাত্রায় পরম ধর্ম। তাহা পরিভ্যাগ ঘোরতর অধর্ম। অতএব অধর্ম-বলবীতিগের এই আচরণ যে মহৎ পাশাচরণ, তাহা তোমাকে বলিতে হইবে না। আর জাগতিক শ্রীতি-তত্ত্ব বুঝাইবার সময় তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, এই পারিবারিক শ্রীতি জাগতিকশ্রীতিতে আরোহণ করিবার প্রথম সোপান। বাহারী এই সোপানে পদাশ্রয় না করে, তাহার জাগতিক শ্রীতিতে আরোহণ করিতে পারে না।

শিখা। বীণা?

গুরু। বীণ বা শাক্যসিংহের স্তায় বাহারী পারে, তাহাদের ঈশ্বরবংশ বলিয়া মনুষ্য স্বীকার করিয়া থাকে। ইহাই প্রমাণ যে, এই বিধি বীণ বা শাক্যসিংহের স্তায় মনুষ্য ভিন্ন আর কেহই লজ্জন করিতে পারে না। আর বীণ বা শাক্যসিংহ যদি গৃহী হইয়া জগতের ধর্ম-প্রবর্তক হইতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাদিগের ধার্মিকত্ব সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইত সন্দেহ নাই। * আদর্শ পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ গৃহী। বীণ বা শাক্যসিংহ সন্ন্যাসী—আদর্শ পুরুষ নহেন।

অপভ্রংশীতি ও দম্পতিশ্রীতি ভিন্ন স্বজনশ্রীতির ভিতর আরও কিছু আছে। (১) বাহারী অপভ্রংশানীতি, তাহার অপভ্রংশীতির ভাগী। (২) বাহারী শোণিতমধুকে আমাদেব সহিত সংবদ্ধ, যথা ভ্রাতা, ভগিনী প্রভৃতি, তাহারও আমাদের শ্রীতির পাত্র। সংসর্গজনিতই হউক, আর আত্ম-শ্রীতির সম্প্রসারণেই হউক, তাহাদের প্রতি শ্রীতি সচরাচর জন্মিয়া থাকে। (৩) এই শ্রীতির সম্প্রসারণ হইতে থাকিলে, রুটুধাদি ও প্রতিবাসিগণ শ্রীতির পাত্র হয়, ইহা শ্রীতির নৈসর্গিক বিস্তার কখনকালে বলিয়াছি। (৪) এমন অনেক ব্যক্তির সংসর্গে আমরা পড়িয়া থাকি যে, তাহার আমাদের স্বজনমধ্যে গণনীয় না হইলেও তাহাদের গুণে মুগ্ধ হইয়া আমরা তাহাদের প্রতি বিশেষ শ্রীতিবৃত্ত হইয়া থাকি। এই বন্ধুশ্রীতি অনেক সময়ে অত্যন্ত বলবতী হইয়া থাকে।

ঈশ্বরশ্রীতিও অমূল্যগনীয় ও উৎকৃষ্ট ধর্ম। সামঞ্জস্যের সাধারণ নিয়মের বশবর্তী হইয়া ইহার অমূল্যগন করিবে।

চতুর্বিংশ অধ্যায়—স্বদেশ-শ্রীতি

গুরু। অমূল্যগনের উদ্দেশ্য, সমস্ত বৃত্তিগুলিকে ক্ষুরিত ও পরিণত করিয়া ঈশ্বরমুখী করা। ইহার সাধন কর্মীর পক্ষে ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, এ জন্ত সমস্ত জগৎ আত্মবৎ শ্রীতির আধার হওয়া উচিত। জাগতিক শ্রীতির ইহাই মূল। এই মৌলিকতা দেখিতে পাইতেছ, ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্মের। সমস্ত জগৎ কেন আপনার মত ভালবাসিবে? ইহা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম বলিয়া। তবে, যদি এমন কাজ দেখি যে, তাহাও ঈশ্বরোদ্দিষ্ট, কিন্তু এই জাগতিক শ্রীতির বিরোধী, তবে আমাদের কি কর্তব্য? যদি দুই দিক্ বজায় না রাখা যায়, তবে কোন্ দিক্ অবলম্বন করা কর্তব্য?

শিষ্য। সে স্থলে বিচার করা কর্তব্য। বিচারে যে দিক্ গুরু হইবে, সেই দিক্ অবলম্বন করা কর্তব্য।

* কৃষ্ণচরিত্র নামক গ্রন্থে এই কথাটি বর্ণনান এইরূপ কর্তব্য নবিত্তারে আলোচিত হইয়াছে।

গুরু। তবে বাহা বলি, তাহা বিচার কর। সম্প্রতি-প্রীতি-ভক্ত বুঝাইবার সময়ে বুঝিয়াছি যে, সমাজের বাহিরে মনুষ্যের কেবল পশুজীবন আছে মাত্র, সমাজের ভিতরে ভিন্ন মনুষ্যের ধর্মজীবন নাই। সমাজের ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মঙ্গল নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সমাজ-ধ্বংসে সমস্ত মনুষ্যের ধর্মধ্বংস এবং সমস্ত মনুষ্যের সকল প্রকার মঙ্গলধ্বংস। তোমার স্ত্রায় বুদ্ধিক্রিয়াকে কষ্ট পাইয়া এ কথাটা বোধ করি বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। নিশ্চয়োজন। বাচস্পতি মহাশয় দেশে থাকিলে এ সকল বিষয়ে আপত্তি উত্থাপিত করার ভার তাঁরে দিতাম।

গুরু। যদি তাহাই হইল, যদি সমাজ-ধ্বংসে ধর্মধ্বংস এবং মনুষ্যের সমস্ত মঙ্গলের ধ্বংস, তবে সব রাখিয়া আগে সমাজ-রক্ষা করিতে হয়। এইজন্য Herbert Spencer বলিয়াছেন, "The life of the social organism must, as an end, rank above the lives of its units" অর্থাৎ আত্মরক্ষার অপেক্ষাও দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম এবং এই জন্যই সহস্র সহস্র ব্যক্তি আত্মপ্রাণ বিসর্জন করিয়াও দেশরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন।

যে কারণে আত্মরক্ষার অপেক্ষা দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম, সেই কারণেই ইহা স্বজনরক্ষা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ধর্ম। কেন না, তোমার পরিবারবর্গ সমাজের সামান্য অংশ মাত্র, সমুদায়ের জন্য অংশমাত্রকে পরিভাগ বিধেয়।

আত্মরক্ষার স্ত্রায় ও স্বজনরক্ষার স্ত্রায় স্বদেশরক্ষা ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, কেন না, ইহা সমস্ত জগতের হিতের উপায়। পরস্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনষ্ট বা অধঃপতিত হইয়া কোন পরম্ব্যলোলুপ পাণিষ্ঠ জাতির অধিকারভুক্ত হইলে, পৃথিবী হইতে ধর্ম ও উন্নতি বিলুপ্ত হইবে। এ জন্য সর্বভূতের হিতের জন্য সকলেরই স্বদেশরক্ষণ কর্তব্য।

যদি স্বদেশরক্ষাও আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার স্ত্রায় ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম হয়, তবে ইহাও নিকামকর্মে পরিণত হইতে পারে। ইহা যে আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার অপেক্ষা সহজে নিকামকর্মে পরিণত হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাহা বোধ করি, কষ্ট পাইয়া বুঝাইতে হইবে না।

শিষ্য। প্রশ্নটা উত্থাপিত করিয়া আপনি বলিয়াছিলেন, "বিচার কর।" এক্ষণে বিচারে কি নিষ্পন্ন হইল?

গুরু। বিচারে এই নিষ্পন্ন হইতেছে যে, সর্বভূতে সমদুষ্টি বাতুল আমার অন্তর্ভুক্ত কর্ম, আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা এবং দেশরক্ষা আমার তাদৃশ অন্তর্ভুক্ত কর্ম, উভয়েরই অহুতান করিতে হইবে। যখন উভয়ে পরস্পরবিরোধী হইবে, তখন কোন নিষ্ক গুরু, তাহাই দেখিবে। আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, দেশরক্ষা—স্বগণরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয়; অতএব সেই নিষ্ক অবলম্বনীয়।

কিন্তু বস্তুতঃ জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতির বা স্বজনপ্রীতির বা দেশপ্রীতির কোন বিরোধ নাই। যে আক্রমণ-কারী, তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিব, কিন্তু তাহার প্রতি প্রীতিশূন্য কেন হইবে? ক্ষুধার চোরের উদ্ধারণের দ্বারা ইহা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি। আর ইহাও বুঝাইয়াছি যে, জাগতিক প্রীতি এবং সর্বজন সমদর্শনের এমন তাৎপর্য্য নহে যে, পড়িয়া মার খাইতে হইবে। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যখন সকলেই আমার তুল্য, তখন আমি কখন কাহারও অনিষ্ট করিব না। কোন মনুষ্যেরও করিব না এবং কোন সমাজেরও করিব না। আপনার সমাজের যেমন সাধ্যানুসারে ইষ্টসাধন করিব, সাধ্যানুসারে পরসমাজেরও তেমনি ইষ্টসাধন করিব। সাধ্যানুসারে, কেন না, কোন সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া অন্য কোন সমাজের ইষ্টসাধন করিব না। পর-সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া আমার সমাজের ইষ্টসাধন করিব না এবং আমার সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া কাহাকেও আপনার সমাজের ইষ্টসাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ সমদর্শন এবং ইহাই জাগতিক প্রীতি ও দেশপ্রীতির সামঞ্জস্য। কয়দিন পূর্বে ভূমি যে প্রশ্ন করিয়াছিলে, এক্ষণে তাহার উত্তর পাইলে। বোধ করি, তোমার মনে ইউরোপীয় Patriotism ধর্মের কথা জাগিতেছিল, তাই ভূমি এ প্রশ্ন করিয়াছিলে। আমি তোমাকে যে দেশপ্রীতি বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপীয় Patriotism নহে। ইউরোপীয় Patriotism ধর্মের তাৎপর্য্য এই যে, পরসমাজের কাড়িয়া ঘরের সমাজে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি করিব, কিন্তু অন্য সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া তাহা করিতে হইবে। এই দুঃস্বপ্ন Patriotism প্রভাবে আমেরিকার আদিমজাতিসকল পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন ভারতবর্ষের কপালে এতদংশ দেশবাস্তবধর্ম না লিখেন। এখন বল, প্রীতিভক্তের কি বুদ্ধি?

শিষ্য। বুঝিয়াছি যে, মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলি অহুশীলিত হইয়া যখন ঈশ্বরাত্মবর্গিনী হইবে, মনের সেই অবস্থাই ভক্তি।

এই ভক্তির ফল জাগতিক প্রীতি। কেন না, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন।

এই জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি এবং স্বদেশপ্রীতির প্রকৃতলক্ষে কোন বিরোধ নাই। আপাততঃ যে বিরোধ আমরা অনুভব করি, সেটা এই সকল বৃত্তিকে নিকামতার পরিণত করিতে আমরা যত্ন করি না, এই জন্য। অর্থাৎ সন্মুচিত অহুশীলনের অভাবে।

আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা গুরুতর ধর্ম, স্বজনরক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর ধর্ম। যখন ঈশ্বরে ভক্তি এবং সর্বলোকে প্রীতি এক, তখন বলা বাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন দেশপ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধর্ম।

অতএব, অতএব তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ তোমার একক সর্বলোকের
অধিকার। বাহা সর্বলোকের, তাহা সর্বলোককে দিবে।
ইহাই বার্থ হিন্দুধর্মের অমুমোদিত, গীতোক্ত ধর্মের
অমুমোদিত নান। ইহাই বার্থ নানধর্ম। নহিলে তোমার
অনেক আছে, তুমি ভিক্ষুককে কিছু দিলে, তাহা দান
নহে। বিনয়ের বিষয়, এমন অনেক লোকও আছে যে,
তাহাও দেয় না।

শিষ্য। সকলকেই কি দান করিতে হইবে? দানের
কি পাত্রাপাত্র নাই? আকাশের সূর্য্য সর্বত্র করবর্ষণ
করেন বটে, কিন্তু অনেক প্রদেশ তাহাতে দগ্ধ হইয়া যায়,
আকাশের মেঘে সর্বত্র জলবর্ষণ করে বটে, কিন্তু তাহাতে
অনেক স্থান হানিয়া ভাসিয়া যায়। বিচারশূন্য দানে কি
সেৱণ আশঙ্কা নাই?

গুরু। দান, দয়াবৃত্তির অমূলীন জন্ত। যে দয়ার
পাত্র, তাহাকেই দান করিবে। যে আর্ন্ত, সেই দয়ার পাত্র,
অপরে নহে। অতএব যে আর্ন্ত, তাহাকেই দান করিবে—
অপরে নহে। সর্বভূতে দয়া করিবে বলিলে এমন বুঝায়
না যে, বাহার কোন প্রকার হুঃখ নাই, তাহার হুঃখমোচ-
নার্থ আশ্রয়সংগ করিবে। তবে কোন প্রকার হুঃখ নাই,
এমন লোক সংসারে পাওয়া যায় না। বাহার দারিদ্র্যহুঃখ
নাই, তাহাকে ধনধান বিধেয় নহে, বাহার রোগ-হুঃখ নাই,
তাহার চিকিৎসা বিধেয় নহে। ইহা বলা কর্তব্য, অমুচিত
দানে অনেক সময় পৃথিবীর পাণ-বৃদ্ধি হয়। অনেক লোক
অমুচিত দান করে বলিয়া পৃথিবীতে বাহারা সংকার্য্যে দিন-
যাপন করিতে পারে, তাহারও ভিক্ষুক বা প্রবঞ্চক হয়।
অমুচিত দানে সংসারের ক্রিয়া বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। পক্ষা-
জরে, অনেকে তাই ভাবিয়া কাহাকেও দান করেন না।
ঈহাদের বিবেচনার সকল ভিক্ষুকই আলম্বনশীল ভিক্ষুক
অথবা প্রবঞ্চক। এই ছই দিক্ বাঁচাইয়া দান করিবে।
বাহারা জ্ঞানার্জনী ও কার্য্যকারিণী বৃত্তি বিহিত অমূলীনিত
করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে ইহা কঠিন নহে। কেন না,
তাহারা বিচারক্ষম, অথচ দয়াপর; অতএব মহেশ্বরের সকল
বৃত্তির সম্যক অমূলীন বাতীত কোন বৃত্তিই সম্পূর্ণ হয় না।

গীতার সপ্তদশ অধ্যায়ে দান-সম্বন্ধে যে ভগবদ্ভক্তি আছে,
তাহারও ভাৎসর্ঘ্য এইরূপ।

দাতব্যমিতি বদানং দীর্ঘতঃস্থপকারিণে।

দেশে কালে চ পাঠ্যে চ তদানং সাত্বিকং স্মৃতম্॥

বস্ত্র প্রদাপকস্বার্থং কলমুদ্রিত বা পুনঃ।

দীর্ঘতে চ পরিক্রিতং তদানং রাজসং স্মৃতম্॥

অশেষকালে বদানমপাত্রেভ্যচ দীর্ঘতে।

অসংকৃতমবজাতং তস্তানসমুদ্রাহৃতম্॥

অর্থাৎ “দেশেও উচিত” এই বিবেচনায় যে দান, বাহার
প্রদাপক করিবার সম্ভাবনা নাই, তাহাকে দান,

দেশকালপাত্র বিবেচনা করিয়া যে দান, তাহাই সাত্বিক
দান। প্রদাপক প্রত্যাশায় যে দান, কলের উদ্দেশ্যে যে
দান এবং অপ্রসন্ন হইয়া যে দান করা যায়, তাহা রাজস
দান। দেশ-কাল-পাত্র-বিচারশূন্য যে দান, অন্যদরে
অবজ্ঞাতরূপে যে দান, তাহা তামস দান।

শিষ্য। দানের দেশকালপাত্র কিরূপে বিচার করিতে
হইবে, গীতার তাহার কিছু উপদেশ আছে কি?

গুরু। গীতার নাই, কিন্তু ভাষ্যকারেরা সেই কথা
বলিয়াছেন। ভাষ্যকারদিগের রস দেখ। দেশ-কাল-
পাত্র বিচার করিবে, এ কথাটা সাত্বিক একটা বিশেষ
ব্যাখ্যা প্রয়োজন করে না। সকল কর্তাই দেশ, কাল, পাত্র
বিচার করিয়া করিতে হয়। দানও সেইরূপ। দেশ-কাল-পাত্র
বিচার না করিয়া দান করিলে দান আর সাত্বিক হইল না,
তামসিক হইল। কথাটার অর্থ সোজা, সুবিবার জন্ত হিন্দু-
ধর্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়োজন করে না। বাঙ্গালী
দেশ দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন হইতেছে, মনে কর, সেই সময়ে মাঝে-
ষ্টারে কাপড়ের কল বন্ধ—শিল্পীদিগের কষ্ট হইয়াছে, এ
অবস্থায় আমার কিছু দিবার থাকিলে ছই আরণ্যার কিছু
কিছু দিতে পারিলে ভাল হয়, না পারিলে কেবল বাঙ্গালীর
যা পারি দিব। তাহা না দিয়া, যদি আমি সকলই মাঝেষ্টারে
দিই, তবে দেশবিচার হইল না। কেন না, মাঝেষ্টারে
দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালীর দিবার লোক বড়
কম। কালবিচারও ঐরূপ। আজ যে ব্যক্তির প্রাণ তুমি
আপনার প্রাণপাত করিয়া রক্ষা করিলে, কাল হয় ত
তাহাকে তুমি রাজসঙ্গে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে। তখন
সে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে না। পাত্রবিচার
অতি সহজ—প্রায় সকলেই করিতে পারে। হুঃখীকে সত-
সেই দেয়, জ্বরাজারকে কেহই দিতে চাহে না। অতএব
‘দেশে কালে চ পাঠ্যে চ’ এ কথাটা একটা সূক্ষ্ম ব্যাখ্যার
বিশেষ প্রয়োজন নাই—যে উদার জাগতিক মহানীতি সত-
লের ছয়গত, ইহা তাহারই অন্তর্গত। এখন ভাষ্যকারেরা
কি বলেন, তাহা দেখ। “দেশে”—কি না “পুণ্যে কুরু-
ক্ষেত্রাদৌ।” শকরাচার্য্য ও জীধর স্বামী উভয়েই ইহা
বলেন। তার পর “কালে” কি? শকর বলেন, “সংক্রা-
ন্তাদৌ”—জীধর বলেন, “গ্রহণাদৌ।” “পাঠ্যে” কি?
শকর বলেন, “যজ্ঞদধিবেদনপারগ ইত্যাদৌ আচারনিষ্ঠায়”—
জীধর বলেন, “পাত্রভূতায় তপোব্রতাদিসম্পন্নায় ব্রাহ্মণায়।”
সর্বনাশ! আমি যদি স্বদেশে বলিয়া মাসের ১লা হইতে
২২শে তারিখের মধ্যে কোন দিনে, অতি নীনগ্রন্থী পীড়িত
কাতর এক জন মুচি কি ডোমকে কিছু দান করি, তবে সে
দান ভগবদ্ভক্তিপ্রেত দান হইল না। এইরূপে কখন কখন
ভাষ্যকারদিগের বিচারে অতি উন্নত উদার এক
সার্বলৌকিক যে হিন্দুধর্ম, তাহা অতি সঙ্গী এবং অমূদার
উপধর্মে পরিণত হইয়াছে। এখানে শকরাচার্য্য ও জীধর

স্বামী বাহা বলেন, তাহা ভগবৎকাকো নাই। কিন্তু তাহা
বুদ্ধিশাস্ত্রে আছে। ভগবৎকাক্যকে বুদ্ধির অহুমোহিত করি-
বার জন্য সেই উদার ধর্মকে অমূল্য এবং সন্মার্গ করিয়া
ফেলিলেন। এই সকল মহাপ্রতিভাসম্পন্ন, সর্বশাস্ত্রবিৎ,
মহামহোপাধ্যায়গণের তুলনায় আমাদের মত ক্ষুদ্র লোকেরা
পূর্বতের নিকট বালুকাকণা তুল্য। ইহাও কথিত আছে যে,—

কেবল শাস্ত্রমাস্ত্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্ঘরঃ।

বুদ্ধিহীনবিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥*

বিনা বিচারে, ঋষিদিগের বাক্যসকল মন্তকের উপর
এত কাল বহন করিয়া এই বিশৃঙ্খলা, অর্থহীন এবং দ্রুদশয়
আসিয়া পড়িয়াছি। এখন আর বিনা বিচারে বহন করা
কর্তব্য নহে। আপনার বুদ্ধি অমূল্যের সকলেরই বিচার
করা উচিত, নহিলে আমরা চন্দনবাগী গর্দভের অবস্থাই
ক্রমে প্রাপ্ত হইব। কেবল ভাবেই পীড়িত হইতে থাকিব—
চন্দনের মহিমা কিছুই বুঝিব না।

শিষ্য। তবে এখন ভাষ্যকারদিগের হাত হইতে
হিন্দুধর্মের উদ্ধার করা আমাদের গুরুতর কর্তব্য কার্য।

গুরু। প্রাচীন ঋষি এবং পণ্ডিতগণ অতিশয় প্রতিভা-
সম্পন্ন এবং মহাজ্ঞানী। তাঁহাদের প্রতি বিশেষ ভক্তি
করিবে, কদাপি অমর্যাদা বা অনাদর করিবে না, তবে
যেখানে বুঝিবে যে, তাঁহাদিগের উক্তি ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের
বিরুদ্ধে, সেখানে তাঁহাদের পরিত্যাগ করিয়া, ঈশ্বর-
প্রায়েরই অনুসরণ করিবে।

সপ্তবিংশতিতম অধ্যায়—চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধি।

শিষ্য। এক্ষণে অষ্টাশ্র কার্যকারিণী বুদ্ধির অহুশীলনের
পদ্ধতি গুণিতে ইচ্ছা করি।

গুরু। সে সকল বিস্তারিত কথা শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত।
আমার কাছে তাহা বিশেষ গুণিবার প্রয়োজন নাই।
শারীরিকী বুদ্ধি বা জ্ঞানার্জুনী বুদ্ধিসম্বন্ধেও আমি কেবল
সাধারণ অহুশীলনপদ্ধতি বলিয়া দিয়াছি, বুদ্ধিবিশেষ সম্বন্ধে
অহুশীলনপদ্ধতি কিছু শিখাই নাই। কি প্রকারে শরীরে
বলাধান করিতে হইবে, কি প্রকারে অস্ত্রশিক্ষা বা অস্ত্রচালন
করিতে হইবে, বা কি প্রকারে মেধাকে তীক্ষ্ণ করিতে হইবে,
বা কি প্রকারে বুদ্ধিকে গণিতশাস্ত্রের উপযোগী করিতে
হইবে, তাহা বলি নাই। কারণ, সে সকল শিক্ষাতত্ত্বের
অন্তর্গত। অহুশীলনতত্ত্বের মূলমর্ম লুপ্তিবার জন্য কেবল
সাধারণবিধি জানিলেই যথেষ্ট হয়। আখি শারীরিকী ও

জ্ঞানার্জুনী বুদ্ধিসম্বন্ধে সাধারণ বিধি

সম্বন্ধেও সেইরূপ কথা বলাই আমার ইচ্ছা।
কার্যকারিণী বুদ্ধি অহুশীলনসম্বন্ধে যে সাধারণ বিধি, তাহা
ভক্তিভাষ্যের অন্তর্গত। প্রীতি ভক্তির অন্তর্গত এবং দয়া
প্রীতির অন্তর্গত। সমস্ত ধর্মই এই তিনটি বুদ্ধির উপর
বিশেষ প্রকারে নির্ভর করে। এই জন্য আমি ভক্তি, প্রীতি,
দয়া বিশেষ প্রকারে বুঝাইয়াছি। নচেৎ সকল বুদ্ধি গণনা
করা, বা তাহার অহুশীলনপদ্ধতি নির্বাচন করা, আমার
উদ্দেশ্য নহে, সাধ্যও নহে। শারীরিকী, জ্ঞানার্জুনী বা
কার্যকারিণী বুদ্ধি-সম্বন্ধে আমার বাহা বক্তব্য, তাহা
বলিয়াছি। এক্ষণে চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধিসম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু
বলিব।

জগতে সকল ধর্মের একটি অসম্পূর্ণতা এই যে, চিত্তরঞ্জিনী
বুদ্ধিগুলির অহুশীলন বিশেষরূপে উপদিষ্ট হয় নাই। কিন্তু
তাই বলিয়া কেহ এমন সিদ্ধান্ত করিতে পারে না যে,
প্রাচীন ধর্মবেত্তারা ইহার আবশ্যকতা অনবগত ছিলেন বা
এ সকল অহুশীলনের কোন উপায় বিহিত করেন নাই।
হিন্দুর পুঙ্খানুপুঙ্খ, চন্দন, মালা, ধূপ, নীপ, ধূনা,
গুগুণ্ডল, নৃত্য, গীত, বাস্ত প্রভৃতি সকলেরই উদ্দেশ্য ভক্তির
অহুশীলনের সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধির অহুশীলনের সম্মিলন
অথবা এই সকলের দ্বারা ভক্তির উদ্দীপন। প্রাচীন
গ্রীকদিগের ধর্মে এবং মধ্যকালের ইউরোপে রোমীয়
খৃষ্টধর্মে উপাসনার সঙ্গে চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধিসকলের সৃষ্টির ও
পরিচালনার বিলক্ষণ চেষ্টা ছিল। আপিলাস বা রোমের
চিত্র, মাইকেল এঞ্জেলো বা ফিরদিসের ভাস্কর্য্য, জর্জের
বিখ্যাত সঙ্গীত-প্রণেতাগণের সঙ্গীত উপাসনার সহায় হইয়া-
ছিল; চিত্রকরের, ভাস্করের, স্থপতির, সঙ্গীতকারকের সকল
বিজ্ঞা, ধর্মের পদে উৎসর্গ করা হইত। ভারতবর্ষেও স্থাপত্য,
ভাস্কর্য্য, চিত্রবিজ্ঞা, সঙ্গীত উপাসনার সহায়।

শিষ্য। তবে এমন হইতে পারে, প্রতিমাগঠন উপাসনার
সঙ্গে এই প্রকার চিত্তরঞ্জিনী বুদ্ধির তৃপ্তির আকাঙ্ক্ষার ফল।

গুরু। এ কথা সঙ্গত বটে, * কিন্তু প্রতিমাগঠনের
যে অস্ত্র কোন মূলও নাই, এমন কথা বলিতে পার না।

* এ বিষয়ে পূর্বে বাহা ইংরেজিতে বর্তমান লেখক কর্তৃক লিখিত
হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করা বাইতেছে।

"The true explanation consists in the ever true
relations of the Subjective Ideal to its Objective
Reality. Man is by instinct a poet and an artist.
The passionate yearnings of the heart for the ideal
in beauty, in power and in purity must find an
expression in the world of the Real. Hence proceed
all poetry and all art exactly in the same way, the
ideal of the Divine in man receives a form him and
the form an image. The existence of idols is as

* বহু ১২শ অধ্যায় ১১০শ স্লোকের টীকার নুতনভাষ্যে বহুশক্তি
বচন।

প্রতিমাপূজার উৎপত্তি কি, তাহা বিচারের স্থল এ নহে।
 ত্রিবিধা, ভাবধর্মী, স্থাপত্য, সমীত এ সকল চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির
 ক্ষুধি ও তৃপ্তি বধায়ক, কিন্তু কাব্যই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অম-
 ূল্যবোধের প্রকট উপায়। এই কাব্য গ্রীক ও রোমকদের
 সন্ধান, কিন্তু হিন্দুধর্মেই কাব্যের বিশেষ সাহায্য গৃহীত
 হইয়াছে। রামায়ণ ও মহাভারতের ভূলা কাব্যগ্রন্থ আর
 নাই, অথচ ইহাই হিন্দুদিগের এক্ষণে প্রধান ধর্মগ্রন্থ। বিষ্ণু
 ও ভাগবতাদি পুরাণে এমন বাক্য আছে যে, অত্র দেশে
 তাহা অভুলনীয়। অতএব হিন্দুধর্মে যে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির
 অমূল্যবোধের অল্প মনোযোগ ছিল, এমন নহে। যাহা
 পূর্বে বিধিবদ্ধ না হইয়া কেবল লোকাচারেই ছিল, তাহা
 এক্ষণে ধর্মের অঙ্গ বলিয়া বিধিবদ্ধ করিতে হইবে এবং
 জ্ঞানার্জন ও কার্যকারিনী বৃত্তিগুলির যেমন অমূল্যবোধ
 অবশ্য কর্তব্য, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির সেইরূপ অমূল্যবোধ-
 শাস্ত্রের দ্বারা অমূল্যবোধ করিতে হইবে।

শিষ্য। অর্থাৎ যেমন ধর্মশাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে যে,
 গুরুকে ভক্তি করিবে, কাহারও হিংসা করিবে না, দান
 করিবে, শাস্ত্রাধ্যয়ন ও জ্ঞানোপার্জন করিবে, সেদ্রুপ আপ-
 নার এই ব্যাখ্যাসূত্রে ইহাও বিহিত হইবে যে, চিত্তবিজ্ঞা,
 গাণ্ধী, নৃত্যগীত, বাস্ত এবং কাব্যের অমূল্যবোধ করিবে?

গুরু। হাঁ। নহিলে মনুষ্যের ধর্মজানি হইবে।

শিষ্য। বুলিলাম না।

গুরু। বুঝ। জগতে আছে কি?

শিষ্য। বাহা আছে, তাই।

গুরু। তাহাকে কি বলে?

শিষ্য। সং।

গুরু। বা সম্য। এখন এই জগৎ ত জড়পিণ্ডের
 সমষ্টি। জাগতিক বস্তু নানাবিধ, ভিন্নপ্রকৃতি, বিরুদ্ধ-গুণ-
 বিশিষ্ট। ইহার ভিতর কিছু ঐক্য দেখিতে পাও না?
 বিশুদ্ধতার মধ্যে কি শৃঙ্খলা দেখিতে পাও না?

শিষ্য। পাই।

গুরু। কিসে দেখ?

justifiable as that of the tragedy of Hamlet or that
 of Prometheus. The religious worship of idols is as
 justifiable as the intellectual worship of Hamlet or
 Prometheus. The homage we owe to the ideal of the
 Human realized in art is admiration. The homage
 we owe to the ideal of the Divine realized in idolatry
 is worship.

Statesman, Sept. 28, 1872.

এই ভাষ্য লেখক বাচস্পতিব্রহ্মবর বনব্রজবনের “বোড়শোপচারে পূজা”
 ইত্যাদি শীর্ষক প্রবন্ধে একদা বিশাল ও লক্ষ্যজ্ঞানী করিয়া বুঝাইয়াছেন
 যে, আমার উপরিদৃষ্ট দুই ভ্রম ইংরেজি অনুবাদ এখানে দিবার প্রয়োজন
 আছে বোধ হয় না।

শিষ্য। এক অনন্ত অনির্কচনীয় শক্তি—বাহাকে Inscrutable
 Power in nature—বলিয়াছেন, তাহা
 হইতে সকল জন্মিতেছে, চলিতেছে, নিরন্তর উৎপন্ন হইতেছে,
 এবং তাহাতেই সব বিনীত হইতেছে।

গুরু। তাহাকে বিশ্বব্যাপী চৈতন্য বলা ষাউক। সেই
 চৈতন্যরূপিনী যে শক্তি, তাহাকে চিত্তশক্তি বলা ষাউক।
 এখন বল দেখি, এই চিত্তের অবস্থানের কল কি?

শিষ্য। কল ত এইমাত্র আপনাই বলিয়াছেন। কল
 এই জাগতিক শৃঙ্খলা। অনির্কচনীয় ঐক্য।

গুরু। বিশেষ করিয়া ভাবিয়া বল, জীবনের পক্ষে এই
 অনির্কচনীয় শৃঙ্খলার কল কি?

শিষ্য। জীবনের উপযোগিতা বা জীবনের সুখ।

গুরু। তাহার নাম দাও আনন্দ। এই সচ্চিদানন্দকে
 জানিলেই জগৎ জানিলাম। কিন্তু জানিব কি প্রকারে?
 এক একটা করিয়া ভাবিয়া দেখ। প্রথম সং অর্থাৎ বাহা
 আছে, সেই অতিবিস্ময়জনক জানিব কি প্রকারে?

শিষ্য। এই সং অর্থে সত্তের গুণও বটে?

গুরু। হাঁ, কেন না, সেই সকল গুণও আছে। তাহাই
 সম্য।

শিষ্য। তবে সং বা সম্যকে প্রমাণের দ্বারা জানিতে হইবে।

গুরু। প্রমাণ কি?

শিষ্য। প্রত্যক্ষ ও অনুমান। অত্র প্রমাণ আমি
 অনুমানের মধ্যে ধরি।

গুরু। ঠিক। কিন্তু অনুমানেরও বিনিয়াদ প্রত্যক্ষ।

অতএব সম্যজ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক। প্রত্যক্ষ জ্ঞানেজ্ঞিয়ার
 দ্বারা হইয়া থাকে। অতএব মধ্য প্রত্যক্ষজ্ঞান ইন্দ্রিয়-
 সকলের অর্থাৎ কতিপয় শারীরিকী বৃত্তির প্রকল্পতাই
 যথেষ্ট। তার পর অনুমানজ্ঞান জ্ঞানার্জন বৃত্তি-
 সকলের সমুচিত ক্ষুধি ও পরিণতি আবশ্যক। জ্ঞানার্জনী বৃত্তি-
 গুলির মধ্যে কতকগুলিকে হিন্দুদিগের দর্শনশাস্ত্রে মনঃ
 নাম দেওয়া হইয়াছে, আর কতকগুলির নাম বুদ্ধি
 বলা হইয়াছে। এই মনঃ ও বুদ্ধির প্রভেদ, কোন কোন
 ইউরোপীয় দার্শনিকগণ জ্ঞাপিকা এবং বিচারিকা বৃত্তিমধ্যে
 যে প্রভেদ, তাহার সঙ্গে কতক মিলে। অনুমানজ্ঞান এই
 মনোমায়বৃত্তি বৃত্তিগুলির ক্ষুধিই বিশেষ প্রয়োজনীয়। এখন
 এই সম্যাপী চিত্তকে জানিবে কি প্রকারে?

শিষ্য। সেও অনুমানের দ্বারা।

গুরু। ঠিক তাহা নহে। বাহাকে বুদ্ধি বা বিচারিকা
 বৃত্তি বলা হইয়াছে, তাহার অমূল্যবোধের দ্বারা, অর্থাৎ সংকে
 জানিতে হইবে জ্ঞানের দ্বারা এবং চিত্তকে জানিবে ধ্যানের
 দ্বারা। তার পর আনন্দকে জানিবে কিসের দ্বারা?

* সকল জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নহে। ইহা ভগবদ্গীতার দ্বিতীয়
 সূত্র দ্বারা—পূনর্জ্ঞান অনাবশ্যক।

শিখ্য। ইহা অহুমানের বিষয় নহে, অহুভবের বিষয়। আমরা আনন্দ অহুমান করি না—অহুভব করি, ভোগ করি। অহুভব আনন্দ জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অপ্রাপ্য। অহুভব ইহার জ্ঞাত অজ্ঞাতীয় বৃত্তি চাই।

শুরু। সেইগুলি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি, তাহার সম্যক অহুশীলনে এই সচ্চিদানন্দময় জগৎ এবং জগন্ময় সচ্চিদানন্দের সম্পূর্ণ স্বরূপাত্মভূতি হইতে পারে। উচ্চাতীত ধর্ম অসম্পূর্ণ। তাই বলিতেছিলাম যে, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অহুশীলন অভাবে ধর্মের হানি হয়। আমাদের সর্বাঙ্গসম্পন্ন হিন্দুধর্মের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, ইহার যত পরিবর্তন ঘটয়াছে, তাহা কেবল ইহাকে সর্বাঙ্গসম্পন্ন করিবার চেষ্টার ফল। ইহার প্রথমাবস্থা ঋগ্বেদ-সংহিতার ধর্ম-আলোচনায় জানা যায়, যাহা শক্তিমান বা উপকারী বা সুন্দর, তাহারই উপাসনা এই আদিম বৈদিক ধর্ম। তাহাতে আনন্দভোগ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু সত্যের ও চিত্তের উপাসনার অর্থাৎ জ্ঞান ও ধ্যানের অভাব ছিল। এই জ্ঞাত কালে তাহা উপনিষদকালের দ্বারা সংশোধিত হইল। উপনিষদে ধর্ম—চিন্ময়ে পরব্রহ্মের উপাসনা। তাহাতে জ্ঞানের ও ধ্যানের অভাব নাই। কিন্তু আনন্দাংশের অভাব আছে। ব্রহ্মানন্দপ্রাপ্তিই উপনিষদকালের উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিকালের অহুশীলন ও সৃষ্টির পক্ষে সেই জ্ঞান ও ধ্যানময় ধর্ম কোন ব্যবস্থা নাই। বৌদ্ধধর্মে উপাসনা নাই। বৌদ্ধের সং মানিতেন না এবং তাহাদের ধর্মে আনন্দ ছিল না। এই তিন ধর্মের একটিও সচ্চিদানন্দ-প্রায়সী হিন্দুজাতির মধ্যে অধিক দিন স্থায়ী হইল না। এই তিন ধর্মের সার ভাগ গ্রহণ করিয়া পৌরাণিক হিন্দুধর্ম সংগঠিত হইল। তাহাতে সত্যের উপাসনা, চিত্তের উপাসনা এবং আনন্দের উপাসনা প্রচুরপরিমাণে আছে। বিশেষ আনন্দভাগ বিশেষরূপে সৃষ্টিপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইহাই জাতীয় ধর্ম হইবার উপযুক্ত এবং এই কারণেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন হিন্দুধর্ম অজ্ঞ কোন অসম্পূর্ণ বিজাতীয় ধর্ম কর্তৃক স্থানচ্যুত বা বিজিত হইতে পারে নাই। এক্ষণে বাহ্যিক ধর্মসম্বন্ধে প্রেরিত, তাহাদের স্বরূপ রাখা কর্তব্য যে, ঈশ্বর যেমন সংস্বরূপ, যেমন চিৎস্বরূপ, তেমন আনন্দস্বরূপ; অতএব চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সকলের অহুশীলনের বিধি এবং উপায় না থাকিলে সংস্কৃত ধর্ম কখন স্থায়ী হইবে না।

শিখ্য। কিন্তু পৌরাণিক হিন্দুধর্মে আনন্দের কিছু বাড়ি বাড়ি আছে, সামঞ্জস্য নাই, ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

শুরু। অবশ্য। হিন্দুধর্মে অনেক জ্ঞান জন্মিয়াছে—কিছুটা ইয়া পরিষ্কার করিতে হইবে। হিন্দুধর্মের মর্ম যে বৃত্তিতে পারিবে, সে অনায়াসেই আবৃত্তক ও অনাবৃত্তক অংশ বৃত্তিতে পারিবে ও পরিভাগ করিবে। তাহা না করিলে হিন্দুজাতির উন্নতি নাই। এক্ষণে ইহাই আমাদের বিবেচ্য

যে, ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্যময়। তিনি যদি সঙ্গম করেন, তবে তাঁহার সকল গুণই আছে, কেন না, তিনি সর্বময় এবং তাঁহার সকল গুণই অবন্ত। অনন্তের গুণ সাত্ত্বিক পরিমাণবিশিষ্ট হইতে পারে না। অতএব ঈশ্বর অনন্ত সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট। তিনি মহৎ, শুচি, প্রেমময়, বিচিত্র অথ এক, সর্বাঙ্গসম্পন্ন এবং নির্জিকার। এই সকল গুণ অপরিমের। অতএব এই সকল গুণের সমবায় যে সৌন্দর্য্য তাহাও তাঁহাতে অনন্ত। যে সকল বৃত্তির দ্বারা সৌন্দর্য্য অগ্রভূত করা যায়, তাহাদিগের সম্পূর্ণ অহুশীলন ভিন্ন তাহা যে পাইব কি প্রকারে? অতএব বুদ্ধাদি জ্ঞানার্জনীবৃত্তির ও ভক্ত্যাদি কার্য্যকারিনী বৃত্তির অহুশীলন ধর্মের জ্ঞাত ব্রহ্ম প্রয়োজনীয়, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অহুশীলনও সেইরূপ প্রয়োজনীয়। তাহার সৌন্দর্য্যের সৃষ্টিত অহুভব ভিন্ন আমাদের জগৎ কখনও তাহার প্রতি সম্যক প্রেম বা ভক্তি জন্মিবে না। আধুনিক বৈষ্ণবধর্মে এই জ্ঞাত কৃষ্ণোপাসনার সঙ্গে কৃষ্ণের ব্রজলীলা-কীর্তনের সংযোগ হইয়াছে।

শিখ্য। তাহার ফল কি ফল ফলিয়াছে?

শুরু। যে এই ব্রজলীলার প্রকৃত তাৎপর্য্য বুঝিয়াছে এবং বাহার চিত্ত গুচ্ছ হইয়াছে, তাহার পক্ষে তাহার ফল ফল। হে অজ্ঞান, এই ব্রজলীলার প্রকৃত অর্থ বুঝে না, বাহার নিজের চিত্ত কলুষিত, তাহার পক্ষে ইহার ফল ফল। চিত্তগুচ্ছ অর্থাৎ জ্ঞানার্জনী, কার্য্যকারিনী প্রভৃতি বৃত্তিগুলির সৃষ্টিত অহুশীলন ব্যতীত কেহই বৈষ্ণব হইতে পারে না। এই বৈষ্ণবধর্ম অজ্ঞান বা পাপাত্মার জ্ঞাত নহে। বাহার রাধাকৃষ্ণবে ইন্দ্রিয়সুখরত মনে করে, তাহার বৈষ্ণব নহে—শিশাচ।

সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, রাসলীলা অতি অলীল ও জঘন্য ব্যাপার। কালে লোকে রাসলীলাকে একটা জঘন্য ব্যাপারে পরিণত করিয়াছে, কিন্তু আশী ইহা ঈশ্বরোপাসনামাত্র, অনন্তসুন্দরের সৌন্দর্য্যের বিকাশ এবং উপাসনামাত্র; চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির চরম অহুশীলন, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করা মাত্র। প্রাচীন ভারতে জীর্ণগণের জ্ঞানমার্গ নিষিদ্ধ, কেন না, বেদাদির অধ্যয়ন নিষিদ্ধ। জীলোকের পক্ষে কর্মমার্গ কষ্টসাধ্য, কিন্তু ভক্তিতে তাহাদের বিশেষ অধিকার। ভক্তি, বলিয়াছি, “পরামুরতিবিশেষ” অমুরাগ নানা কারণে জন্মিতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্য্যের মোহঘটিত যে অমুরাগ, তাহা মনুষ্যে সর্বাঙ্গপেক্ষা বলবান। অতএব অনন্ত-সুন্দরের সৌন্দর্য্যের বিকাশ ও তাহার আরাধনাই অপরের হউক বা না হউক, জীর্ণজাতির জীবনসার্থকতার মুখ্য উপায়। এই তত্ত্বাত্মকরূপকই রাসলীলা। অড়প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য্য তাহাতে বর্তমান; শরৎকালের পূর্ণচন্দ্র, শরৎপ্রবাহপরিপূর্ণ শ্রামলিলা যমুনা, প্রকৃতিতত্ত্ব-সুখ-সুখানিত কুলবিহঙ্গমসুজিত ফুলাবনবনফলী অড়প্রকৃতির মধ্যে অনন্তসুন্দরের সপ্তরীর বিকাশ। তাহার সহায় বিশ্ববিমোহিনী বংশী। এইরূপ

সর্বপ্রকার চিত্তব্রজনের দ্বারা স্রীজ্ঞানির ভক্তি উদ্ভিক্ত হইলে
তাহারা কৃষ্ণানুগামী হইয়া কৃষ্ণে তদুপায়াপ্রাপ্ত হইল।
আগুনকেই কৃষ্ণ বলিয়া জানিতে লাগিল।

“কৃষ্ণে নিরুদ্ভয়দয়া ইদমুতঃ পরস্পরম্।
কৃষ্ণাহংসকলিতং ব্রজাম্যালোক্যাতাং গতিম্॥
অজ্ঞা ব্রবীতি কৃষ্ণতঃ সমাধিনির্ণয়মাত্মনাম্।
হুই কালিয়! তিষ্ঠাতঃ কৃষ্ণাহংসমিতি চাপরা।
বাহ্যমাকোট্য কৃষ্ণস্ত লীলাসম্পদমাদদে॥
অজ্ঞা ব্রবীতি ভোগোপা নিঃশব্দৈঃ স্বীরতামিহ।
অলং বৃষ্টিভয়েনাত্র যন্তো গোবর্দ্ধনো ময়া॥”

ইত্যাদি।

কৌবাক্সা ও পরমাত্মার যে অভেদজ্ঞান, জ্ঞানের তাহাই
চিরোদ্দেশ্য। মহাজ্ঞানীও সমস্ত জীবন উহার সন্ধানে ব্যয়িত
করিয়াও ইহা পাইয়া উঠেন না। কিন্তু এই জ্ঞানহীন
গোপকজাগরণ কেবল জগদীশ্বরের সৌন্দর্য্যের অমুরাগিণী
হইয়া (অর্থাৎ আমি বাহ্যকে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমূলীন
বলিতেছি, তাহার সর্বোচ্চ সোপানে উঠিয়া) সেই অভেদ-
জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরে বিলীন হইল। রাসদলীলারূপকের
ইহাই মূল ভাবার্থ এবং আধুনিক বৈষ্ণবধর্ম্মও সেই পন-
গামী। অতএব মনুষ্যকে, মনুষ্যজীবনে এবং চিন্তাধর্ম্মে চিত্ত-
রঞ্জিনী বৃত্তির কত দূর আধিপত্য, বিবেচনা কর।

শিষ্য। এক্ষণে এই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিসকলের অমূলীন
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রদান করুন।

গুরু। জাগতিক সৌন্দর্য্যে চিত্তকে সংযুক্ত করাই ইহার
অমূলীননের প্রধান উপায়। জগৎ সৌন্দর্য্যময়। বহিঃ-
প্রকৃতিও সৌন্দর্য্যময়, অন্তঃপ্রকৃতিও সৌন্দর্য্যময়। বহিঃ-
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য সহজে চিত্তকে আকৃষ্ট করে। সেই
আকর্ষণের বশবর্ত্তা হইয়া সৌন্দর্য্যগ্রাহিণী বৃত্তিগুলির অমূল-
ীননে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। বৃত্তিগুলি ক্ষুরিত হইতে
থাকিলে ক্রমে অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যানুভবে সক্ষম হইলে,
জগদীশ্বরের অনন্তসৌন্দর্য্যের আভাস পাইতে থাকিবে।
সৌন্দর্য্যগ্রাহিণী বৃত্তিগুলির এই এক স্বভাব যে, তদ্বারা
শ্রীতি, দয়া, ভক্তি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কার্য্যকারিণী বৃত্তি সকল
ক্ষুরিত ও পরিপুষ্ট হইতে থাকে। তবে একটা বিষয়ে
সতর্ক হওয়া উচিত। চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অমূলিত অমূলীন
ও ক্ষুরিতে আর কতকগুলি কার্য্যকারিণী বৃত্তি দ্রুপ্ত হইয়া
পড়ে। এই অজ্ঞা সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, কবির
কাব্য ভিন্ন অজ্ঞাত বিষয়ে অকর্ণ্য্য হয়। একথার বাধার্থ্য্য
এই পর্য্যন্ত যে, বাহ্যার চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তির অমূলিত অমূলীন
করে, অজ্ঞ বৃত্তিগুলির সহিত তাহাদের সামঞ্জস্য রক্ষা করি-
বার চেষ্টা পায় না, অথবা “আমি প্রতিভাশালী, আমাকে
কাব্যরচনা ভিন্ন আর কিছু করিতে নাই” এই ভাবিয়া
বাহ্যার সুলিয়া বলিয়া থাকেন, তাহারাই অকর্ণ্য্য হইয়া
পড়েন। পক্ষান্তরে, যে সকল শ্রেষ্ঠ কবি অজ্ঞাত বৃত্তির

সমুচিত পরিচালনা করিয়া সামঞ্জস্য রক্ষা করেন, তাহারা
অকর্ণ্য্য না হইয়া বরং বিষয়কর্মে বিশেষ পটুতা প্রকাশ
করেন। ইউরোপে লেক্সীয়র, মিল্টন, দাণ্ডে, গোট প্রভৃতি
শ্রেষ্ঠ কবির বিষয়কর্মে অতি সুদক্ষ ছিলেন। কালিদাস না
কি কাম্বীরের রাজা হইয়াছিলেন। এখনকার লর্ড টেনিসন
না কি ঘোরতর বিষয়ী লোক। চার্লস ডিকেন্স প্রভৃতির
কথাও জান।

শিষ্য। কেবল নৈসর্গিক সৌন্দর্য্যের উপর চিত্তস্থাপনই
কি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি-সকলের সমুচিত ক্ষুর্তি হইবে?

গুরু। এ বিষয়ে মনুষ্যেই মনুষ্যের উত্তম সহায়। চিত্ত-
রঞ্জিনী বৃত্তি-সকলের অমূলীননের বিশেষ সাহায্যকারী বিজ্ঞা
সকল মনুষ্যের দ্বারা উদ্ভূত হইয়াছে। স্থাপত্য, ভাস্কর্য্য,
চিত্রবিজ্ঞা, সঙ্গীত, নৃত্য এই সকল সেই অমূলীননের সহায়।
বহিঃসৌন্দর্য্যের অমূলভবশক্তি এ সকলের দ্বারা বিশেষরূপে
ক্ষুরিত হয়। কিন্তু কাব্যই এ বিষয়ে মনুষ্যের প্রধান সহায়।
তদ্বারাই চিত্ত বিশুদ্ধ এবং অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যে প্রেমিক
হয়। এই জ্ঞা কবি ধর্ম্মের এক জন প্রধান সহায়। বিজ্ঞান
বা ধর্ম্মোপদেশ মনুষ্যের জ্ঞা যেরূপ প্রয়োজনীয়, কাব্যও
সেইরূপ। যিনি যিনি মনুষ্য একটিকে প্রাধান্য দিতে
চাছেন, তিনি মনুষ্যধর্ম্মের স্বার্থ মন্দ বুঝেন নাই।

শিষ্য। কিন্তু কুকাব্যও আছে।

গুরু। সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকি উচিত। বাহ্যার
কুকাব্য প্রণয়ন করিয়া পরের চিত্ত কলুষিত করিতে চেষ্টা
করে, তাহারাই তত্ত্ববিদগের দ্বারা মনুষ্যজাতির শত্রু এবং
তাহাদিগকে তত্ত্ববিদগের দ্বারা শারীরিক দণ্ডের দ্বারা
দণ্ডিত করা বিধেয়।

অষ্টাবিংশতিতম অধ্যায়—উপসংহার।

গুরু। অমূলীনতত্ত্ব সমাপ্ত করিলাম। বাহা বলিবার,
তাহা সব বলিয়াছি, এমন নহে। সকল কথা বলিতে হইলে
কথা শেষ হয় না। সকল আপত্তির মীমাংসা করিয়াছি,
এমন নহে; কেন না, তাহা করিতে গেলেও কথার শেষ হয়
না। অনেক কথা অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ আছে এবং অনেক
ভুলও যে থাকিতে পারে, তাহা আমার স্বীকার করিতে
আপত্তি নাই। আমি এমনও প্রত্যাশা করিতে পারি না যে,
আমি বাহা বলিয়াছি, তাহা সকলই বুঝিয়াছ। তবে ইহার
পুনঃপুনঃ পর্যালোচনা করিলে ভবিষ্যতে বুঝিতে পারিবে,
এমন ভরসা করি। তবে হৃদমর্ম্ম যে বুঝিয়াছ, বোধ করি,
এমন প্রত্যাশা করিতে পারি।

শিষ্য। তবে আপনাকে বলিতেছি, শ্রবণ করুন।

১। মনুষ্যের কতকগুলি শক্তি আছে। আপনি তাহার
বৃত্তি নাম দিয়াছিলেন। সেইগুলির অমূলীন, প্রাক্কুরণ ও
চরিতার্থতার মনুষ্যঃ।

২। তাহাই মনুষ্যের ধর্ম।

৩। সেই অমূল্যবোধের সীমা, পরম্পরের সহিত বৃত্তিগুলির সামঞ্জস্য।

৪। তাহাই স্বপ্ন।

৫। এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত অমূল্যবোধ হইলে ইহার সকলেই ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই উপযুক্ত অমূল্যবোধ। সেই অবস্থাই ভক্তি।

৬। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন; এই জ্ঞান সর্বভূতে প্রীতি ভক্তির অন্তর্গত এবং নিতান্ত প্রয়োজনীয় অংশ। সর্বভূতে প্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরভক্তি নাই, মনুষ্যত্ব নাই, ধর্ম নাই।

৭। আত্মপ্রীতি, স্বজনপ্রীতি, স্বদেশপ্রীতি, পশুপ্রীতি, দয়া এই প্রীতির অন্তর্গত। ইহার মধ্যে মনুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া স্বদেশপ্রীতিকেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বলা উচিত।

এই সকল বুলি কথা।

গুরু। কই, শারীরিকী বৃত্তি, জ্ঞানার্জনী বৃত্তি, কার্যকারিনী বৃত্তি, চিন্তরঞ্জিনী বৃত্তি, এ সকলের তুমি ত নামও করিলে না?

শিষ্য। নিশ্চয়োজ্ঞান। অমূল্যবোধের তুলনামূল্যে এ সকল বিভাগ নাই। এক্ষণে বুঝিয়াছি, আমাকে অমূল্যবোধ তত্ত্ব বুঝাইবার জন্য এই সকল নামের সৃষ্টি করিয়াছেন।

গুরু। তবে তুমি অমূল্যবোধ তত্ত্ব বুঝিয়াছ। এক্ষণে আত্মসংস্কার করি, ঈশ্বরে ভক্তি তোমার দৃঢ় হউক। সকল ধর্মের উপরে স্বদেশপ্রীতি, ইহা বিস্তৃত হইও না। *

ক্রোড়পত্র [ক]

(মল্লিখিত ধর্মজিজ্ঞাসা নামক প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল।)

ধর্ম শব্দের আধুনিক ব্যবহারজাত কয়েকটা ভিন্ন ভিন্ন অর্থ তাহার ইংরেজি প্রতিশব্দের দ্বারা আগে নির্দেশ করিতেছি, তুমি বুঝিয়া দেখ। প্রথম, ইংরেজ ভাষাকে Religion বলে, আমরা তাহাকে ধর্ম বলি,—যেমন হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টীয় ধর্ম। দ্বিতীয়, ইংরেজ ভাষাকে Morality বলে, আমরা তাহাকেও ধর্ম বলি, যথা অমূল্য কার্য “ধর্মবিরুদ্ধ”, “মানবধর্মশাস্ত্র”, “ধর্মহত” ইত্যাদি। আধুনিক বাঙ্গালার ইহার আর একটি নাম প্রচলিত আছে—নীতি। বাঙ্গালী এ কালে আর কিছু পারুক না পারুক, “নীতিবিরুদ্ধ” কথাটা চুট করিয়া বলিয়া ফেলিতে পারে। তৃতীয়, ধর্ম শব্দে Virtue বুঝায়। Virtue ধর্মশাস্ত্রা মনুষ্যের অভ্যন্তর গুণকে

* অমূল্যবোধের সঙ্গে জাতিভেদ ও জন্মভেদের কি সম্বন্ধ, তাহা এই গ্রন্থদ্বয়ে বুঝাইলাম না। কারণ, তাহা জীমুতবল্লীভার চিকার “বধর্ম” বুঝাইবার সময়ে বুঝাইয়াছি। গ্রন্থের সম্পূর্ণতারক্ষার জন্য (ব) চিহ্নিত ক্রোড়পত্রে তদংশ পীঠাঙ্গীকা হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

বুঝায়; নীতির বশবর্তী অভ্যাসের উহা ফল। এই অর্থে আমরা বলিয়া থাকি, অমূল্য ব্যক্তি ধর্মিক, অমূল্য ব্যক্তি অধর্মিক। এখানে ধর্মকে ইংরেজিতে Vice বলে। চতুর্থ, রিলিজন্ বা নীতির অর্থোদ্বোধিত যে কার্য, তাহাকেও ধর্ম বলে, তাহার বিপরীতকে অধর্ম বলে। যথা “মান পরম ধর্ম”, “অহিংসা পরম ধর্ম”, “ওরফিন্দা পরম অধর্ম।” ইহাকে সচরাচর পাপপুণ্যও বলে। ইংরেজিতে এই অধর্মের নাম Sin—পুণ্যের এক কথায় একটা নাম নাই—Good deed বা তরুণ বাগ বাহুল্য দ্বারা সাহেবেরা অভাবমোচন করেন। পঞ্চম, ধর্মশব্দে গুণ বুঝায়। যথা “চোখের ধর্ম লোহাকর্ষণ।” এ স্থলে বাহা অর্থান্তরে অধর্ম, তাহাকেও ধর্ম বলা যায়। যথা—“পরনিন্দা কুসচেতাঙ্গির ধর্ম।” এই অর্থে মনুষ্য স্বয়ং “পাণ্ডুধর্মের” কথা লিখিয়াছেন, যথা—

“হিংস্রাহিংস্রে মুহুর্তের ধর্মাদর্শ্যবৃত্তান্তে।

বদন্ত সোহদবাৎ সর্গে তন্তস্ত স্বয়মাবিশেষে।”

পুনশ্চ—

“পাণ্ডুগুণধর্ম্যাংচ শাস্ত্রেহস্মিন্ কুবান্ মমঃ।”

আর বর্ত্ততঃ ধর্মশব্দ কখন কখন আচার বা ব্যবহারার্থে প্রযুক্ত হয়। মনুষ্য এই অর্থেই বলেন—

“দেশধর্ম্যান্ জাতিধর্ম্যান্ কুলধর্ম্যাংচ শাস্ত্রতান্।”

এই ছয়টি অর্থ লইয়া এ দেশীয় লোক বড় গোলযোগ করিয়া থাকে। এইমাত্র এক অর্থে ধর্মশব্দ ব্যবহার করিয়া, পরস্পরেই ভিন্নার্থে ব্যবহার করে; কাজেই অপসিদ্ধান্তে পতিত হয়। এইরূপ অনিয়মপ্রয়োগের জন্য ধর্ম শব্দকে কোন ভাবের সুসীমাসংগোহ হয় না। এ গোলযোগ আজ নূতন নহে। যে সকল গ্রন্থকে আমরা হিন্দুশাস্ত্র বলিয়া নির্দেশ করি, তাহাতেও এই গোলযোগ বড় ভয়ানক। মনুষ্যহিতা প্রথমাধ্যায়ের শেষ ছয়টি শ্লোক ইহার উত্তম উদাহরণ। ধর্ম কখন রিলিজন্নের প্রতি, কখন নীতির প্রতি, কখন অভ্যন্তর ধর্মশাস্ত্রের প্রতি এবং কখন পুণ্যকর্মের প্রতি প্রযুক্ত হওয়াতে নীতির প্রকৃতি রিলিজন্নে, রিলিজন্নের প্রকৃতি নীতিতে, অভ্যন্তর গুণের লক্ষণ কর্ত্তে, কর্ত্তের লক্ষণ অভ্যাসে স্তম্ভ হওয়াতে, একটা ঘোরতর গণ্ডগোল হইয়াছে। তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ধর্ম (রিলিজন্) —উপধর্মসমূহ, নীতি—ব্রাহ্ম, অভ্যাস—কঠিন এবং পুণ্য—দুঃখজনক হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দুধর্মের ও হিন্দুনীতির আধুনিক অবনতি ও তৎপ্রতি আধুনিক অনাস্থার গুরুতর এক কারণ, এই গণ্ডগোল।

ক্লোড়পত্র [খ]

(ঐ প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত)

গুরু। রিলিজন্ কি ?

শিষ্য। সেটা জানা ক'থা।

গুরু। বড় নয়—বল দেখি, কি জানা আছে ?

শিষ্য। যদি বলি, পারমৌলিক বাগ্যারে বিশ্বাস ?

গুরু। প্রাচীন রিহলীরা পরলোক মানিত না, রিহলীদের
প্রাচীন ধর্ম কি ধর্ম নয় ?

শিষ্য। যদি বলি, দেবদেবীতে বিশ্বাস ?

গুরু। ইসলাম, খ্রীষ্টীয়, রিহলী প্রকৃতিধর্মের দেবী নাই।
সে সকল ধর্মের দেবও এক ঈশ্বর। এগুলি কি ধর্ম নয় ?

শিষ্য। ঈশ্বরে বিশ্বাসই ধর্ম।

গুরু। এমন অনেক রমণীয় ধর্ম আছে, বাহাতে ঈশ্বর
নাই। অখেম-সংহিতার প্রাচীনতম মন্ত্রগুলি সমালোচনা
করিলে বুঝা যায় যে, তৎপ্রণয়নের সমকালিক আর্ধ্যদিগের
ধর্মের অনেক দেবদেবী ছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বর নাই। বিখকর্মী,
প্রজাপতি, ব্রহ্ম ইত্যাদি ঈশ্বরবাচক শব্দ অখেমের প্রাচীনতম
মন্ত্রগুলিতে নাই,—যেগুলি অপেক্ষাকৃত আধুনিক, সেইগুলিতে
আছে। প্রাচীন সাংখ্যেরাও অনাখরবাদী ছিলেন।—অখচ
তাঁহারা ধর্মহীন নহেন ; কেন না, তাঁহারা কক্ষফল মানিতেন
এবং ভক্তি বা নিঃশ্রেয়স কামনা করিতেন। বৌদ্ধধর্মও
নিরাখর। অতএব ঈশ্বরবাদ ধর্মের লক্ষণ কি প্রকারে
বলি ? দেখ, কিছুই পরিষ্কার হয় নাই।শিষ্য। তবে বিদেশী তাত্ত্বিকদিগের ভাষা অবলম্বন
করিতে হইল—লোকাভীত চৈতন্তে বিশ্বাসই ধর্ম।গুরু। অর্থাৎ Supernaturalism, কিন্তু ইহাতে তুমি
ক'থার আসিয়া পড়িলে দেখ। প্রেততত্ত্ববিৎ সম্প্রদায়
বাড়া, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতে লোকাভীত চৈতন্তের
কোন প্রমাণ নাই, স্মৃতরাং ধর্মও নাই, ধর্মের প্রয়োজনও
নাই। রিলিজন্কে ধর্ম বলিতেছি, মনে থাকে যেন।শিষ্য। অখচ সে অর্থের ধোর বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যেও
ধর্ম আছে। যথা "Religion of Humanity"

গুরু। স্মৃতরাং লোকাভীত চৈতন্তে বিশ্বাস ধর্ম নয়।

শিষ্য। তবে আপনাই বলুন, ধর্ম ক'থাকে বলি ?

গুরু। প্রমুখাতি প্রাচীন। "অখাতো ধর্মজিজ্ঞাসা"

মীমাংসাদর্শনের প্রথম স্তর। এই প্রশ্নের উত্তরদানই
মীমাংসাদর্শনের উদ্দেশ্য। সর্বত্র গ্রাহ্য উত্তর আশ পর্ষ্যন্ত
পাওয়া যায় নাই। আমি যে ইহার সহস্রের দিতে সক্ষম
হইব, এমন সম্ভাবনা নাই। তবে পূর্বপণ্ডিতদিগের মত
তোমাকে শুনাইতে পারি। প্রথম মীমাংসাকারের উত্তর
শুন। তিনি বলেন,—"নোদনালক্ষণে ধর্মঃ।" নোদনা,
ক্রিয়ার প্রবর্তক বাক্য। শুধু এইটুকু থাকিলে বলা বাহিত,
কথাটা বুঝি নিতান্ত সঙ্গ নয় ; কিন্তু যখন উহার উপর কথা*উট্টল, "নোদনাপ্রবর্তকো বেদবিধিগুণঃ" তখন আমরা
বড় সন্দেহ হইতেছে, তুমি উহাকে ধর্ম বলিয়া স্বীকার
করবে কি না।শিষ্য। কখনই না। তাহা হইলে যতগুলি পুথক
ধর্মগ্রন্থ, ততগুলি পুথক প্রকৃতিসম্পন্ন ধর্ম মানিতে হয়। খৃষ্টানে
বলিতে পারে, বাইবেলবিধিই ধর্ম ; মুসলমানগণ কোরাণ-
সম্বন্ধে ঐরূপ বলিবে। ধর্মপদ্ধতি ভিন্ন হউক, ধর্ম বলিয়া
একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি ? Religion আছে বলিয়া
Religion বলিয়া একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি ?গুরু। এই এক সম্প্রদায়ের মত। লৌগাক্সিডাক্সর
প্রকৃতি ঐরূপ কহিয়াছেন যে, "বেদপ্রতিপাদ্যপ্রয়োজন-
বদর্থো ধর্মঃ।" এই সকল কথার পরিণামফল এই
দাঁড়াইয়াছে যে, যাগাদিই এবং সদাচরণই ধর্মশব্দে বাচ্য
হইয়া গিয়াছে, যথা মহাভারতে—

"শ্রদ্ধাকর্ম তপশ্চৈব সত্যমক্রোধ এব চ।

ষেযু দারেযু সন্তোষঃ শৌচং বিজ্ঞানমুদ্রিতা।

আত্মজ্ঞানং তিতিক্ষা চ ধর্মঃ সাধারণো নৃপ ॥"

কেচ বা বলেন, "প্রব্যাক্রিয়াগুণাদীনাম ধর্মঃ" এবং
কেহ বলেন, ধর্ম অদৃষ্টবিশেষ। ফলতঃ, আর্ধ্যদিগের
সাধারণ অভিপ্রায় এই যে, বেদ বা লোকাচারসম্মত কার্যই
ধর্ম, যথা বিখ্যামিত্র—

"যমার্যোঃ ক্রিয়মাণং হি শংসন্ত্যাগমবেদিনঃ।

স ধর্মো যং বিগহন্তি তমধ্যমং প্রচক্ষতে ॥"

কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রে যে ভিন্ন মত নাই, এমন নহে। "যে
বিজ্ঞে বেদিতব্যো ইতি হুম যদন্তকবিদো বদন্তি পরা চৈবাপরা
চ" ইত্যাদি শ্রুতিতে হুচিত হইয়াছে যে, ঐচ্ছিক জ্ঞান ও
তদনুবর্তী যাগাদি নিরুপ্ত ধর্ম। ব্রহ্মজ্ঞানই পরম ধর্ম।
ভগবদ্গীতার হূল তাৎপর্য্যই কক্ষ্যাত্ত বৈদিকাদি অহুষ্ঠানের
নিরুপ্ততা এবং গীতোক্ত ধর্মের উৎকর্ষপ্রতিপাদন। বিশেষতঃ
হিন্দুধর্মের ভিতর একটি পরম রমণীয় ধর্ম পাওয়া যায়, বাহা
এই মীমাংসা এবং তন্নীত হিন্দুধর্মবাদের সাধারণতঃ বিরোধী।
যেখানে এই ধর্ম দেখি—অর্থাৎ কি গীতায়, কি মহাভারতের
অন্তর, কি ভাগবতে—সর্বত্রই দেখি, শ্রীকৃষ্ণ ইহার বক্তা।
এই অজ্ঞ আমি হিন্দুশাস্ত্রে নিহিত এই উৎকৃষ্টতর ধর্মকে
শ্রীকৃষ্ণ-প্রচারিত মনে করি এবং কৃষ্ণোক্ত ধর্ম বলিতে ইচ্ছা
করি। মহাভারতের কর্ণপর্ব হইতে একটি বাক্য উদ্ধৃত
করিয়া উহার উদাহরণ দিতেছি।অনেকে শ্রুতিকে ধর্মের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ করেন।
আমি তাহাতে সোধারোপ করি না, কিন্তু শ্রুতিতে সম্ভার
ধর্মতত্ত্ব নির্দিষ্ট নাই। এই নিষিদ্ধ অস্থমান দ্বারা অনেক
স্থলে ধর্ম নির্দিষ্ট করিতে হয়। প্রাণিগণের উৎপত্তির
নিমিত্তই ধর্ম নির্দেশ করা হইয়াছে। অহিংসামুক্ত কার্য

করিলেই ধর্মসুষ্ঠান করা হয়। হিংস্রকমিগের হিংসা-নিবা-
রণার্থই ধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে। উহা প্রাণিগণকে ধারণ
করে বলিয়াই ধর্ম নাম নির্দিষ্ট হইতেছে। অতএব বন্ধারা
প্রাণিগণের রক্ষা হয়, তাহাই ধর্ম, ইহা স্তম্ভোক্তি। ইহার
পরে বনপর্ব হইতে ধর্মব্যাখ্যাত্ত ধর্মব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিতেছি
—“বাহা সাধারণের একান্ত হিতজনক, তাহাই সত্য।
সত্যই প্রয়োজনের অধিতীয় উপায়। সত্যপ্রভাবেই ধর্মার্থ
জ্ঞান ও হিতসাধন হয়।” এ স্থলে ধর্ম অর্থেই সত্যশব্দ
ব্যবহৃত হইতেছে।

শিষ্ট। দেশীয়েরা ধর্মের বে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা
নীতির ব্যাখ্যা বা গুণের ব্যাখ্যা। রিলিজনের ব্যাখ্যা
কই?

গুরু। রিলিজন শব্দে বে বিষয় বুঝায়, সে বিষয়ের
স্বাতন্ত্র্য আমাদের দেশের লোক কখন উপলব্ধি করেন
নাই। যে বিষয়ের প্রজ্ঞা আমার মনে নাই, আমার
পরিচিত কোন্ শব্দে কি প্রকারে তাহার নামকরণ হইতে
পারে?

শিষ্ট। কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না।

গুরু। তবে আমার কাছে একটি ইংরেজি প্রবন্ধ
আছে, তাহা হইতে একটু পড়িয়া শুনাই।

“For religion the ancient Hindu had no
name; because his conception of it was so
broad as to dispense with the necessity of a
name With other peoples, religion is only
a part of life; there are things religious, and
there are things lay and secular. To the Hindu
his whole life was religion. To other peoples
their relations to God, to the spiritual world
aro things sharply distinguished from their
relations to man and to the temporal world.
To the Hindu, his relations to God and his
relations to man, his spiritual life and his
temporal life, are incapable of being so distin-
guished. They form one compact and harmo-
nious whole to separate which into its compo-
nent parts is to break the entire fabric All
life to him was religion and religion never
received a name from him, because it never
had for him an existence apart from all that
had received a name. A department of
thought which the people in whom it had its
existence had thus failed to differentiate has
necessarily mixed itself inextricably with
every other department of thought, and this

is what makes it so difficult at the present
day to erect it into a separate entity.” *

শিষ্ট। তবে রিলিজন কি, তদ্বিষয়ে পাশ্চাত্য আচার্য-
দিগের মতই শুনা যাউক।

গুরু। তাহাতেও বড় গোলবোশ। প্রথমতঃ রিলিজন
শব্দের যৌগিক অর্থ দেখা যাউক। প্রচলিত মত এই যে,
religere হইতে শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে, অতএব ইহার প্রকৃত
অর্থ বন্ধন—ইহা সমাজের বন্ধন। কিন্তু বড় বড় পণ্ডিত-
গণের এ মত নহে। রোমক পণ্ডিত কিকিরো (বা সিলিও)
বলেন যে, ইহা re-ligere হইতে নিস্পন্ন হইয়াছে। তাহার
অর্থ পুনরাহরণ, সংগ্রহ, চিন্তা, এইরূপ। যোকম্বলুর প্রকৃতি
এই মতানুযায়ী। যেটাই প্রকৃত হউক, দেখা বাইতেছে যে,
এ শব্দের আদি অর্থ এক্ষণে আর ব্যবহৃত নহে। যেমন
লোকের ধর্মবুদ্ধি ক্ষুদ্রীপ্রাপ্ত হইয়াছে, এ শব্দের অর্থ ভেদমনই
ক্ষুদ্রিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে।

শিষ্ট। প্রাচীন অর্থে আমাদের প্রয়োজন নাই,
এক্ষণে ধর্ম অর্থাৎ রিলিজন কাহাকে বলিব, তাই বলুন।

গুরু। কেবল একটি কথা বলিয়া রাখি। ধর্ম শব্দের
যৌগিক অর্থ অনেকটা religio শব্দের অনুরূপ। ধর্ম ধু—
মন (দ্বিগতে লোক) অনেক ধরতি লোকং বা) এই জন্ত
আমি ধর্মকে Religio শব্দের প্রকৃত প্রতিশব্দ বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছি।

শিষ্ট। তা হোক,—এক্ষণে রিলিজনের আধুনিক
ব্যাখ্যা বলুন,—

গুরু। আধুনিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে জর্জগেরাই
সর্বপ্রথম। হুভার্ম্যানতঃ আমি নিজে জর্জগেরাই ন।
অতএব প্রথমতঃ যোকম্বলুরের পুস্তক হইতে জর্জগেরাই
মত পড়িয়া শুনাইব। আদৌ, কান্টের মত পর্যালোচনা
কর।

According to Kant, religion is morality.
When we look upon all our moral duties as
Divine commands that he thinks constitutes
religion, and we must not forget that Kant
does not consider that duties are moral duties
because they rest on a Divine command
(that would be according to Kant merely
revealed religion). On the contrary, he tells

* লেখকপ্রণীত কোন ইংরেজি প্রবন্ধ হইতে এইটুকু উদ্ধৃত হইল,
উহা এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহার মর্মার্থ বাঙ্গালার এখানে
সন্নিবেশিত করিলে করা বাইতে পারিত, কিন্তু বাঙ্গালার এ রকমের
কথা আমার অনেক পাঠকে বৃদ্ধিবে না। বাহাদের জন্ত লিখিতেছি,
তাহারা না বুঝিলে লেখা বুঝা। অতএব এই কঠিনকর্ম কার্যটুকু
পাঠক মাার্জনা করিবেন। বাহারা ইংরেজি জানেন না, তাহারা এই
জাঁকিয়া গেলে ক্ষতি হইবে না।

us that because we are directly conscious of them as duties, therefore we look upon them as divine commands.

তার পর কিলে। কিলের মতে—“Religion is knowledge, it gives to a man a clear insight into himself, answers the highest questions, and thus imparts to us a complete harmony with ourselves, and a thorough sanctification to our mind. সাংখ্যাদিরও প্রায় এই মত। কেবল শব্দ-প্রয়োগ ভিন্নপ্রকার। তার পর সিয়ের মেকর, তাঁহার মতে—Religion consists in our consciousness of absolute dependence on something which thought it determines us, we cannot determine in our turn. তাহাকে উপহাস করিয়া হীগেল বলেন—Religion is or ought to be perfect freedom; for it is neither more or less than the divine spirit becoming conscious of himself through the finite spirit.

এ মত কতকটা বেদান্তের অঙ্গগামী।

শিষ্য। যাঁহারই অঙ্গগামী হউক, এই চারিটির একটি ব্যাখ্যাও ত শ্রদ্ধেয় বলিয়া বোধ হইল না। আচার্য্য যোগেশ্বরের নিজের মত কি?

গুরু। তিনি বলেন, Religion is a subjective faculty for the apprehension of the infinite.

শিষ্য। Faculty? সর্বনাশ! বরং রিলিজন বুঝিলে বুঝা যাইবে—Faculty বুঝিব কি প্রকারে? তাহার অন্তিমের প্রমাণ কি?

গুরু। এখন অর্থগণের ছাড়িয়া দিয়া দুই জন ইংরেজের ব্যাখ্যা আমি নিজে সংগ্রহ করিয়া শুনাইতেছি। টেলর সাহেব বলেন যে, যেখানে “Spiritual Beings” সঙ্ক্ষে বিদ্যমান আছে, সেইখানেই রিলিজন। এখানে “Spiritual Beings” অর্থে কেবল ভূত-প্রেত নহে—লোকাতীত চৈতন্যই অভিপ্রেত; দেব-দেবী ও ঈশ্বর তদন্তর্গত। অতএব তোমার বাক্যের ঐক্য হইল।

শিষ্য। সে জ্ঞান ত প্রমাণাধীন।

গুরু। সকল প্রমাণানই প্রমাণাধীন, ভ্রমজ্ঞান প্রমাণাধীন নহে। সাহেব মোহের বিবেচনায় রিলিজনটা ভ্রমজ্ঞানমাত্র। এক্ষণে জন ষ্টুয়ার্ট মিলের ব্যাখ্যা শোন।

শিষ্য। তিনি ত নীতিমাত্রবাদী ধর্মবিশ্বাসী।

গুরু। তাঁহার শেখাবহার রচনা-পাঠে সন্দেহ বোধ হয় না। অনেক স্থানে বিধায়ক বটে।—বাই হোক, তাহার ব্যাখ্যা উচ্চশ্রেণীর ধর্মসম্বন্ধে বেশ খাটে।

“The essence of religion in the strong and earnest direction of the emotions and desires

*towards an ideal object recognised as of the highest excellence and is rightfully paramount over all selfish objects of desire.”

শিষ্য। কথাটা বেশ।

গুরু। মন্দ নহে বটে। সম্প্রতি আচার্য্য সীলীর কবিশোন। আধুনিক ধর্মতত্ত্বব্যাখ্যাকারকদিগের মধ্যে তিনি এক জন শ্রেষ্ঠ। তাঁহার প্রণীত “Eece Home” এর “Natural Religion” অনেককেই মোহিত করিয়াছে। এ বিষয়ে তাঁহার উক্তি বাঙ্গালী পাঠকদিগের নিকট সম্প্রতি পরিচিত হইয়াছে।* বাক্যটি এই—“The substance of religion is culture;” আর তিনি এক দল লোকের মতের সমালোচনাকালে, এই উক্তির দ্বারা তাঁহাদিগের মত পরিত্রা করিয়াছেন,—এটি ঠিক তাঁহার নিজের মত নহে। তাঁহার নিজের মত বড় সর্বব্যাপী। সে মতানুসারে রিলিজিয়ন “habitual and permanent admiration” ব্যাখ্যাটি সম্বন্ধে গুনাইতে হইল।

The words religion and worship are commonly and conveniently appropriated to the feelings with which we regard God. But those feelings love, awe, admiration which together make up worship are felt in various combinations for human beings and even for inanimate objects. It is not exclusively, but only per excellence that religion is directed towards God. When feelings of admiration are very strong and at the same time serious and permanent, they express themselves in recurring acts and hence arises ritual liturgy and whatever the multitude identifies with religion may exist in its elementary state and this elementary state of religion is what may be described as habitual and permanent admiration.

শিষ্য। এ ব্যাখ্যাটি অতি স্বন্দর। আর আমি দেখিতেছি, মিল যে কথা বলিয়াছেন, তাহার সঙ্গে ইহার ঐক্য হইতেছে। এই “habitual and permanent admiration” যে মানসিক ভাব, তাহারই ফল strong and earnest direction of the emotion and towards any ideal object recognised as of the highest excellence.

গুরু। এ ভাব ধর্মের একটি অঙ্গমাত্র। বাহা হউক, তোমাকে আর পণ্ডিতের পাণ্ডিত্যে বিরক্ত না করিয়া,

* দেবী চৌধুরাণীতে।

অগত কোমতের ধর্মব্যাখ্যা শুনাইয়া নিরন্তর হইব। এটিতে বিশেষ মনোবোপ প্রয়োজন, কেন না, কোমৎ নিজে একটি অভিনব ধর্মের সৃষ্টিকর্তা এবং তাঁহার এই ব্যাখ্যার উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়াই তিনি সেই ধর্ম সৃষ্টি করিয়াছেন। তিনি বলেন—

“Religion in itself expresses the state of perfect unity which is the distinctive mark of man's existence both as an individual and in society, when all the constituent parts of his nature moral and physical are made habitually to converge towards one common purpose. Religion consists in regulating one's individuals.”

যতগুলি ব্যাখ্যা তোমাকে শুনাইলাম, সকলের মধ্যে এইটি উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। আর যদি এই ব্যাখ্যা প্রকৃত হয়, তবে হিন্দুধর্ম সকল ধর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

শিষ্ট। আগে ধর্ম কি বুঝি, তার পর পারি যদি, তবে না হয় হিন্দুধর্ম বুঝিব। এই সকল পণ্ডিতগণকৃত ধর্মব্যাখ্যা শুনিয়া আমার সাত কাণার হাতী দেখা মনে পড়িল।

শুক্ল। কথা সত্য। এমন মহত্ত্ব কে জয়গ্রহণ করিয়াছে যে, ধর্মের পূর্ণ প্রকৃতি ধ্যানে পাইয়াছে? যেমন সমগ্র বিশ্ববিশ্বাসের কোন মহত্ত্ব চক্ষে দেখিতে পায় না, তেমনি সমগ্র ধর্ম কোন মহত্ত্ব ধ্যানে পায় না। অতের কথা দূরে থাক, শাক্যসিংহ, বৌদ্ধপুত্র, মহম্মদ কি চৈতন্ত,—তাঁহারাও ধর্মের সমগ্র প্রকৃতি অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, এমন স্বাকার করিতে পারি না। অতের অপেক্ষা বেশী দেখুন, তথাপি সবটা দেখিতে পান নাই। যদি কেহ মহত্ত্ব-দেহ ধারণ করিয়া ধর্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে ধ্যান এবং মহত্ত্বলোকে প্রচলিত করিতে পারিয়া থাকেন, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদগীতাকার। ভগবদগীতার উক্তি ঈশ্বরবতার শ্রীকৃষ্ণের উক্তি কি কোন মহত্ত্ব-প্রণীত, তাহা জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্মের সম্পূর্ণ প্রকৃতি ব্যক্ত ও পরিশুট হইয়া থাকে, তবে সে শ্রীমদ্ভগবদগীতায়।

ক্লোড়পত্র [গ]

(অষ্টম অধ্যায়ে দেখ)

If, as a sequence a malady contracted in pursuit of illegitimate gratification, an attack of iritis injures vision, the mischief is to be counted among those entailed by immoral conduct; but if regardless of protesting sensations, the eyes are used in study too soon

after ophthalmia and there follows blindness for years or for life, entailing not only personal unhappiness but a burden on others, moralists are silent. The broken leg which a drunkard's accident causes, counts among those miseries brought on self and family by intemperance which from the ground for reprobating it, and if anxiety to fulfil duties prompts the continued use of a sprained knee in spite of the pain and brings on a chronic lameness involving lack of exercise, consequent ill health, inefficiency, anxiety and unhappiness, it is supposed that ethics has no verdict to give in the matter. A student who is plucked because he has spent in amusement the time and money that should have gone in study, is blamed for thus making parents, unhappy and preparing for himself a miserable future; but another who thinking exclusively of claims on him reads night after night with hot or aching hot or aching head and breaking down cannot take his degree but returns home shattered in health and unable to support himself is named with pity only as not subject to any moral judgment or rather the moral judgment passed is wholly favorable.

Thus recognizing the evils caused by some kinds of conduct only men at large and moralists as exponents of their beliefs ignore the suffering and death daily caused around them by disregard of that guidance which has established itself in the course of evolution. Led by the tacit assumption common to Pagan stoics and Christian ascetics that we are so diabolically organised that pleasures are injurious and pains beneficial, people on all sides yield examples to lives blasted by persisting in actions against which their sensations rebel. Here is one who, drenched to the skin and sitting in a cold wind poops his shiverings and gets rheumatic fever with subsequent heart-disease, which makes worthless the short life remaining to him. Here

is another who, disregarding painful feelings, works too soon after a debilitating illness, and establishes disordered health that lasts for the rest of his days, and makes him useless to himself and others. Now the account is of a youth who persisting in gymnastic feats in spite of scarcely bearable straining bursts a blood vessel, and long laid on the shelf, is permanently damaged; while now it is of a man in middle life who pushing muscular effort to painful excess suddenly brings on hernia. In this family is a case of aphasia, spreading paralysis and death, caused by eating too little and doing too much in that, softening of the brain has been brought on by ceaseless mental efforts against which the feelings hourly protested; and in others, less serious brain-affections have been contracted by over-study continued regardless of discomfort and the craving for fresh air and exercise. * Even without accumulating special examples the truth is forced on us by the visible traits of classes. The care-worn man of business too long at his office, the procrastinating barrister pouring half the night over his briefs, the feeble factory-hands and unhealthy seamstresses passing long hours in bad air, the anaemic, flat-chested school girls bending over many lessons and forbidden boisterous play no less than Sheffield grinders who die of suffocating dusts and peasants crippled with rheumatism due to exposure, show us the widespread miseries caused by persevering in actions repugnant to the sensations and neglecting actions which the sensations prompt. Nay the evidence is still more extensive and conspicuous. What are the puny malformed children seen in poverty-stricken districts but children whose appetites for food and desires for warmth have not been adequately satisfied?

What are populations stunted in growth and prematurely aged, such as parts of France show us, but populations injured by work in excess and food in defect; the one implying positive pain the other negative pain? What is the implication of that greater morality which occurs among people who are weakened by privations unless it is that bodily miseries conduce to fatal illnesses? Or once more, what must we infer from the frightful amount of disease and death suffered by armies in the field, fed on scanty and bad provisions, lying on damp ground, exposed to extremes of heat and cold inadequately sheltered from rain and subject to exhausting efforts; unless it be the terrible mischiefs caused by continuously subjecting the body to treatment which the feelings protest against?

It matters not to the argument whether the actions entailing such effects are voluntary or involuntary. It matters not from the biological point of view whether the motives prompting them are high or low. The vital functions accept no apologies on the ground that neglect of them was unavoidable, or that the reason for neglect was noble. The direct and indirect sufferings caused by non-conformity and cannot be omitted in any rational estimate of conduct. If the purpose of ethical inquiry is so to establish rules of right-living; and if the rules of right-living are those of which the total results, individual and general, direct and indirect, are most conducive to human happiness; then it is absurd to ignore the immediate results and recognize only the remote results.—Herbert Spencer—Data of Ethics, pp. 92-95.

* I can count up more than a dozen such cases among those personally well-known to me

ক্রোড়পত্র [৮]

(অমূলীনত্বের সঙ্গে জাতিভেদ ও সময়বোধের সম্বন্ধ)

বৃত্তির সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি? হয় কিছু কর্ণ করি, না হয় কিছু জ্ঞানি। কর্ণ ও জ্ঞান ভিন্ন মনুষ্যের জীবনে ফল আর কিছু নাই।*

অতএব জ্ঞান ও কর্ণ মনুষ্যের স্বধর্ম। সকল বৃত্তিগুলি সকলেই যদি বিহিতরূপে অমূলীকৃত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ণ উভয়ই সকল মনুষ্যেরই স্বধর্ম হইত। কিন্তু মনুষ্য-সমাজের অপরিণতাবস্থায় তাহা সাধারণতঃ ঘটিল উঠে না।† কেহ কেবল জ্ঞানকেই প্রাধান্যতঃ স্বধর্মস্থানীয় করেন, কেহ কর্ণকে ঐক্য প্রাধান্যতঃ স্বধর্ম বলিয়া গ্রহণ করেন।

জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য ব্রহ্ম, সমস্ত জগৎ ব্রহ্মে আছে, এ জ্ঞানজ্ঞানার্জন বাহ্যিকের স্বধর্ম, তাঁহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায়। ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্ম শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইয়াছে।

কর্ণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা বৃত্তিতে গেলে কর্ণের বিষয়টা ভাল করিয়া বৃত্তিতে হইবে। জগতে অন্তর্বিষয় আছে ও বহির্বিষয় আছে। অন্তর্বিষয় কর্ণের বিষয়ভূত হইতে পারে না। বহির্বিষয়ই কর্ণের বিষয়। সেই বহির্বিষয়ের মধ্যে কতকগুলিই হৌক, অথবা সবই হৌক, মনুষ্যের ভোগ্য। মনুষ্যের কর্ণ মনুষ্যের ভোগ্য বিষয়কেই আশ্রয় করে। সেই আশ্রয় ত্রিবিধ, যথা (১) উৎপাদন, (২) সংযোজন বা সংগ্রহ, (৩) রক্ষা। (৪) বাহ্যিক সংযোজন বা সংগ্রহ করে, তাহারা শিল্প বা

বাণিজ্যধর্মী, (৫) এবং বাহ্যিক রক্ষা করে, তাহারা যুদ্ধধর্মী ইহাদিগের নামান্তর ব্যুৎক্রমের অধীন, বৈজ্ঞ, শূত্র, এ কথ পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি?

স্বীকার করিবার প্রতি একটা আপত্তি আছে। কিন্তু দিগের ধর্মস্বাভাৱের এবং এই জীতার ব্যবস্থারদ্বারা কৃষি শূত্রের ধর্ম নহে; বাণিজ্য এবং কৃষি উভয়ই বৈজ্ঞের ধর্ম। অতঃপূর্ব বর্ণের পরিচর্য্যাই শূত্রের ধর্ম। এখনকার দিনে দেখিতে পাই, কৃষি প্রথমতঃ শূত্রেরই ধর্ম। কিন্তু অতঃপূর্ব বর্ণের পরিচর্য্যায় এখনকার দিনে প্রাধান্যতঃ শূত্রেরই ধর্ম। এখন জ্ঞানধর্মী, যুদ্ধধর্মী, বাণিজ্যধর্মী বা কৃষিধর্মীর কর্ণে এত বাহ্যিক হয় যে, তদ্বিপরীত আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ণ সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারেন না, তখন কতকগুলি লোক তাঁহাদিগের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হয়। অতএব (১) জ্ঞানার্জন বা লোক-শিক্ষা, (২) যুদ্ধ বা সমাধা-রক্ষা, (৩) শিল্প বা বাণিজ্য, (৪) উৎপাদন বা কৃষি, (৫) পরিচর্য্যায়, এই পঞ্চবিধ কর্ণ।

ভগবদ্গীতার চীকার বাহা লিখিয়াছি, তাহা হইতে এই কয়টি কথা উদ্ধৃত করিলাম। এক্ষণে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, সর্ববিধ কর্ণাধীন জ্ঞান অমূলীন প্রয়োজনীয়। তবে কথা এই যে, যাহার যে স্বধর্ম, অমূলীন তদনুযায়ী না হইলে, সে স্বধর্মের সঞ্চালন হইবে না, অমূলীন স্বধর্মাত্মবর্তী হওয়ার অর্থ এই যে, স্বধর্মের প্রয়োজন অমূল্যের বৃত্তিবিশেষে অমূলীন চাই।

সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া বৃত্তিবিশেষের বিশেষ অমূলীন কি প্রকারে হইতে পারে, তাহা শিক্ষাতত্ত্বের অন্তর্গত। স্মরণ্য এ গ্রন্থে সে বিষয়ের অমূলীনতার কথা লেখা গেল না। আমি এই গ্রন্থে সাধারণ অমূলীনতার কথাই বলিয়াছি, কেন না, তাহাই ধর্মতত্ত্বের অন্তর্গত; বিশেষ অমূলীনতার কথা বলি নাই, কেন না, তাহা শিক্ষাতত্ত্ব। উভয়ে কোন বিরোধ নাই ও হইতে পারে না, ইহাই আমার এখানে বলিবার প্রয়োজন।

* কোমৎ প্রভৃতি পাক্কাতা দার্শনিকগণ তিন ভাগে চিন্তাপরিণতিকে বিভক্ত করেন, "Thought, Feeling, Action," ইহা জ্ঞান, কিন্তু Feeling অবশেষে Thought কিংবা Action শ্রাব্য হয়। এই জ্ঞান পরিপ্রেক্ষিতে জ্ঞান ও কর্ণ এই দ্বিবিধ বলাও সত্য।

† আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপকেও সমাজের পরিণতাবস্থা বলিতেছি।

মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত

প্রথম পরিচ্ছেদ

মুচিরাম গুড় মহাশয় এই জগৎ পবিত্র করিবার জন্য কোন শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা লেখে না। ইতিহাস একরূপ অনেক প্রকার বদ্‌মাইসি করিয়া থাকে। এ দেশে ইতিহাসের সাক্ষ্য পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা হইত।

যশোদা দেবীর গর্ভে সাকলরাম গুড়ের ওরসে তাঁহার জন্ম। ইহা দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই; কেন না, উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে পারা গেল না। তবে ইহা বলা হইতে পারে যে, তিনি ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব। গুড় গুনিয়া কেহ মনে না করেন যে, তিনি মিষ্টবিশেষ হইতে জন্মিয়াছিলেন।

সাকলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার নিবাস সাধুভাবায় মোহনপল্লী, অপর ভাষায় মোনাপাড়। মোহনপল্লী ওরফে মোনাপাড়ায় কেবল ঘরকন্ডক কৈবর্তের বাস। গুড় মহাশয় একা ব্রাহ্মণ—যেমন এক চন্দ্র রজনী আলোকময়ী করেন, যেমন এক বিষ্ণুই পুরুষোত্তম, যেমন এক বার্তাকুন্দক গুড় মহাশয়ের অন্নপ্রাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাকলরাম একা মোহনপল্লী উজ্জ্বল করিতেন। শ্রাদ্ধশাস্তিতে কাঁচা কদলী, আতপ তণ্ডুল এবং লক্ষ্মণা, বজ্রমাকালের পূজায়—অন্নপ্রাশনাদিতে নারিকেল-নাড়ু, ছোলা, কলা আদি তাঁহার লাভ হইত। সুতরাং বাজনকিয়্যার বিশেষ মনোযোগ ছিল। তাঁহারই ঐখ্যের উত্তরাধিকারী হইয়া মুচিরাম গুড়কণ্ঠে জন্মগ্রহণ করিলেন।

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। দেখিয়া যশোদা সেটা বালকের অসাধারণ পুরুষের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া, অভিযয় গর্ভাশ্রিতা হইলেন। যথাকালে মুচিরামের অন্নপ্রাশন হইল। নামকরণ হইল মুচিরাম। এত নগেন্দ্র, গজেন্দ্র, চন্দ্রভূষণ, বিধুভূষণ থাকিতে তাঁহার মুচিরাম নাম হইল কেন, তাহা আমি সবিশেষ জানি না। তবে হুঠুলোকে বলিত যে, যশোদা দেবীর যৌবনকালে কোন কালোকালো কোঁকড়া-চুল নধরশরীর মুচিরাম দাসনামা কৈবর্তপুত্র তাঁহার নয়নপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামটি যশোদার কানে ঝিষ্ট লাগিত।

যাহাই হউক, যশোদা নাম রাখিলেন মুচিরাম। নাম পাইয়া মুচিরাম শর্মা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে “মা” “বাবা” “হু” “দে” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। তাঁহার অসাধারণ বীশক্তি বলি সিংহাচার্য

এক বৎসর পার হইতে না হইতেই সুপণ্ডিত হইলেন। তিন বৎসর হইতে না হইতে গুরুভোজনদোষ উপস্থিত হইল এবং পাঁচ বৎসর হইতে না হইতেই মহামতি মুচিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাপকে শালা বলিতে শিখিলেন; যশোদা কাঁদিয়া বলিতেন, এমন গুণের ছেলে বাঁচলে হয়।

পাঁচ বৎসরে সাকলরাম গুড় মহাশয় কিছু গৌণে পড়িলেন। যশোদা ঠাকুরাণীর সাথ, পাঁচ বৎসরে পুত্রের হাতেখড়ি হয়। সর্বনাশ! সাকলরামের তিন পূর্বের মধ্যে সে কাজ হয় নাই। মাগী বলে কি? যে দিন কথা পড়িল, সে দিন সাকলরামের নিদ্রা হইল না।

যমুনার জল উজান বহিতে পারে, তবু গৃহিণীর বাক্য নড়িতে পারে না। সুতরাং সাকলরাম হাতেখড়ির উত্তোষ দেখিতে লাগিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি ক্রোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরুমহাশয় নাই। কে লেখাপড়া শিখাইবে? সাকলরাম বিষয়বদনে বিনীতভাবে যশোদা দেবীর স্ত্রীপাঠপাঠে এই সংবাদ সুনিবেদিত করিলেন। যশোদা বলিলেন, “ভাল, তুমি কেন আপনিই হাতে-খড়ি দিয়া ক, খ, শিখাও না।” সাকলরাম একটু মান হইয়া বলিলেন, “হাঁ, তা আমি পারি। তবে কি জান, শিখ্যসেবক বজ্রমামের আলায়—আজ কি রান্না হইল?” শুনিবামাত্র যশোদা দেবীর মনে পড়িল, আজ কৈবর্তরা পাতি নেবু দিয়া গিয়াছে। বলিলেন, “অধঃপাতে মিনসে”—এই বলিয়া পতিপুত্রপ্রাণা যশোদা দেবী বিষয়বদনে সজজনয়নে পাতিনেবু দিয়া পান্তা ভাত খাইতে বলিলেন।

অগত্যা মুচিরাম অজ্ঞাত বিজ্ঞা অভ্যাসে সাহুরাগ হইলেন। অজ্ঞাত বিজ্ঞার মধ্যে—“পর্যাপ্তা চ”—গাছে উঠা, জলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি! কৈবর্ত বজ্রমামদিগের কল্যাণে গুড়ের ঘরে সন্দেশের অভাব নাই। নারিকেল-সন্দেশ এবং অজ্ঞাত যে সকল জাতীয় সন্দেশের সঙ্গে ছানার সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই, তাহা সর্বদা মুচিরামের ঘরে থাকিত, সে সকল মুচিরামের বিজ্ঞাত্যাসের কারণ হইল। কৈবর্তের ছেলেরের সঙ্গে মুচিরামের প্রত্যহ একটি নুতন কোমল হইত—তনা গিয়াছে, কৈবর্তদিগের ঘরেও খাবার চুরি হইত।

ষষ্ঠ বৎসরে মুচিরামের উপনয়ন হইল। তার পর সাকলরাম এক বৎসর প্রিয়তম পুত্রকে সন্ধ্যা-আহ্নিক শিখাইলেন। এক বৎসরে মুচিরাম আহ্নিক শিখিয়াছিলেন কি না, আমরা জানি না। কেন না, প্রমাণভাব। তার পর মুচিরাম কখন সন্ধ্যা-আহ্নিক করেন নাই।

তার পর এক দিন লালকরার শুভ অকস্মাত্ ওলাউঠা-
রোগে আশ্রয়তাপ করিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

বশোদার আর দিন যায় না, বহুমানদিগের পৌরোহিত্য
কে করে? কৈবর্তের আর এক ঘর বামন আনিল।
বশোদা অমরকটে—ধান ভানিতে আরম্ভ করিলেন।

বখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্তেরা চাঁদা
করিয়া একটা বারোইয়ারি পূজা করিল। যাত্রা দিবার
অন্ত বারোইয়ারির কৈবর্তেরা শস্তা গের হারাগ অধিকারীকে
তিন দিনের অস্ত্র বায়না করিয়া আনিয়া কলাগাহের উপর
সরা আনিয়া, তিন রাত্রি যাত্রা গুনিল। মুচিরাম এই প্রথম
যাত্রা গুনিল। যাত্রার গান, যাত্রার গল্প অনেক গুনিয়া-
ছিল—কিন্তু একটা আত্ম যাত্রা, এই প্রথম গুনিল, চুড়া-খড়া
ঠেলা-পাঠি সহিত সাক্ষাৎ রক্ত এই প্রথম দেখিল। আফ্রান্দ
উছলিয়া উঠিল। নিশ্চিত সংবাদ রাখি যে, পরদিন মুচিরাম
গালাগাণি মারামারি বা চুরি, মাতাকে প্রহার, এ সকলের
কিছুই করে নাই।

মুচিরামের একটা গুণ ছিল, মুচিরাম সুকণ্ঠ। প্রথম
দিন যাত্রা গুনিয়া বহুঘণ্টা একটা গানের মোহড়াটা শিখিয়া-
ছিল। পরদিন প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাহিয়া
কিরিতে লাগিল। দেবায় হারাগ অধিকারী লোটা হাতে,
পুষ্করীতে হস্তমুখ প্রকাশনাদির অঙ্গরোধে ঘাইতেছিলেন,
প্রভাত-বাহু-পরিচালিত হইয়া মুচিরামের স্বর অধিকারী
মহাশয়ের কানের ভিতর গেল। কানে বাইতে বাইতে
মনের ভিতর গেল—মনের ভিতর গিয়া কল্পনার সাহায্যে
টাকার সিন্ধুর ভিতরেও প্রবেশ করিল। অধিকারী
মহাশয়ের নিকট গলার আওয়াজ, টাকার আওয়াজে পরি-
ণত হয়। সে দোবে অধিকারী মহাশয় একা দোবী নছেন,
জিজ্ঞাসা করিলে অনেক উকীল মহাশয়েরা ইহার কিছু নিগূঢ়
জ্ঞান বলিয়া দিতে পারিবেন। ঠাহাদের কাছেও গলার
আওয়াজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। উকীল বাবুদেরই
বা লোব কি? Glorious British Constiution! হায়!
গলাবাকি শার!

অধিকারী মহাশয় মাহুষের সঙ্গে প্রেম করেন—ব্রিটিশ
পার্লিয়ামেন্টের মত এবং কুরজীশীদশ মন্ত্রকণ্ঠেই মুখ—
অতএব তিনি হাত নাড়িয়া মুচিরামকে ডাকিলেন। মুচিরাম
আনিল। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, “তুমি
মামার যাত্রার দলে থাকিবে?”

মুচিরাম আফ্রান্দে আটখানা। মাকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষা
পাখিল না—জখনই সন্ধ্যা হয়। কিন্তু অধিকারী মনে করিল
য, পরের ছেলে না বলিয়া লইয়া যাওয়া কিছু নয়। অতএব
মুচিরামকে সঙ্গে করিয়া তাহার ঘর নিকটে গেল।

“গুনিয়া বশোদা বড় কাঁদা-কাটা আরম্ভ করিল—সবে
একটি ছেলে—মার কেহ নাই—কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে?
এ দিকে আবার অমরকটে না—যদি একটা খাবার উপায়
হইতেছে—কেমন করিয়াই বা ‘না’ বলেন? বিধাতা কি
আর এমন সুযোগ করিয়া দিবেন? আমি না দেখিতে
পাই, তবু ত মুচিরাম ভাল খাইবে, ভাল পরিবে। বশোদা
যাত্রাওয়ালার ছুং জানিত না, অগত্যা পাঁচ টাকা মাসিক
বেতন রক্ষা করিয়া বশোদা মুচিরামকে হারাগ অধিকারীর
হস্তে সমর্পণ করিল। তার পর আছাড়িয়া পড়িয়া স্বামীর
অস্ত্র কাঁদিতে লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

মুচিরাম অল্পদিনেই দেখিল যে, যাত্রাওয়ালার জীবন
স্বপ্নের নয়। যাত্রাওয়ালার কেবল কোকিলের মত গান
করিয়া ডালে ডালে মুকুল ভোজন করিয়া বেড়ায় না।
অল্পদিনে মুচিরামের শরীর শীর্ণ হইল। এ গ্রাম ও গ্রাম
ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল দিন আহার হয় না, রাত্রি
জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত; চুলের ভারে মাথায় উকুন ঘা
করিল; গায়ে খড়ি উড়িতে লাগিল; অধিকারীর কান
মলায় হই কানে ঘা হইল। শুধু তাই নয়, অধিকারী মহা-
শয়ের পা টিপিতে হয়, তাঁকে বাতাস করিতে হয়, তামাক
সাজিতে হয়, আরও অনেক রকম দাসত্ব করিতে হয়।
অল্পদিনেই মুচিরামের সোনার মেঘ বাষ্পরাশিতে পরিণত
হইল।

মুচিরামের আরও দুর্ভাগ্য এই যে, বুদ্ধিটা বড় ভীকু
নহে। গীতের ভাল যে পুষ্করীলীতীরস্থ দীর্ঘস্থল কলে না,
ইহা বুঝিতে তাহার বহুকাল গেল। কলে গায়ের সময়ে
তালের কথা পড়িলে, মুচিরাম অস্ত্রমনস্ত হইত—মনে পড়িত,
যা কেমন তালের বড়া করে! মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং
রসনা দিয়া জল বহিয়া বাইত।

আবার গান যথেষ্ট করা আরও দায়—কিছুতেই যথেষ্ট
হইত না, কানমলায় কানমলায় কান রাসা হইয়া গেল।
সুতরাং আসরে গায়িবার সময় পিছন হইতে তাহাকে বলিয়া
দিতে হইত। তাহাতে মধ্যে মধ্যে বড় গোল বাধিত—
সকল সময়ে ঠিক গুনিতে বা বুঝিতে পারিত না। এক
দিন পিছন হইতে বলিয়া দিতেছে—

“দীরদকুন্তলা—লোচনচকলা” দখতি স্বন্দরঙ্গণং” মুচিরাম
গায়িল—“দীরদকুন্তলা” গায়িল।—দীরদ পিছন হইতে
বলিল, “লোচনচকলা” মুচিরাম ভাবিয়া চিন্তিয়া গায়িল,
“নুচি চিনি ছোলা।” পিছন হইতে বলিয়া দিল—“দখতি
স্বন্দরঙ্গণং” মুচিরাম না বুঝিয়া গায়িল, “দখতি স্বন্দর-
ঙ্গণং।” সে দিন আর গায়িতে পারিল না।

মুচিরামকে রক্ত সাজিতে হইত—কিন্তু রক্তের বক্তব্য

সকল ভাষাকে শিহন হইতে বলিয়া দিতে হইত—কেবল “আ—বা—আ—বা ধবলী” টি মুখস্থ ছিল। একদিন রাম-ভজন বাজা হইতেছে—শিহন হইতে মুচিরামকে বক্তৃতা নিধাইয়া দিতেছে। কক্ষকে ডাকিতে হইবে, “মানমরি রাধে। একবার বদন তুলে কথা কও।” মুচিরাম সবটা শুনিতে না পাইয়া কতক্ষণ বলিল, “মানমরি রাধে। এক-বার বদন তুলে”—সেই সময় বেহালাওয়ালা মৃদঙ্গীর হাতে তাম্বুরের কণ্ডে দিয়া বলিতেছিল, “গুড্ডু খাও”—শুনিয়া মুচিরাম বলিল, “রাধে, একবার বদন তুলে—গুড্ডু খাও।” হাসির চোটে বাজা ভাঙ্গিয়া গেল।

মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না—হাসি কিদের—বাজা ভাঙ্গিয়া গেল কেন? কিন্তু যখন দেখিল, অধিকারী সাজ-ঘরে আসিয়া একগাছা বাঁক সাপটিয়া ধরিয়া তাহার নিকটে ধাবমান হইলেন, তখন মুচিরাম হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাঁক তাহার পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ হইবার কিছু গুরুতর সম্ভাবনা—অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশ স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া আত্মপ্রয়োজন। এই ভাবিয়া মুচিরাম অকস্মাৎ নিষ্ক্রান্ত হইয়া নৈশ অন্ধকারে অন্তর্হিত হইল।

অধিকারী মহাশয় বাঁক হস্তে তৎপক্ষাৎ নিষ্ক্রান্ত হইয়া মুচিরামকে না দেখিতে পাইয়া তাহার ও তাহার পিতামহ, মাতা ও ভগিনীর মানাবিধ অশ্ব কীর্জন করিতে লাগিলেন। মুচিরামও এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া নানাবিধ অশুচিস্থরে অধিকারী মহাশয়ের পিতৃমাতৃসম্বন্ধে তদ্রূপ অপবাদ করিতে লাগিল। অধিকারী মুচিরামের সন্ধান না পাইয়া সাজ-ঘরে গিয়া বেশ ভোগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন। দেখিয়া মুচিরাম বৃক্ষচ্ছায়া ভাগ করিয়া, রুদ্ধদ্বার-সমীপে দাঁড়াইয়া অধিকারীকে নানাবিধ অবজ্ঞা করিয়া ভাষায় মনে মনে সম্বোধন করিতে লাগিল; এবং উভয় হস্তের অন্তর্গত উখিত করিয়া তাহাকে কদলী ভোজনের অমৃতমতি করিল। তৎপরে রুদ্ধকবাটকে বা কবাটের অন্তরালস্থিত অধিকারীর বদনচক্রকে একটি লাথি দেখাইয়া মুচিরাম ঠাকুরবাড়ীর রোয়াকে গিয়া শয়ন করিয়া রহিল।

প্রত্যভে উঠিয়া অধিকারী মহাশয় গ্রামান্তরে যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন; শুনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই—কেহ কেহ বলিল, “তাঁহাকে খুঁজিয়া আনিব?” অধিকারী মহাশয় গালি দিয়া বলিলেন, “জুটতে হয়, আপনি জুটবে, এখন আমি খুঁজে বেড়াতে পারি না।” দয়ালুচিত্ত বেহালাওয়ালা বলিল, “ছেলে মানুষ—মনি নাই জুটতে পারে—আমি খুঁজে আনিব।” অধিকারী ধমকাইলেন—মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার পান, এবং সেই সঙ্গে তাহার পাওনা টাকাগুলি কাঁকি দেন। বেহালাওয়ালা ভাবিল—মুচিরাম কোনরূপে জুটবে। আর কিছু বলিল না।

বাজার দল চলিয়া গেল—মুচিরাম জুটিল না। রাজি-আগরণ—দেবালয়বাসীরা সে অকাতরে নিরা দিতেছিল।

উঠিয়া দল চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া কানিতে আরম্ভ করিল। এমন বুদ্ধি নাই যে, অধিকারী কোন্ পথে গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায়, কেবল কানিতে লাগিল। পুকারী বামন অগ্রহে করিয়া বেলা তিন-একটিকে হুটী ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে মিল। খাইয়া মুচিরাম কারার দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিল। বত রাজি নিকট হইতে লাগিল, তত ভাবিতে লাগিল—আমি কেন পলাইলাম? আমি কেন দাঁড়াইয়া মার খাইলাম না?

বিজ্ঞ দর্পনারায়ণ বলে, এবার যখন বাঁক উঠিবে দেখিবে, পিঠ দিও। তোমার গোমীর বাপ-চোড়াক্ষুধ বৃদ্ধা সেন-রাজার আমল হইতে কেবল পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে। তুমি পলাইবে কোথায়? এ স্পৃহাভাজের অধিকারী মুচিরাম দেখিলে বাঁক পেটাই করিয়া থাকে—মুচিরামের পিঠ পাতিয়াই দেয়। কেহ পলায় না—রাখাল ছাড়া কি গোঁর থাকিতে পারে বাপু? বাপ-জলের প্রয়োজন হইলেও তোমার যখন রাখাল ভিন্ন উপায় নাই, তখন পাঁচন-বাড়িতে প্রাতঃপ্রণাম করিয়া গোময় সার্থক কর।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ

ঈশান বাবু একজন সংকুলোত্তর কার্য। অতি ক্ষুদ্র লোক—কেন না, বেতন এক শত টাকা মাত্র—কোন জেলার ফৌজদারী আফিসের হেড কেরানী। বাঙ্গালা দেশে মহাযজ্ঞ বেতনের ওজন নির্ণীত হয়—কে কত বড় বীদর, তার ল্যাজ মাগিয়া ঠিক করিতে হয়। এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয় নাই। বন্দী চরণশৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া বড়াই করে।

ঈশান বাবু ক্ষুদ্র ব্যক্তি—ল্যাজ খাটো, বানরখে খাটো, —কিন্তু মহাযজ্ঞ নহে। যে গ্রামে হারাপ অধিকারী এই অপূর্ণ মানভজন বাজা করিয়াছিলেন, ঈশান বাবুর সেই গ্রামে বাস। বাজাটা যে সময়ে হইয়াছিল, সে সময়ে তিনি ছুটি লইয়া বাড়ীতে ছিলেন। বাজার ব্যাপার তিনি কিছু জানিতেন কি না, বলিতে পারি না, বাজার পরদিন সন্ধ্যাকালে তিনি পথে বেড়াইতেছেন, দেখিলেন, একটি ছেলে—গুৰু শরীর, দীর্ঘ কেশ—অহতবে বাজার মলের ছেলে—পথে দাঁড়াইয়া কানিতেছে।

ঈশান বাবু ছেলেটির হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাদহিস্ কেন বাবা?”

ছেলে কথা কয় না। ঈশান বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?”

ছেলে বলিল, “আমি মুচিরাম।”

ঈশান। তুমি কাদের ছেলে?

মুচি। বামনদের।

ঈশান। কোন বামনদের ?

মুচি। জেড়াদের ছেলে।

ঈশান। তোমাদের বাড়ী কোথায় ?

মুচি। আমাদের বাড়ী মোনাপাড়া।

ঈশান। সে কোথায় ?

তা ত মুচিরামের বিষ্ণুর মধ্যে নহে। বাই হোক, ঈশান বাবু অল্পদূরে মুচিরামের ছবিটনা বুঝিয়া লইলেন ; "তোমাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিব," এই বলিয়া মুচিরামকে আপনার বাড়ী লইয়া গেলেন। মুচিরাম হাত বাড়াইয়া স্বপ্ন পাইল। ঈশান বাবু তাহার আহ্বানাদি ও অবস্থিতির উত্তম ব্যবস্থা করিয়া গিলেন।

কিন্তু মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না। সুতরাং মুচিরাম ঈশান বাবুর গৃহে বাস করিতে লাগিল। সেখানে আহ্বার-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা উত্তম এবং কানমলার অত্যন্তাভাব দেখিয়া মুচিরামও বাড়ীর অল্প বিশেষ ব্যস্ত হইল না।

এ দিকে ঈশান বাবুর ছুটী ফুরাইল—সপরিবারে কর্মস্থানে আসিবেন। অগত্যা মুচিরামও সঙ্গে চলিল। কর্মস্থানে গিয়াও ঈশান মোনাপাড়ার অল্পসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না। অগত্যা মুচিরাম তাহার গলায় পড়িল। মুচিরামও যেখানে আহ্বারের ব্যবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে নারাজ নহে—তবে ঈশান বাবুর একটি ব্যবস্থা মুচিরামের বড় ভাল লাগিল না। ঈশান বাবু বলিলেন, "বাপু, যদি গলায় পড়িবে, একটু লেখাপড়া শিখিতে হইবে।" ঈশান বাবু তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দিলেন।

এ দিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সংবাদ না পাইয়া পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কাঁদাকাটি করিয়া বেড়াইয়া শেষে আহ্বার-নিজ্রা ত্যাগ করিল। আহ্বার-নিজ্রা ত্যাগ করিয়া ক্রম হইল। ক্রম হইয়া মরিয়া গেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

এ দিকে যশোদানন্দন ঐশ্বরীমুচিরাম শর্মা—ঈশানমন্দিরে ছবিরাজমান—সম্পূর্ণরূপে মাতৃ-বিশ্বস্ত। যদি কখন মাকে মনে পড়িত, তবে সে আহ্বারের সময়—ঈশান বাবুর ঘরে প্রকৃত-মল্লিকাস্নিগ্ধ সিদ্ধার, দানাদার গব্য হৃত, কোলে নিমগ্ন রোহিতমস্ত, পৃথিবীর স্তায় নিটোল গোলাকার সন্ত-মজ্জিত লুটির রাশি—এই সকল পাতে পাইলে মুচিরাম মনে মনে, "মা বেটী কি ছাই-ই আমাকে খাওয়াইত!" সে ঘরে মাকে মনে পড়িত—অল্প সময় নহে।

মুচিরামের পাঠশালার লেখাপড়া সমাপ্ত হইল—অর্থাৎ গুরুদ্বন্দ্বার বলিল, সমাপ্ত হইয়াছে। মুচিরামের কোন গুণ ছিল না, এমনত বলি না ; তাহা হইলে এ ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইতাম না। মুচিরামের কর্তব্যর ভাল ছিল বলিয়াহি—গুণ নব্বয় এক। গুণ নব্বয় ছই,—তাহার হস্তাক্ষর অতি

সুন্দর হইল। আর কিছুই হইল না। ঈশান বাবু মুচিরামকে ইংরেজি শুলে পাঠাইলেন।

মুচিরাম খেড়ে ছেলে, শুলে চুকিয়া বড় বিগড়গ্রস্ত হইল। মাষ্টারেরা তামাগা করে, ছোট ছোট ছেলেরা বিনু বিনু করিয়া হাসে। মুচিরাম রাগ করে, কিন্তু পড়ে না। সুতরাং মাষ্টারেরা হারান অধিকারীর পথে গেলেন। আবার কান-মলায় কানমলায় মুচিরামের কান রাজা হইয়া উঠিল। প্রথমে কানমলা, তার পর বেজাবাত, মুঠাবাত, চপেটাবাত, কোলাবাত, এবং ঘুস্তাবাত। ঈশান বাবুর ঘরের তত্ত্বগুচির জোরে মুচিরাম নিবিবাদে সব শুলে করিল।

এইরূপে মুচিরাম তত্ত্বগুচির পথে থাইয়া শুলে পাঁচ সাত বৎসর কাটাইল। কিছুই হইল না। ঈশান বাবু তাহাকে শুল হইতে ছাড়াইয়া লইলেন। ঈশান বাবুর দয়ার শেষ নাই। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি—মুচিরামের হাতের লেখাও ভাল—ঈশান বাবু মুচিরামের একটি দশ টাকার মুছরিগিরি করিয়া দিলেন। বলিয়া দিলেন, "দুদ-বাস লইও না বাপু, তা হ'লে ভাড়াইয়া দিব।" মুচিরাম শর্মা প্রথম দিনেই একটা ছকুমের চোরাক নকল দিয়া আট গড়া পয়সা হাত করিলেন এবং সন্ধ্যার অল্পকাল পরেই তাহা প্রতিবাসিনী কুলটা-বিশেষের পাদপদ্মে উৎসর্গ করিলেন।

এ দিকে ঈশান বাবুও প্রাচীন হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ইহার পরেই পেশন লইয়া স্বকর্ম হইতে অবসর লইলেন এবং মুচিরামকে পৃথক বাসা করিয়া দিয়া সপরিবারে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন ; মুচিরাম ঈশান বাবুকে একটু ভয় করিত—এক্ষণে তাহার পোয়া-বারো পড়িয়া গেল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

পোয়া-বারো—মুচিরাম জেলা লুঠিতে লাগিল। প্রথমে লোকের কাছে চাহিয়া চিন্তিয়া দুই চারি আনা লইত। তার পর দাঁও শিখিল। ফেলু শেষের ধানগুলি জমাদার জোর করিয়া কাটিয়া লইতে উজ্জত, সাহেব দয়া করিয়া পুলিশকে ছকুম দিলেন, ফেলুর সম্পত্তি রক্ষা করিবে। সাহেব ছকুম দিলেন, কিন্তু পরওয়ানাখানি লেখা আর হয় না। পরওয়ানা লেখা মুচিরামের হাত। পরওয়ানা বাইতে-বাইতে ধান থাকে না ; ফেলু মুচিরামকে এক টাকা, দুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা স্বীকার করিল—তৎক্ষণাৎ পরওয়ানা বাহির হইল। তখন ম্যাজিষ্ট্রেটরা অহস্তে জবানবন্দী লিখিভেন না—এক এক কোণে বসিয়া এক এক জন মুছরী ফিস্ফিস করিয়া গিজাসা করিত, আর বাহা ইচ্ছা তাহা লিখিত। সাক্ষীরা এক বক্রম বলিত, মুচিরাম আর এক রকম জোবানবন্দী লিখিভেন, মোকদ্দমা বুঝিয়া ফি সাক্ষী

প্রতি চারি আনা, আট আনা, এক টাকা পাইতেন। মোকদ্দমা বুঝিয়া মুচি দাঁও মারিতেন; অধিক টাকা পাইলে সব উল্টা লিখিতেন। এইরূপে নানা প্রকার কিকির-কন্দিতে মুচিরাম অনেক টাকা উপার্জন করিতে লাগিলেন—তিনি একা নহে, সকলেই করিত, তবে মুচি কিছু নিলজ্জ—কখন কখন লোকের টেক হইতে টাকা কাড়িয়া লইত।

যাই হোক, মুচি শীঘ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল—কোন মুচি না হয়? অচিরেই সেই অকৃতনায়ী প্রতিবাসিনী স্বর্ণলঙ্কারে ভূষিতা হইল। মদ, গাজা, গুলি, চরস, আফিম যাহার নাম করিতে আছে এবং যাহার নাম করিতে নাই—সকলেই মুচিরাম বাবুর গৃহকে অধিনিশি আলোক ও ধুমময় করিতে লাগিল। মুচিরামেরও চেহারা কিরিতে লাগিল—গালে মাংস লাগিল—হাড় ঢাকিয়া আসিল—বর্ণ জাপান লেদার ছাড়িয়া দিলো নাগরার পোছিল। পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য জন্মিতে লাগিল—শাশা, কালো, নীল, জরদা, রাঙ্গা, গোলাপী প্রভৃতি নানা বর্ণের বস্ত্রে মুচিরাম সর্বদা রঞ্জিত। রাত্রিদিন মাথায় ভেড়িকাটা, অথরে তাহুলের রাগ—কঠে নিধুর টপ্পা। স্তরাস্তর মুচিরামের পোয়া-বারো।

দোষের মধ্যে সাহেব বড় খিট খিট করে। মুচিরাম একে ঘোরতর বোকা, কোন কৰ্ম ভাল করিয়া করিতে পারিত না, তাহাতে আবার দুর্জয় লোভ—সকল ভাতে মুচিরাম গালি খাইত। সাহেবটাও বড় বদ্বাগী—অনেক সময়ে মুচিরামকে কাগজ-পত্র ছুড়িয়া মারিত। কখন খাইতে খাইতে সাহেব রিপোর্ট শুনিতেছে—সে সময়ে মুচিরামকে ঝুটী বিস্কুট ছুড়িয়া মারিত। সাহেবের ভিতরে ভিতরে ছনয়ে দগ্ধ ছিল।—নচেৎ মুচিরামের চাকরী অধিককাল টিকিত না।

দৌভাগ্যক্রমে সে সাহেব বদলী হইয়া গেল, আর এক জন আসিল। ইংলণ্ড হইতে আমাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত যে সকল রাজপুরুষ প্রেরিত হন, অনেকেই অসুস্থ ও অশুভিত বটে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে এক এক জন অতি নির্দোষ ব্যক্তি উচ্চ বেতন পাইবার জন্ত প্রেরিত হইয়া থাকেন। এই সাহেবটি তাহারই এক জন।

এই নতুন সাহেবটির নাম Grongherom। লিখিবার সময় লোকে গঙ্গারাম লিখিত—বলিবার সময় বলিত গঙ্গারাম সাহেব। গঙ্গারাম সাহেব মোকদ্দমা করিতে গিয়া কেবল ভিসমিশ করিতেন। ইহাতে দুইটি সুবিধা ছিল—এক, এক ছয় রায় লিখিলেই হইত, দ্বিতীয়, আপীল নাই। অস্তান্ত সকল কৰ্মের ভার সেরেস্তাদার এবং হেড কেরানীর উপর ছিল। বড় দিন সাহেব ঐ ক্লেয়ার ছিলেন, এক দিনের জন্ত একখানি চিঠি সহজে সুসাবিদা করেন নাই—হেড কেরানী সব করিত।

সাহেব প্রথম আসিয়া মুচিরামের কালোকালো নধর অচিকণ শরীরট দেখিয়া এবং তাহার আকুন্নি-প্রণত ডবল

সোলাম দেখিয়া একেবারে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, আপিসের মধ্যে এই সর্লোপেক্ষা উপযুক্ত লোক। সে বিশ্বাস তাঁহার কিছুতেই গেল না, যাইবারও কোন কারণ ছিল না—কেন না, কাজকর্মের তিনি খবর রাখিতেন না। এক দিন আপিসের মীর মুনী মিরজা গোলাম সফর খাঁ সাহেব, হুনিয়ারদারী নামাকিক মনে করিয়া কৌত করিলেন। সাহেব পরদিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া তৎপরে অভিবিন্ধ করিলেন, মীর মুনীর বেতন কুড়ি টাকা—কিন্তু বেতনে কি করে? পদটি রুখিরে পরিপ্লুত। অজরামরবৎ প্রোজ মুচিরাম শর্মা রুখির সঞ্চয় করিতে লাগিলেন।

দোষ কি? অজরামরবৎ প্রোজো বিভ্রামর্থক চিন্তয়েৎ। দুইটা এক জনে পারে না—দিশুজিনিস হইতে দর্পনারায়ণ পুত্ৰিত্বও পর্যন্ত কেহ পারিল না। মুচিরাম বিভ্রাতিভা করিতে সক্ষম নহেন, কোম্পীতে লেখে নাই—অতএব বিজ্ঞ-শর্মার উপদেশানুসারে মৃত্যুভয়রহিত হইয়া অর্থচিন্তায় প্রবৃত্ত। যদি সেই হিতোপদেশগুলি অধীত হইবার যোগ্য হয়,—যদি সে গ্রন্থ এই উনবিংশ শতাব্দীতেও পুণ্যর যোগ্য হয়—তবে মুচিরামও প্রোজ। আর এ দেশের সকল মুচিই প্রোজ।

বিজ্ঞশর্মা ভারতবর্ষের থাকিয়াবেসি—চাপক্য ভারতের রোশ-সুকেল। যাহারা এইরূপ গ্রন্থ বিভাগে বালকদিগকে পড়াইবার নিয়ম করিয়াছে, দর্পনারায়ণ তাহাদিগকে পাইলে ব্রোদ্যাত করিতে ইচ্ছুক আছেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

মুচিরাম দুই তিন বৎসর মীর মুনীমিরী করিল—তার পর কালেক্টরীর পেশকারী খালি হইল। পেশকারীতে বেতন পঞ্চাশ টাকা—আর উপার্জনের ত কথাই নাই। মুচিরাম ভাবিল, কপাল চুকিয়া একখানা দরখাস্ত করিব।

তখন কালেক্টর ও ম্যাজিস্ট্রেট পৃথক পৃথক ব্যক্তি হইত। সেখানে সে সময়ে হোম-নাম এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন। হোম সাহেবের মেজাজ-মরজি কিছু বেতন। মুচিরামের আর কোন বুদ্ধি ছিল না—কিন্তু সাহেবের মেজাজ বুঝা বুদ্ধিটা ছিল; প্রায় বানর-গোষ্ঠীর সে বুদ্ধি থাকে।

দর্পনারায়ণ ভণে, কে বানর? বে মেজাজ বুঝে, না যাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? বে কলা খায়, না বে কলনী প্রেলোভন দেখায়?

মুচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত লিখাইয়া লইল—মুচিরামের নিজ বিভ্রা দরখাস্ত পর্যন্ত ফুলায় না। বে দরখাস্ত লিখিল, মুচিরাম তাহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও, যেন ভাল ইংরেজি না হয়। আর বাহা হোক, দরখাস্তের ভিতর যেন পোটা কুড়ি ‘মাই লার্ড’ আর ‘ইওর লার্ডশিপ’ থাকে।” লিপিকার সেই রকম দরখাস্ত লিখিয়া দিল।

তখন শ্রীমুচিরাম বেশকুয়ার প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি পানার চারখানির টিলা পারকান্না পরিভাগ করিয়া ধানের খুতি ঐখানে পরিধান করিলেন, চুড়িয়ার আতীন আত্নাকার চাপকান পরিভাগ পূরক বুদ্ধি বুদ্ধ-ওয়ারা টিলে আতীন লংকথের চাপকান গ্রহণ করিলেন। লাটুয়ার পাগড়ি ফেলিয়া দিয়া বহুতে মাথায় বিড়া জড়াইলেন এবং চানির আমদানী নুতন চকচকে জুতা ভাগ করিয়া চটিতে চাকচর্যময় মণ্ডন করিলেন। ইতিপূর্বে গন্ধারাম সাহেবকে হরিরেক রকম সেলাম করিয়া, কান্দো কান্দো মুখ করিয়া, একখানি স্পারিস চিঠি বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপ চিঠি, দরখাস্ত ও বিহিত সজ্জাসহিত সেই শ্রীমুচিরামচন্দ্র বখার হোম সাহেব একলাসে বসিয়া ছনিয়া জলুস করিতেছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন মিলেন।

উক্ত টপ্পে, রেল দেওয়া পিঙ্করের ভিতর হোম সাহেব একলাস করিতেছেন। চারিদিকে অনেক পাগড়ি 'ভ' করিয়াছে—লোকের কথা করিলেই চাপরাশি বাবাঝাউরা দাড়ি ঘুরাইয়া গালি দিতেছেন।—সাহেব নথ কামড়াইতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে পার্শ্বস্থ কুতুরটিকে কোলে টানিয়া লইতেছেন। এক কৌটা শুড় পড়িলে যেমন সহস্র সহস্র পিপীলিকা তাহা বেড়ন করে, খালি চাকরীটির মালিক হোম সাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার দেয়িয়া দাঁড়াইয়াছে। সাহেব উমেদওয়ারদিগের দরখাস্ত গুলিতেছেন। অনেক বড় বড় ইংরেজিনবীশ আসিয়াছেন—সেকলে কেঁদো কেঁদো জলারশিপহোন্ডার। সাহেব তাহাদিগকে এক এক কথায় বিদায় করিলেন—“I dare say you are up in Shakespeare and Milton and Bacon and so forth unfortunately we don't want quotations from the Shakespeare and Milton and Bacon in the office, so you can go Baboo” অনেকে শামলা মাথায় দিয়া, চেন ব্লাইয়া, পরিপাটী বেশ করিয়া আসিয়াছিলেন; সাহেব দৃষ্টিমাত্র তাঁহাদিগকে বিদায় দিলেন। “You are very rich I see. I want a poor man who works for his bread. You can go.” শামলা চেনের দল অভিমুখ্যসমূহে কুরুসৈন্তের জায় বিমুখ হইতে লাগিল। বাকি রহিল মুচিরাম এবং তাহার সমকক্ষ জনকর—বানর। সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পড়িলেন—হাসিয়া বলিলেন, “Why do you call me my Lord? I am not a Lord.”

মুচিরাম ঘোড়াহাতে হিন্দীতে বলিল, “বান্দাকে মালাম খা কি হুকুর লাট বরানা হৈয়।”

এখন হোম সাহেবের সঙ্গে একটা লার্ড হোমের দু-সখত ছিল; সেই লর্ড তাহার মনে বংশধর্যাদা সর্বদা আশঙ্ক ছিল; মুচিরামের উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন, “হো শকভা; লার্ড বরানা হো শকভা; লার্ড বরানা হোনেসে হি লার্ড হোতা নেহি।”

সকলেই বুঝিল যে, মুচিরাম কার্য সিদ্ধ করিয়াছে, মুচিরাম ঘোড়াহাতে প্রত্যুত্তর করিল, “বান্দা লোক কে ওয়াস্তে হুকুর লাট হৈয়?”

সাহেব মুচিরামকে আর হুই চারিটা কথা জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া তাহাকেই পেছাঘিটে বাহান করিলেন।

Struggle for existence: Survival of the Fittest! মুচিরাম লই এ পৃথিবীতে চিরঞ্জয়।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

মুচিরাম বাবু—এখন তিনি একটা ভারি রকম বাবু—এখন তাঁহাকে শুধু মুচিরাম বলা যাইতে পারে না—মুচিরাম বাবু পেছারী লইয়া বড় কাঁপরে পড়িলেন। বিজ্ঞাবিজ্ঞে পেছারী পর্যন্ত কুলায় না—কাজ চলে কি প্রকারে? “ভাগ্যবানের বোখা ভগবানে বয়”—মুচিরাম বাবুর বোখা বাহিত হইল। ভজগোবিন্দ চক্রবর্তী নামে এক জন তাইদ-নবীশ সেই কালেক্টরী আফিসে থাকে। ভজগোবিন্দ বার বৎসর তাইদ-নবীশ আছে। সে বুদ্ধিমান, কর্মঠ, কালেক্টরীর সকল কর্ম-কাজ বার বৎসর ধরিয়া শিখিয়াছে। কিন্তু মুকুন্ড নাই, ভাগ্য নাই—এ পর্যন্ত কিছু হয় নাই। তাহার বাসা-খরচ চলে না। মুচিরাম তাহাকে অবলম্বন করিলেন, ভজগোবিন্দ মুচিরামের বাসায় থাকে, খায় পরে, গৃহকর্মের সহায়তা করে, বাড়িকালে বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী করে এবং আফিসের সমস্ত কাজকর্ম করিয়া দেয়; মুচিরাম তাহাকে টাকাটা সিকেটা দেওয়াইয়া দেন। ভজগোবিন্দের সাহায্যে মুচিরামের কর্মকাজ মাহেশের খের মত গড়গড় করিয়া চলিল। হোম সাহেব অনেক প্রশংসা করিতেন। বিশেষ মুচিরাম বিস্তৃত প্রণালীতে সেলাম করিত এবং “মাই লার্ড” ও “ইওর অনার” কিছুতেই ছাড়িত না।

মুচিরাম বাবুর উপার্জনের আর সীমা রহিল না। হাতে অনেক টাকা জমিয়া গেল। ভজগোবিন্দ বলিল, “টাকা ফেলিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই, ভালুক-মূলুক করুন।” মুচিরাম সম্মত হইলেন, কিন্তু যে, যে জেলায় কর্ম করে, সে জেলার বিষয় খরিদ নিবেদ। ভজগোবিন্দ বলিল যে, বেনামীতে করুন। কাহার বেনামীতে? ভজগোবিন্দের ইচ্ছা, ভজগোবিন্দের নামেই বিষয় খরিদ হয়, কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিল না। এ নিক মুচিরাম কাহারও বাসায় গল্প শুনিয়া আসিলেন যে, জীর অপেক্ষা আত্মীর আর কেহ নাই। কথাটা তাঁহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল কি না, জানি না—কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে, জীর নামে বিষয় করাই বেনামীর শ্রেষ্ঠ। এই এখনকার সেবোত্তর। আগে লোকের বিষয় করিত ঠাকুরের নামে—এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকুরপের নামে। উভয় হইলেই বিষয়কর্তা “সেবায়িত”

মাত্র—পরম ভক্ত—পাদপদ্মে বিক্রীত। এইরূপ রাখা-
কাত্ত জীউর স্থানে রাখামণি, শ্রামস্বন্দরের স্থানে শ্রাম-
স্বন্দরী দেবী মালিক হওয়ার ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে,
জানি না—তবে একটা কথা বুঝা যায়। আগে মন্দিরে
গেলেই সেবাইতকে খাইতে হইত চরতুলনী—এখন বাইতে
হয় চরণ—পাপমুখে কি বলিব ?

জীর বেনামীতে বিষয় করা শ্রেয়ঃ, ইহা মুচিরাম বুঝি-
লেন ; কিন্তু এই সম্বন্ধে একটা সামান্য রকম বিয় উপস্থিত
হইল—মুচিরামের জী নাই। এ পর্য্যন্ত তাঁহার বিবাহ করা
হয় নাই। অহঙ্করের অভাব ছিল না। কিন্তু এ স্থলে
অহঙ্কর চলিবে কি না, তবিশেষে পেকার মহাশয় কিছু সন্দেহান
হইলেন। ভজগোবিন্দের সঙ্গে কিছু বিচার হইল—কিন্তু
ভজগোবিন্দ এক প্রকার বুঝাইয়া দিল যে, এ স্থলে অহঙ্কর
চলিবে না। অতএব মুচিরাম দারগ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।
কোন কুল পবিত্র করিবেন, তাহার অবশেষ করিতেছিলেন,
এমত সময়ে ভজগোবিন্দ জানাইল যে, তাহার একটি অবিবা-
হিতা ভগিনী আছে—ভজগোবিন্দের পিতৃকুল উজ্জ্বল করায়
ক্ষতি নাই। অতএব মুচিরাম এক দিন সন্ধ্যার পর শুভ-
লগ্নে মাথায় চোপার দিয়া, হাতে সূতা বাঁধিয়া, এবং পট্টবস্ত্র
পরিধান করিয়া ভজকালী-নারী, ভজগোবিন্দের সহোদরাকে
সৌভাগ্যশালিনী করিলেন। তাহার পর হইতে ভজ-
কালীর নামে অনেক জমিদারী পত্তনী খরিদ হইতে
লাগিল। ভজকালী হঠাৎ জেলার মধ্যে এক জন প্রধান
ভূম্যধিকারিণী হইয়া দাঁড়াইলেন।

নবম পরিচ্ছেদ

ভজকালীর দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়—মুচিরামের
এমনই অদৃষ্ট—বিবাহের পর দুই বৎসরের মধ্যেই ভজকালী
চৌদ্দ বৎসরের হইল। চৌদ্দবৎসরের হইয়াই ভজকালী
ভজগোবিন্দের একটি চাকরীর জন্য মুচিরামের উপর
দৌরাণ্ড্য আরম্ভ করিল। স্তবরাং মুচিরাম চেষ্টা-চরিত্র
করিয়া ভজগোবিন্দের একটি মুছরীগিরী করিয়া দিলেন।

ইহাতে মুচিরাম কিছু বিপদ হইলেন। এক্ষণে ভজ-
গোবিন্দের নিজের কাজ হইল—সে মনোযোগ দিয়া নিজের
কাজ করে, মুচিরামের কাজ করিয়া দিবার তাহার ভত
অবকাশ থাকে না। ভজগোবিন্দ স্বপাত্র—শীঘ্রই হোম
সাহেবের প্রিয়পাত্র হইল। মুচিরামের কাজের যে সকল
ক্রটি হইতে লাগিল, হোম সাহেব তাহা দেখিয়াও দেখিতেন
না। আত্মমিপ্রণত সেলাম এবং মাই লার্ড বুলির গুণে সে
সকলের প্রতি অন্ধ হইয়া রহিলেন। মুচিরামের প্রতি
তাঁহার দয়া অচলা রহিল। হৃদ্যাগবশতঃ এই সময় হোম
সাহেব বদলী হইয়া গেলেন, তাঁহার স্থানে রীড সাহেব

আসিলেন। রীড অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। অতি অল্পদিনেই বুঝি-
লেন—মুচিরাম একটি বুদ্ধজ্ঞ বানর—অকস্মাৎ অথচ ভারি
রকমের সুখধোর। মুচিরামকে আগিস হইতে বঞ্চিত
করা মনে স্থির করিলেন। কিন্তু রীড সাহেব যেমন বিচক্ষণ,
তেমনি দয়ালু ও জায়বান। মিছে কুতাহলে কাহাকেও
অন্নহীন করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ; সত্য দোষ পাইলেও
কাহাকে একেবারে অন্নহীন করিতে অনিচ্ছুক। মুচিরাম
যে বিপুল সম্পত্তি করিয়াছে—রীড সাহেব তাহা জানিতে
পারেন নাই। রীড সাহেব মুচিরামকে দুই একবার ইজ্জত
দিতে বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মুচিরাম চোখে জল আনিয়া দুই
চারিবার “গরীব খানা বেশের মারা ধারণা” বলিতে নিরস্ত
হইয়াছিলেন। তার পর তাহাকে শেকারীর কুল্য বেতনে
আবকারীর দারোগাই দিতে চাহিয়াছিলেন—অত্যন্ত মফ-
সলী চাকরী করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন,—কিন্তু আবার
মুচিরাম চোখে জল আনিয়া বলে যে, আমার শরীর ভাল
নহে, মফঃসলে গেলে মরিয়া যাইব—হজুরের চরণের নিকট
থাকিতে চাই। স্তবরাং দয়ালুচিৎ রীড সাহেব নিরস্ত
হইলেন। কিন্তু তাহাকে লইয়া আর কাজও চলে না।
অগত্যা রীড সাহেব মুচিরামকে ডেপুটী কালেক্টর করিবার
জন্ত গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন। সেট সময় হোম সাহেব
বাস্তবাক্ষি সেক্রেটারী ছিলেন—রিপোর্ট পৌছিবামাত্র
মুচিরাম ডেপুটী বাহাদুরিতে নিযুক্ত হইলেন।

দশম পরিচ্ছেদ

মুচিরামের মাথায় বজ্রাঘাত হইল ; তিলি পেশকারীতে
বুঝ লইয়া অসংখ্য টাকা রোজগার করেন—মাড়াইশত
টাকার ডেপুটীগিরিতে তাঁহার কি হইবে ? মুচিরাম সিদ্ধান্ত
করিলেন—ডেপুটীগিরি অস্বীকার করিলে রীড সাহেব নিশ্চয়
বুঝিবে যে, মুচিরাম ঘুষের লোভে পেশকারী ছাড়িতেছে
না, তাহা হইলে শীঘ্রই তাড়াইয়া দিবে। তখন দুই দিক
যাইবে। অগত্যা মুচিরাম ডেপুটীগিরি স্বীকার করিলেন।

মুচিরাম ডেপুটী হইয়া প্রথম কুবকারী নতুপতকালীন
পড়িয়া দেখিলেন, লেখা আছে, শ্রীযুক্ত বাবু মুচিরাম গুড়
রায় বাহাদুর ডেপুটী কালেক্টর। প্রথমটা বড়ই আশ্চর্য
হইল—কিন্তু পেয়ে কিছু লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। যে
মুছরী কুবকারী নিখিয়াছিল, তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন,
“ওহে, শুভটা নাই লিখিলে। শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর
লেখায় ক্ষতি কি ? কি জান, আমরা শুধু বটে, আমাদের
খেতাব রায়। তবে যখন অবস্থা তেমন ছিল না, তখন
রায় খেতাব আমরা লিখিতাম না। তা, এখন শুড়ও কাজ
নাই—রায়ও কাজ নাই, শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর
লিখিলেই হইবে।” মুছরী ইজিত বুঝিল, হাকিমের মন

সবাই রাখিতে চায়। সে মুহুরী ভিতর কুবকারীতে লিখিল, “বাবু মুচিরাম রায় রায় বাহাদুর।” মুচিরাম দেখিয়া কিছু বলিলেন না, দস্তখত করিয়া দিলেন। সেই অবধি মুচিরাম “রায়” বলিতে লাগিল; কেহ লিখিত, মুচিরাম রায় বাহাদুর।” কেহ লিখিত—“রায় মুচিরাম রায় রায় বাহাদুর,” মুচিরামের একটা বিশেষ ঘৃণা—গুড় পদবীতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, এখন সে আলা গেল। তবে লোকে অসাক্ষাতে বলিত, “গুড়ের পো,”—অথবা “গুড়ের ডেপুটী।” আবার স্থলের ছেলেরা কবিতা করিয়া গুনাইয়া বলিত,—

“গুড়ের কলসীতে ডুবিরে হাত,
বুঝ্তে নারি সার কি মাত !”

কেহ বলিত,—

“সরা মানসার খুসি নই।
ও গুড় তোর নাগরী কই ?”

মুচিরাম তাহারের ভাড়াইয়া আরিতে গেলেন, তাহার ঠাহকে মুখ ভেঙাইয়া, উভয় হস্তের অঙ্গুলি সন্দর্শন করাইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কবিতা আওড়াইতে আওড়াইতে পলাইল। লাভের মধ্যে মুচিরাম লম্বা কোঁচা বাধিয়া আছাড় খাইলেন—ছেলেদের আনন্দের সীমা থাকিল না। শেষে মুচিরাম স্থলের ছেলেদের মাসে মাসে কিছু সন্দেশ বরাদ্দ করিয়া দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। কিন্তু আর একটা নূতন গোল হইল। শীতকালে খেজুরে সন্দেশ উঠিল—ময়রার। তাহার নাম বিল ‘ডেপুটী মণ্ড’।

বাক্যের বাহা হউক, সাহেবমহলে মুচিরামের বড় স্খ্যাতি হইল। বৎসর বৎসর রিপোর্ট হইতে লাগিল, এক্ষণ স্বেচ্ছায় ডেপুটী আর নাই। এক্ষণ স্খ্যাতির কারণ—

প্রথম। মুচিরাম গুড় মুখ, কাজে কাজেই সাহেব-দিগের প্রিয়।

দ্বিতীয়। মুচিরাম অতি সামান্য ইংরেজি জানিত, বাহারা ভাল ইংরেজি জানিত, তাহাদিগকে খাটো করিবার দস্ত সাহেবেরা বলিতেন, মুচিরাম ইংরেজিতে অশিক্ষিত দ্ব্যর্থ পাণ্ডিত্যভিমानी নহে। তাহার বলিতেন, মুচিরাম তাহার স্বদেশবাসীদিগের দৃষ্টান্ত।

তৃতীয়। মুচিরাম নির্মিয়োখী লোক ছিলেন, সাহেবেরা দশমান করিলেও সন্ধান বোধ করিতেন। একবার তিনি হামিনর সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে খগড়া করিয়া গরমযেজাজে ছিলেন। এতাদৃশ হইবামাত্র বলিলেন—“নেকাল মাও শালাকো।” বাহির হইতে মুচিরাম শুনিতে পাইয়া সেখান হইতে ছুই হাতে সেলাম করিয়া বলিল, “বৎ খুব হজুর। হামারা বহিনকো খোলা জিতা রাখে।”

চতুর্থ। খোলামোদে মুচিরাম অধিতীয়। তাহার পরিচয় অনেক পাওয়া গিয়াছে।

পঞ্চম। মুচিরাম ডেপুটীর হাতে প্রায় হস্তম পঞ্চমের কাজ ছিল—অল্প কাজ বড় ছিল না। হস্তম পঞ্চমের মোকদ্দমার একে সহজেই বড় বিচার-আচারের প্রয়োজন হইত না, তাতে আবার মুচিরাম বিচার-আচারের বড় খার ধারিতেন না—চোখ বুজিয়া ডিক্রী দিতেন—নথির কাগজও বড় পড়িতেন না। সুতরাং মাসকাবারে দেখিয়া সাহেবেরা ধস্তাধস্ত করিতে লাগিলেন। জনরব যে, মুচিরামের একেবারে হঠাৎ সর্বোচ্চ শ্রেণীতে পদবুদ্ধি হইবে, কতকগুলো চেণ্ডা ছোঁড়া গুনিয়া বলিল, “আরও পদবুদ্ধি? ছটা পা হইবে না কি ?”

জরাজীর্ণকমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টরীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইল। গোল মিটাইবার জন্ত সেখানকার কমিশনার একজন ভারি বিচক্ষণ ডেপুটী কলেক্টর পাইবার প্রার্থনা করিলেন। বোর্ড বলিল—বিচক্ষণ ডেপুটী? সে ত মুচিরাম ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না—তাহাকেই চট্টগ্রাম পাঠান হোক। গবর্নমেন্ট সেই কথা মঞ্জুর করিয়া মুচিরামকে চাটিগাঁ বদলী করিলেন।

সংবাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার চাকরী ছাড়িতে হইল। তাহার শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ গেলেই লোক অরপ্লীহা হইয়া মরিয় যায়। আরও শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ বাইতে সমুদ্রপার বাইতে হয়—এক দিন এক রাত্রের পাড়ি। সুতরাং চাটিগাঁ যাওয়া কি প্রকারে হইতে পারে? বিশেষ ভদ্রকালী—ভদ্রকালী এখন পূর্ণ-বোবনা। সে বলিল, “আমি কোনমতেই চাটিগাঁ বাইব না, কি ভোমায় বাইতে দিব না। তুমি হাৎ যাও, তবে আমি বিষ খাইব।” এই বলিয়া ভদ্রকালী একটা বড় খোরা লইয়া তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। ভদ্রকালী তেঁতুল ভালবাসিতেন—মুচিরাম বলিতেন, “ওতে ভারী অন্ন হয়, ও বিষ।” তাই ভদ্রকালী তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। মুচিরাম হাঁ হাঁ করিয়া নিষেধ করিতে লাগিলেন, ভদ্রকালী তাহা না শুনিয়া “বিষ খাইব” বলিয়া তেঁতুলগোলায় লবণ ও শর্করা সহযোগ পূরক আধনের চালের অন্ন মাখিয়া লইলেন। মুচিরাম অশ্রুপূর্ণ-লোচনে শপথ করিলেন যে, তিনি কখনই চাটিগাঁ বাইবেন না। ভদ্রকালী কিছুতেই শুনিলেন না, সমুদ্র তেঁতুল-মাখা ভাতগুলি খাইয়া বিষ-পানের কার্য সমাধা করিল। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ চাকরীতে ইস্তফা পাঠাইয়া দিলেন।

তুল কথা, মুচিরামের জমিদারীর আর এত বুদ্ধি হইয়াছিল যে, ডেপুটীগিরীর সামান্য বেতন, তাহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল না। সুতরাং সহজে চাকরী ছাড়িয়া দিলেন।

একাদশ পরিচ্ছেদ

চাকরী ছাড়িয়া দিয়া মুচিরাম ভদ্রকালীকে বলিলেন, “প্রিয়ে!” (তিনি সখের বাজার বাহা বাহা সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার করিতেন) “প্রিয়ে! বিষয় যেমন আছে, তেমন একটি বাড়ী নাই। একটা বাড়ীর মত বাড়ী করিলে হয় না?”

ভদ্র। দাদা বলে, এখানে ঘর-বাড়ী করিলে, লোকে বলবে, ঘরের টাকায় বড় মামুষ হয়েছে।

মুচি। তা, এখানেই বা বাড়ী করায় কাল কি? এখানে বুক পুরে বড়মামুষী করা যাবে না। চল, আর কোথাও গিয়ে বাস করি।

ভদ্রকালী সম্মত হইলেন, কিন্তু নিজ গিড়ার যে গ্রামে, সেই গ্রামে বাস করাই বিষয় বলিয়া পরামর্শ দিলেন। ফলে ভদ্রকালী আর কোন গ্রামের নাম বড় জানিতেন না।

মুচিরাম বিনোদভাবে ইহাতে কিছু আপত্তি করিলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন, যত বড়মামুষের বাড়ী কলিকাতায়, তিনিও বড়মামুষ; সুতরাং কলিকাতাই তাঁহার বাসযোগ্য, এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। এখন ভদ্রকালীর এক মাতুল একদা কাগীঘাটে পুঁজা দিতে আসিয়া এককালে কলিকাতা বেড়াইয়া গিয়াছিলেন এবং বাটী গিয়া গল্প করিয়াছিলেন যে, কলিকাতার কুলকামিনীগণ সম্মত হইয়া রাজপথ আলোকিত করে। ভদ্রকালীর সেই অবধি কলিকাতাকে ভূতলস্থ স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল। তাহার অনেকগুলি অলঙ্কার হইয়াছে, পরিয়া সর্বজননয়নপথবর্তিনী হইতে পারিলে অলঙ্কারের সার্থকতা হয়। ভদ্রকালী তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় বাস করার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

তখন ভদ্রগোবিন্দ ছুটি গহীরা আগে কলিকাতায় বাড়ী কিনিতে আসিল। বাড়ীর দাম শুনিয়া মুচিরামের বাবু-গিরীর গাধ কিছু কমিয়া আসিল। বাহা হটক, টাকার অভাব ছিল না—অটালিকা ক্রীত হইল। যথাকালে মুচিরাম ও ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়া নূতন গৃহে বিরাজমান হইলেন।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ

ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন, তাঁহার মনস্কাম পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কলিকাতার কুলকামিনী রাজপথ আলোকিত করা ঘুরে থাকুক, পল্লীগ্রাম অপেক্ষা কঠিনতর কারাগারে নিবদ্ধ। বাহারা রাজপথ কলুষিত করিয়া পাড়ায়, তাহাদিগের শ্রেণীভুক্ত হইবার ইচ্ছা ভদ্রকালী রাখেন না, সুতরাং তাঁহার কলিকাতায় আসা বৃথা হইল। বিশেষ দেখিলেন, অঙ্গের অলঙ্কার দেখিয়া

কলিকাতার স্ত্রীলোক হালে। ভদ্রকালীর অলঙ্কারের গর্ব মুচিয়া গেল।

মুচিরামের কলিকাতায় আসা বৃথা হইল না। তিনি প্রত্যহ গাড়ী করিয়া বাজার বাইতেন এবং বাহা দেখিতেন, তাহাই কিনিতেন। বাবুটি নুতন আমদানী বেশিয়া বিজ্ঞেতৃগণ পাঁচ টাকার জিনিসে কেতুপত টাকা হাকিত এবং নিতান্তপক্ষে পঞ্চাশ টাকা না পাইলে ছাড়িত না। ইহাং মুচিরামের নাম বাজিয়া গেল যে, বাবুটি মধুক্রবিশেষ। পাড়ার বড় বানর মধু লুণ্ঠিতে ছুটিল। জুয়াচোর, হাফল, নিকরী ভাল খুঁটি চানর জুতা লাঠিতে অঙ্গ পরিশোধিত করিয়া, চুল ফিরাইয়া, বাবুকে সম্ভাষণ করিতে আসিল। মুচিরাম তাহাদিগকে কলিকাতার বড় বড় বাবু মনে করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ আদর করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহারাও আত্মীয়তা করিয়া তাঁহার বৈঠকখানায় আড্ডা করিল। তামাক পোড়ায়, খবরের কাগজ পড়ে, মদ খায়, তাস পেটে, বাজনা বাজায়, গান করে, পোলাও ধ্বংসায় এবং বাবুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী কিনিয়া আনে, টাকাটার আশনারা বার আনি মুনাকা রাখে; বলে, টাঙয়ে দিকি নামে কিনিয়াছি। উভয় শব্দের স্রবের সীমা রহিল না।

যে গলিতে মুচিরাম বাড়ী লইয়াছেন, সেই গলিতে একজন প্রথম শ্রেণীর বাটপাড় বাস করিতেন। তাঁহার নাম রামচন্দ্র দত্ত। রামচন্দ্র বাবু প্রথম শ্রেণীর বাটপাড়, একটু ব্রাহ্ম বা একখানা কাটপেটের লোভে কাহারও আশ্রয় করিবার লোক নহেন। তাঁহার ত্রিভল গৃহ প্রস্তরমুকুর-কাঠকাচকার্পেটাদিতে সজ্জয় উজানতুল্য রঞ্জিত, তাঁহার দরওয়াজায় অনেকগুলি দ্বারবান গালপাট্টা বাঁধিয়া দিছি ঘোঁটে; আস্তাবলে অনেকগুলি অশ্বের পদধ্বনি শুনা যায়, তিনখানা গাড়ী আছে, সোনা-বাঁধা হাঁকা, হারা-বাঁধা গৃহিণী, হাঙনোট-বাঁধা ইংরেজ খাতক এবং তাড়াবাঁধা “কাগজ” সকলই ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর, জুয়াচুরিতেই এ সকল হইয়াছিল। তিনি যখন শুনিলেন, টাকার বোকা লইয়া একটা গ্রাম্য গদগদ পাড়ায় আসিয়া চরিয়া বেড়াইতেছে, তখন ভাবিলেন যে, গদগদের পৃষ্ঠ হইতে টাকার বোকাটি নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করিতে হইবে। আহা! অরোধ পশু! এত ভারি বোকা বহিবে কি প্রকারে? বোকাটি নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করি।

প্রথম প্রয়োজন, মুচিরামের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়। রামচন্দ্র বাবু বড় লোক—মুচিরামের বাড়ী আগে বাইবেন না। ইজিত পাইয়া এক জন অম্লচর মুচিরামের কানে তুলিয়া দিল, রামচন্দ্র বাবু কলিকাতার অতি প্রধান লোক আর মুচিরামের প্রতিবাদী—মুচিরামের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য অতি ব্যস্ত। সুতরাং মুচিরাম গিয়া উপস্থিত। এইরূপে উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত হইলেন।

উত্তরে উত্তরের বাড়ী বাতায়ত হইতে লাগিল। বন বন বাতায়তে সৌহার্দ-বৃদ্ধি। রামচন্দ্র বাবুর সেই ইচ্ছা। তিনি চতুর, মুচিরাম নিরোধ; যুচি গ্রাম্য, তিনি নাগরিক। অল্পকালেই মুচিরাম-মণ্ডল কাশে পড়িল। রামচন্দ্রের সঙ্গে বন্ধুতা করিল।

রামচন্দ্র তাঁহার মুকুর্কি হইলেন, মুচিরামের নাগরিক জীবনবাআনিকায়ে শিক্ষাভক্ষ হইলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

তিনি নাগরিক জীবননিরীক্ষায়ে মুচিরামের শিক্ষাভক্ষ—কলিকাতার গোচারগভূষে তাঁহার রাখাল। কালীঘাট হইতে চিত্রপুর পর্যন্ত যখন মুচিরাম-বলদ স্রবের গাড়ী টানিয়া যায়, রাম বাবু তখন তাহার গাড়োয়ান; সখের ছেকড়ায় এই খোঁড়া টাটুটি জুড়িয়া রামচন্দ্র পাকা কোচমানের মত মিঠাকড়া চাবুক লাগাইতেন। তাঁহার হস্তে ক্রমে গ্রাম্য বানর সন্ধরে বানরে পরিণত হইল। কি গতিকের বানর, তাহা নিরোদ্ধত পড়াশ পড়িলে বুঝা যাইতে পারে। এই সময়ে তিনি ভজগোবিন্দকে যে পত্র লিিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্ধৃত করা গেল।

“তোমার পুত্রের বিবাহ তুমি আশ্বাস দিলে। টাকা তেমন আহুত্যা করিতে পারিলাম না, মাগ করিও। দুই-খানা গাড়া কিনিয়াছি, একখানা বেরুধ, একখানা ব্রোমবেরি। একটা আরবের জুড়িতে ২২০ টাকা পড়িয়াছে। হবিত, আয়নাতে, কার্পেটে অনেক টাকা ডিয়া গিয়াছে। কলিকাতার এত খরচ, তাহা জানিলে কখন আসিতাম না। সেখানে সাত সিকার, কাপড় ও মজুরি সমেত আমার একটা চাপকান তৈয়ার হইত, এখানে একটা চাপকানে ৬৫ টাকা পড়িয়াছে। একসেট রুশার বাসনে অনেক টাকা লাগিয়াছে। খাল, বাটি, পেলাস, সে বাসনের কথা বলিতেছি না, এ সেট টেবিলের অন্ত। বর-কস্তাকে আমার হইয়া আশীর্বাদ করিবে।”

এই হলো বানরামান নম্বর এক। তার পর মুচিরাম কলিকাতার যে কেহ একটু খ্যাতিযুক্ত, তাহারই বাড়ীতে রামচন্দ্র বাবুর পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতে আরম্ভ করিলেন। কোন নামজাদা বাবু তাঁহার বাটীতে আসিলে জন্ম সার্থক মনে করিতেন। কিসে আসে, সেই চেষ্টায় ফিরিতেন। এইরূপ আচরণে, রামবাবুর সাহায্যে, কলিকাতার সকল বড়লোকের সঙ্গে তাঁহার আশা হইল। টাকার মান সর্বত্র, মুচিরামের টাকা আছে, স্ততরাং সকলেরই কাছে তাঁহার মান হইল।

তার পর মুচিরাম কলিকাতার ইংরেজমূল আক্রমণ করিলেন। রামবাবুর পরিচয়ে যত ছোট বড় ইংরেজের

বাড়ী বাতায়ত করিলেন। অনেক কারাগারেই কাটা-খাখি খাইলেন। কোন কোন স্থানে মিলিতকথা পাইলেন। অনেক স্থানেই এক জন মাতাল জমীদার বলিয়া পরিচিত হইলেন।

তার পর ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান আসোসিয়েশনে ঢুকিলেন, নাম লিখাইয়া বৎসর বৎসর টাকা দিতে লাগিলেন। “রাম বাবু কথিত মহামহিম মহাসভার “একটি বড় কামান।” তিনি যখনই বড় কামান দাগিতে যাইতেন, এই ছোট মুচি-পিস্তলটি সঙ্গে লইয়া যাইতেন, স্ততরাং পিস্তলটি ক্রমে মুখ খুলিয়া পুটপুট করিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামও ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান সভার এক জন বক্তা হইয়া দাঁড়াইলেন। তিনি বক্তিতেন মাখামুগ, কিন্তু ছাপার বিজ্ঞাপনীতে যাহা বাহির হইত, সে আর একপ্রকার। মুচিরাম নিজে তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেন না। যাহারা বুঝে, তাহারা পড়িয়া নিন্দা করিত না। স্ততরাং মুচিরাম ক্রমে এক জন প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিতে লাগিলেন। যেখানে লোক বড়লোক বলিয়া গণ্য হয়, মুচিরাম তাহার কোন কারাগার যাইতে ছাড়িতেন না। বেলিবিড়ীয়ে গেলে বড় লোক বলিয়া গণ্য হয়, স্ততরাং সে বেলিবিড়ীয়ে যাইত। যাইতে যাইতে সে লেপ্টনান্ট গবর্নরের নিকট সুপরিচিত হইল। লেপ্টনান্ট গবর্নর তাহাকে এক জন নম্র, নিরহঙ্কারী, নিরীহ লোক বলিয়া জানিলেন। জমীদারী সভার একজন নায়ক বলিয়া পূর্বেই রামচন্দ্রের নিকট পরিচয় পাইয়াছিলেন।

সম্প্রতি বাঙ্গাল কোলিলে একটা শব্দ খালি হইল। এক জন জমীদারী সভার অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাও লেপ্টনান্ট গবর্নর বাহাদুর স্থির করিলেন। বাহানি করিতে করিতে মনে ভাবিলেন, “মুচিরামের জায় এ পদের যোগ্য কে? নিরহঙ্কারী, নিরীহ, ইংরেজি কথিতে ভাল পারে না; অতএব তাহা হইতে কাছাকাছি কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবে না। অতএব মুচিরামকে বাহাল করিব।”

অচিরেই অনারেবল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গাল কোলিলে আগুন গ্রহণ করিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

বড় বাড়াবাড়িতে অনারেবল মুচিরাম রায়ের কুখির শুকাইয়া আসিল। ভজগোবিন্দ ফিরফিরনিত অল্পদায়ে অধিক লাভের বিষয়গুলি কিনিয়া দিয়াছিলেন,—তাঁহার কার্যক্ষমতার ক্রীত সম্পত্তির আর বাড়িয়াছিল—কিন্তু এখন তাহাতেও অনাটন হইয়া আসিল—দুই একখানি ভালুক বাধা পড়িল—রামচন্দ্র বাবুর কাছে। রামচন্দ্র বাবুর সন্ধর এত দিনে সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল—এই ভজ তিনি আশ্রয়তা করিয়া মুচিরামকে এত বড় বাবু করিয়া

ভুলিয়াছিলেন। রাশচন্দ্র অর্ধেক মূল্যে তালুকগুলি বাধা রাখিলেন। জানেন যে, মুচিরাম কখনও গুধরাইতে পারিবেন না—অর্ধেক মূল্যে বিষয়গুলি তাঁহার হইবে। আরও তালুক বাধা পড়ে, এমন গতিক হইয়া আসিল। এই সময়ে ভক্তগোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে গুনিয়াছিল যে, গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার ভগ্নীপতির হাত ধরা। এই সুযোগে একটা বড় চাকুরী বোটাওয়াইয়া লইতে হইবে, এই ভরসা করিয়া ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। আসিয়া গুনিলেন, মুচিরামের গতিক ভাল নহে। তাহার উদ্ধারের উপায় বলিয়া গিলেন,—“বলিলেন, “মহাশয়, আপনি কখন তালুকে যান নাই। গেলেই কিছু পাওয়া যাইবে। তালুকে যান।”

মুচিরাম আনন্দিত হইল, ভাবিল, “তাই ত। এমন সোজা কথাটা আমার মনে আসিল না।” মুচিরাম খুশী হইয়া ভক্তগোবিন্দের কথায় স্বীকৃত হইল।

চন্দনপুর নামে তালুক—সেইখানে বাবু গেলেন। প্রজাদিগের অবস্থা বড় ভাল। সে বৎসর নিকটবর্তী স্থানসকলে ভূত্বিক উপস্থিত—কিন্তু সে মহালে কিছু না। কখন মুচিরাম প্রজাদিগের নিকট মাস্তান মাথট লয়েন নাই। মুচিরাম নির্ঝিরোধী লোক—তাহাদের উপর কোন অত্যাচার করিতেন না। আজ ভক্তগোবিন্দের পরামর্শে সশরীরে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমার কন্ডার বিবাহ উপস্থিত, বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছু ভিক্ষা দাও।” প্রজারা দয়া করিল, প্রজা সুখে থাকিলে জমীদারকে সকল সময়ে দয়া করিতে প্রস্তুত। জমীদার আসিয়াছে, সংবাদ পাইয়া পালে পালে প্রজা টেকে টাকা লইয়া মুচিরামদর্শনে আসিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামের চেষ্টে টাকায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে আর একদিকে তাঁহার আর এক প্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইল।

প্রজারা দলে দলে মুচিরাম-দর্শনে আসে, কোন দিন পঞ্চাশ, কোন দিন বাট, কোন দিন আশী, কোন দিন একশত, এইরূপ। যাহাদের বাড়ী নিকট, তাহারা দোকান হইতে খাওসামগ্রী কিনিয়া একটা বাগানের ভিতর রাখিয়া বাড়িয়া যায়। মহালটি একে খুব বড়—মুচিরামের এত বড় জমীদারী আর নাই, তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে বিল খাল অনেক থাকায়, ছই চারি জন প্রজাকে প্রায় র’খিয়া খাইয়া বাইতে হইত। এক দিন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত প্রজা আসিয়াছে। তাহাদের বাড়ী একটা ভারি জলা পার; নিকাল-প্রকাশে তাহাদের বেলা গেল, তাহারা বাড়ী ফিরিতে পারিল না। বাগানে রাখা বাড়ী করিতে লাগিল। রাজি থাকিতে যাত্রা করিবে। তাহারা যখন খাইতে বলিল, সেই সময়ে নিকটস্থ মাঠ পার হইয়া অশ্ববানে একটি সাহেব বাইতেছিলেন।

সাহেবটির নাম নীলকরেন। তিনি এই সেক্সার প্রকার রাজপুরুষ—ম্যাজিষ্ট্রেট কালেক্টর। সাহেবটি ভাল পোকা—স্বাভাব—হিঠেবী এবং পক্ষিপক্ষী। বেশের মধ্যে মুচিরাম একটু ভোঁতা। পুর্বেই বলিয়াছি, সে বৎসর এই অঞ্চলে ভূত্বিক হইয়াছিল। সাহেব ভূত্বিক ভয়কে ব্যাকরি হইয়াছিলেন। নিকটস্থ কোন গ্রামে তাঁহার ভাড়া পড়িয়াছিল। তিনি এখন অখারাহেণে তাড়তে বাইতেছিলেন। বাইতে বাইতে দেখিতে পাইলেন, একটা বাগানের ভিতর কতকগুলি লোক ভোজন করিতেছে।

দেখিয়াই শিক্ত করিলেন, ইহারা সকলে ভূত্বিকপীড়িত উপবাসী দরিদ্র লোক, কোন বলাভ ব্যক্তি ইহাদের ভোজন করাইতেছে। বিশেষ তব্ব জানিবার জন্য নিকটে এক জন চাষাকে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন।

এখন সাহেবটি লোক বড় ভাল হইলেও আত্মগরিমা-বর্জিত নহেন। তাঁহার মনে মনে প্রাধা ছিল যে, তিনি বাঙ্গালা বড় ভাল জানেন। সুতরাং চাষার সঙ্গে বাঙ্গালায় কথাপকথন আরম্ভ করিলেন।

সাহেব চাষাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাদিগের গড়ামে ডুডুভাখা কেমন আছে?”

চাষা ত জানে না, “ডুডুভাখা” কহাকে বলে। সে কঁপরে পড়িল। ডুডুভাখা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম হইবে, ইহা এক প্রকার স্থির হইল। কিন্তু “কেমন আছে?” ইহার উত্তর কি দিবে? যদি বলে যে, সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, তাহা হইলে সাহেব হয় ত এক বা চাবুক দিবে। যদি বলে, সে ভাল আছে, তাহা হইলে সাহেব হয় ত ডুডুভাখাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে; তাহা হইলে কি করিবে? চাষা ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর করিল, “বেমার আছে।”

“বেমার, Sick?” সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, “Well there may be much sickness without there being any searcit. The fellow does not understand perhaps; I am afraid these people don't understand their own language—I say—ডুডুভাখা কেমন আছে, অধিক আছে কিংবা অল্প আছে?”

এখন চাষা কিছু ভাব পাইল। স্থির করিল যে, এ কথা সাহেব, তখন অবশ্য হাকিম (সে দেশে নীলকর নাই) হাকিম যখন জিজ্ঞাসা করিতেছে যে, ডুডুভাখা অধিক আছে কি অল্প আছে—তখন ডুডুভাখা একটা টেক্সের না না হইয়া যায় না। ভাবিল, কই, আমার ত ডুডুভাখা টেক্স দিই না। কিন্তু যদি বলে যে, আমাদের গ্রামে টেক্স নাই, তবে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়া বাইবে; অতএব মিছা কথাই ভাল। সাহেব পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমাদের গড়ামে ডুডুভাখা আছে?”

চাষা উত্তর করিল, “হুজুর, আমাদের গাঁয়ে ভারি ডুডুভাখা আছে।”

সাহেব ভাবিলেন, "Humph ! I thought as much" পরে বাগানে যে সকল লোক খাইতেছিল, তৎপ্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কে ভোজন করিল ?" (উদ্বেগ্ত করাইল।)

চাষা। প্রজারা ভোজন কচ্ছে।

সাহেব চটিয়া, "টাহা হামি জানে they eat. That I see, but who pays ? টাকা কাহার ?"

এখন চাষা জানে যে, বত টাকা আদিতেছে, সকলই জমীদারের সিন্দুকে বাইতেছে; সে নিজেও কিছু দিয়া আদিয়াছিল; অতএব বিনা বিলম্বে উত্তর করিল, "টাকা জমীদারের।"

সাহেব। Ah ! there it ; they do their duty —জমীদারের নাম কি ?

চাষা। মুচিরাম রায়।

সাহেব। কট ডিবস বোজন করিয়াছে ?

চাষা। শুা ধর্ম্মাবতার, প্রজারা রোজ রোজ আসে, খাওয়া-দাওয়া করে।

সাহেব। এই গেরামের নাম কি ?

চাষা। চন্দনপুর।

সাহেব নোটবুক বাহির করিয়া তাহাতে পেন্সিলে লিখিবেন, For Famine Report Babu Muchiram Ray, Zomindar, of Chinonpur feeds every day a large number of his ryots."

সাহেব তখন ঘোড়ার চাবুক মারিয়া টাপে চলিলেন। চাষা আসিয়া গ্রামে রটাইল, একটা সাহেব টাকায় আন। হিসাবে টেক্স বসাইতে আসিয়াছিল, চাষা মহাশয়ের বুদ্ধিকৌশলে বিমুখ হইয়াছে।

এ দিকে মীনওয়েল সাহেব যথাকালে কেমিন্ রিপোর্ট লিখিলেন। একটি পারাগ্রাফ শুধু মুচিরাম রায় সম্বন্ধে। তাহাতে প্রতিপন্ন হইল যে, মুচিরাম জমীদারদিগের আদর্শ-স্থল। এই চুঃসময়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজাগুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে।

রিপোর্ট কমিশনের হস্ত হইতে কিছু উজ্জলতর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া, কমিশনের সাহেব লেখক ডাল—গবর্ণমেন্টে গেল। গবর্ণমেন্টের এই বিবেচনা—যে যার প্রজা, সেই যদি দুর্ভিক্ষের সময়ে তাহাদের আহার বোগায়, তাহা হইলে "দুর্ভিক্ষ প্রেমের" উত্তম মীমাংসা হয়। অতএব মুচিরামের জায় বদান্ত জমীদারদিগকে সম্মানিত ও উৎসাহিত করা নিতান্ত কর্তব্য, তজ্জন্ত বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট ভারতবর্ষীয় গবর্ণমেন্টের নিকট অহুরোধ করিলেন যে, বাবু মুচিরাম রায় মহাশয়কে—পাঠক একবার হরি হরি—রাজাবাহাজুর উপাধি দেওয়া যায়।

ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট বলিলেন, তথাস্ত। গেজেট হইল—রাজা মুচিরাম রায় বাহাজুর। তোমরা সবাই আর একবার হরি বল।

বিবিধ প্রবন্ধ

দ্বিতীয় খণ্ড

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

(তৃতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত)

নিজ্ঞাপন

যে সকল প্রবন্ধ এই সংগ্রহে পুনর্মুদ্রিত হইল, তাহার অধিকাংশ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, অল্পভাগ প্রচারে।

১২৭৯ সালে আমি বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ভ করি। চারি বৎসর আমি উহার সম্পাদকতা নির্বাহ করি। ঐ চারি বৎসরের বঙ্গদর্শন আর পাওয়া যায় না। কিন্তু ঐ চারি বৎসরের বঙ্গদর্শন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে যেমন সামান্যই হউক, একটু স্থান লাভ করিয়াছে। এক্ষণে অনেক উহা পাইবার অভিলাষ করেন। অনেক আমাকে সেজ্ঞা পত্র লেখেন, কিন্তু বাহা নাই, তাহা আমি দিতে পারি না। অনেক পরামর্শ দেন যে, বঙ্গদর্শন পুনর্মুদ্রিত কর। কিন্তু বঙ্গদর্শনে আমি একমাত্র লেখক ছিলাম না। অন্তের রচনা আমি কি প্রকারে মুদ্রিত করিব? বাহা পারি, তাহা করিয়াছি। বাহা বাকি ছিল, তাহার মধ্যে কতকগুলি এই প্রবন্ধে পুনর্মুদ্রিত করিলাম।

সকলগুলি পুনর্মুদ্রিত করিবার যোগ্যও নহে। বাহা এ পর্যন্ত পুনর্মুদ্রিত হয় নাই, তাহা হইতে বাহিয়া বাহিয়া কয়েকটি মাত্র পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইহার সঙ্গে প্রচার নামক পক্ষে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধও পুনর্মুদ্রিত করিলাম। অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলি পুনর্মুদ্রিত করিব কি না, তাহা এক্ষণে বলিতে পারি না।

বাহা পুনর্মুদ্রিত হইল, তাহার মধ্যে কতকগুলি পুনর্মুদ্রিত করা উচিত হইয়াছে—কি না, এ বিষয় বিবেচনার স্থল। “বঙ্গদেশে কৃষক” তাহার মধ্যে একটি। যে সকল কারণে ঐ প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত করিলাম, তাহা ঐ প্রবন্ধের শিরোভাগে কতক কতক লিখিয়াছি। কিন্তু ঐখানে সকল কথা লিখিবার স্থান করিতে পারা যায় নাই। আমি সেখানে স্বীকার করিয়াছি যে, ঐ প্রবন্ধে অর্থশাস্ত্রবিদগণের বিচারে কতকগুলি ভ্রম আছে। ভ্রমগুলি সংশোধিত না করিয়া প্রবন্ধটি পুনর্মুদ্রিত করার একটি কারণ সেইখানে লিখিয়াছি। আর এক কারণ নির্দিষ্ট করিবার উপযুক্ত স্থান এই। ঐ প্রবন্ধটি বঙ্গদর্শনে যেমন বাহির হইয়াছিল, তেমনই পুনর্মুদ্রিত করিতে চাই। যে মানুষ খ্যাতিলাভ করে, তাহার দোষগুণ আমরা হুই দেখিতে ইচ্ছা করি। এই প্রবন্ধটিও খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। অনেক পাঠক ঐ প্রবন্ধটিও দোষগুণ সমেত দেখিতে ইচ্ছা করিতে পারেন।

এরূপ বিবেচনা করিয়াও বহু বিবাহবিষয়ক প্রবন্ধটি মধ্য পুনর্মুদ্রিত করিতে পারিলাম না। বিজ্ঞানসাগর মহা-র এক্ষণে স্বর্ণাক্ষর, ত্রিভু সমালোচনায় তাঁহার আর কোন ত্রুটি নাই। কিন্তু তাঁহার জীবদ্দশায় কর্তব্যানুরোধে তাঁহার গ্রন্থে বঙ্গদর্শন ত্রিভুতর সহিত সমালোচনা করিয়া-লাম, এখন আর তাহা পাওয়া যায় না। কেন না, এখন হার শোকে আমরা সকলেই কাঁচর, বাঁহা হইয়াছে সকলেই

রোদন করিতেছি, তাঁহার কোন ক্রটির সমালোচনা এ সময়ে সাধারণ-সমীপে উপস্থিত করিতে পারা যায় না। অতএব যেটুকু তাঁহার গ্রন্থের সমালোচনা এবং বাহা মল্লিখিত প্রবন্ধের ত্রিভুতর, তাহা পরিত্যাগ করিয়াছি। বাহা পুনর্মুদ্রিত করিলাম, তাহা বাঁহা হইয়াছে রাজব্যবহার দ্বারা অথবা প্রাচীন ধর্মশাস্ত্রের বিচারের দ্বারা সমাজসংস্কার বা সমাজবিপ্লব উপস্থিত করিতে চাহেন, তাঁহাদের সকলের পক্ষেই খাটে। তাঁহাদের দল এখনও অপরাধিত ও অক্ষয়। সেই সম্প্রদায়ভুক্ত খ্যাতি বা অখ্যাতির জন্ত লালারিত মালাবাহারী নামে একজন পারদৌ সেসি—একটা হলহুল উপস্থিত করিয়াছিল। অতএব স্বর্ণা-বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা-ভক্তি সম্পন্ন হইয়াও এ প্রবন্ধকে সম্পূর্ণ বিলোপও করিতে পারিলাম না।

বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত হইল, তাহার দর বড় বেশী নয়। এক সময় ইচ্ছা করিয়া-ছিলাম, বাঙ্গালার ঐতিহাসিক ভবের অনুসন্ধান করিয়া এক-খানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিব। অবসরের অভাবে এবং অন্তের সাধ্যাত্মক অভাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। অতএব প্রবৃত্ত করিবার জন্ত বঙ্গদর্শনে বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়া-ছিলাম। বঙ্গদর্শনের দ্বারা সর্বদা সম্পন্ন সাহিত্য সৃষ্টির চেষ্টায় সচরাচর আমি এই প্রথা অবলম্বন করিতাম। যেমন কুলী-মজুর পথ খুলিয়া দিলে, সর্গম কানন বা প্রান্তর-মধ্যে সেনাপতি সেনা লইয়া প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিত্য-সেনাপতিদিগের পথ সাহিত্যের সকল প্রদেশের পথ খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিতাম। বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে আমার সেই মজুরদারির ফল এই কয়েকটি প্রবন্ধ। ইহার প্রণয়ন জন্ত অনবসর বশতঃ এবং অত্যন্ত কারণে ইচ্ছানুরূপ অনুসন্ধান ও পরিশ্রম করিতে পারি নাই। কাজেই বলিতে পারি না যে, ইহার দর বেশী। দর বেশী হউক বা না হউক, ইহা পরিত্যাগ করিতে পারি না। যে দরিদ্র, সে সেনা-রূপা জুটাইতে পারিল না বলিয়া কি বনকুল দিয়া মাতৃপদে অঞ্জলি দিবে না? বাঙ্গালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস যে বাহাই লিখুক না কেন—সে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি। কিন্তু কৈ, আমি ত কুলী-মজুরের কাজ করিয়াছি—এ পথে সেনা লইয়া কোন সেনাপতির আগমনবাস্তা ত শুনিলাম না।

বলিতে কেবল বাকি আছে, “মহাযাত্রা কি?” ইতিশীর্ষক প্রবন্ধ জন ষ্টয়ার্ট মিলের জীবনচরিতের সমালোচনার ভাষাংশ মাত্র। ধর্মতত্ত্ব নামক গ্রন্থে যে অহুশীলন ধর্ম বকাইয়াছি, তাহার বীজ হইতে আছে। “রামধন পোদ” ইতি শীর্ষক প্রবন্ধের অন্ত নাম ছিল।

বিবিধ প্রবন্ধ

দ্বিতীয় খণ্ড

ধর্ম এবং সাহিত্য *

আমি প্রচারের এক জন লেখক। তাহা জানিয়া প্রচারের এক জন পাঠক আমাকে বলিলেন, “প্রচারে অত ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ ভাল লাগে না। দুই একটা আমোদের কথা না থাকিলে পড়িতে পারা যায় না।”

আমি বলিলাম, “কেন, উপজ্ঞানও তোমার আমোদ নাই? প্রতি সংখ্যায় একটি উপজ্ঞান প্রকাশিত হইয়া থাকে।”

তিনি বলিলেন, “ঐ একটু বৈতন্য।”

তিন কর্ম্ম প্রচার, তাহার কখনও এক কর্ম্ম উপজ্ঞান, কখন বৈদ্য, কখন কম। তাহাও অপ্রচুর। তার পর তিন কর্ম্মার যেটুকু থাকে, তাহাও কিয়দংশ কবিতা ইত্যাদিতে কতকটা ভরিয়া যায়, ধর্ম-বিষয়ক প্রবন্ধ এক কোণে এক আঘটা পড়িয়া থাকে। তথাপি এই পাঠকের তাহা ভাল লাগে না; বোধ হয়, আরও অনেক পাঠক আছেন, যাহাদিগকে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ তিক্ত লাগে। এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা, ধর্ম কেন তিক্ত লাগে, উপজ্ঞান রক্ষণ কেন ভাল লাগে?

আমাদিগের ইচ্ছা, পাঠক, আপনি একটু চিন্তা করিয়া ইহার উত্তর স্থির করেন। আপন আপনি উত্তর স্থির করিলে তাহাদিগের যত উপকার হইবে, কেহ কোন প্রকার শিক্ষা দিয়া সেরূপ উপকার করিতে পারিবেন না। তবে আমার তাহাদের কিছু সাহায্য করিতে পারি।

সাধারণ ধর্মশিক্ষকের দ্বারা ধর্ম যে মূর্তিতে পুণিবীতে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহা অপ্রীতিকর বটে। এ দেশের আধুনিক ধর্মের আচার্য্যেরা যে হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যা ও রক্ষিত করেন, তাহার মূর্তি ভয়ানক। উপবাস, প্রায়শ্চিত্ত, পৃথিবীর স্মৃতি স্মরণে বৈরাগ্য, আত্মপীড়ন ইহাই অধ্যাপক ও পুরোহিত মহাশয়ের নিকট ধর্ম। গ্রীষ্মকালে অতিশয় উত্তপ্ত ও তৃষাপীড়িত হইয়া যদি এক পাত্র বরফ-জল খাইগাম, তবে আমার ধর্ম নষ্ট হইল। অরবিকারে ক্রমশঃযায় কষ্টে প্রাণ যায় যায় হইয়াছে, ডাক্তার আমার প্রাণরক্ষার্থে যদি

ঔষধের সঙ্গে আমায় পাঁচ কোটা ব্রাণ্ডি খাওয়াইলেন, তবেই আমার ধর্ম গেল। * আট বৎসরের কুমারী কস্তা বিধবা হইয়াছে, যে ব্রহ্মচর্যের সে কিছুই জানে না, বাহা যাট বৎসরের বৃদ্ধারও দুরাচরণীয়, সেই ব্রহ্মচর্যের পীড়নে পীড়িত করিয়া তাহাকে কাঁদাইতে হইবে, আপনি কাঁদিতে হইবে, পরিবারবর্গকে কাঁদাইতে হইবে, নহিলে ধর্ম থাকে না। ধর্মোপার্জনের জন্য কেবল পুরোহিত মহাশয়কে দাও, গুরুঠাকুরকে দাও, নিকম্মা, আত্মপূর, শোভা, কুসংস্কৃত, ভিক্ষাপ্রার্থী ব্রাহ্মণদিগকে দাও, আপনার প্রাণপণ্ডনে উপার্জিত ধন সব অপাত্রে স্তুত কর। এই মূর্তি ধর্মের মূর্তি নহে—একটা পৈশাচিক কল্পনা। অথচ আমরা বাল্যকাল হইতে ইহাকে ধর্ম নামে অভিহিত হইতে শুনিয়া আসিতেছি। পাঠক যে ইহাকে পিশাচ বারাক্ষসের স্তায় ভয় করিবেন এবং নাম শুনিবামাত্র পরিত্যাগ করিবেন, ইহা সম্ভব বটে।

যাহারা “শিক্ষিত” অর্থাৎ বাহারা ইংরেজি পড়িয়াছেন, তাহারা এটাকে ধর্ম বলিয়া মানেন না, কিন্তু তাহারা আর এক বিপদে পড়িয়াছেন। তাহারা ইংরেজির সঙ্গে খ্রীষ্টীয় ধর্মটাও শিখিয়াছেন। সে অন্য বাইবেল পড়িতে হয় না, বিলাতী সাহিত্য সেই ধর্ম পরিপ্লুত। আমরা খ্রীষ্টীয় ধর্ম গ্রহণ করি না করি, ধর্ম নাম হইলেই সেই ধর্মই মনে করি; কিন্তু সে আর এক ভয়ঙ্কর মূর্তি বিশেষ। পরমেশ্বরের নাম হইলেই সেই খ্রীষ্টানের পরমেশ্বরকে মনে পড়ে। সে পরমেশ্বর, এই পবিত্র নামের সম্পূর্ণ অযোগ্য। তিনি বিশ্বম্ভারের রাজা বটে, কিন্তু এমন প্রজাপীড়ক অত্যাচারী বিচারশূন্য কোন নরপিশাচেও হইতে পারে না। তিনি ক্ষুণ্ণরূত অতি ক্ষুদ্র অপরাধে মহাশয়কে অনন্ত কালদ্বারী দণ্ডের বিধান করেন। ছোট বড় সকল পাপেই অনন্ত নরক। নিম্পাপেরও অনন্ত নরক—যদি সে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ না করে। যে কখন খ্রীষ্ট নাম শুনে নাই, স্তম্ভরূপে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করা যাহার সাধ্য নহে, তাহারও সেই অপরাধে অনন্ত নরক। যে হিন্দুর ঘরে জন্মিয়াছে, তার সে হিন্দুজন্ম তাহার দোষ নহে। পরমেশ্বর স্বয়ং তাহাকে যেখানে প্রেরণ করিয়াছেন, সেই

থানাই সে আসিয়াছে। যদি দোষ থাকে, তবে সে পরবেশবের দোষ, সে গরীবের অনন্ত নরক। যে খ্রীষ্টের পূর্বে আসিয়াছে বলিয়াই খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করে নাই, তাহার সে ঈশ্বরকৃত অঙ্গদোষে তাহারও অনন্ত নরক। এই অত্যাচারকারী বিশেষণের একটি কাজ এই যে, ইনি রাত্রি দিন প্রজাবর্ণের মনের ভিতর উকি মারিয়া দেখিতেছেন, কে কি পাশ-সম্বল করিল। বাহার একটুকু ব্যতিক্রম দেখিলেন, তাহার অশ্রুতে তখনই অনন্ত নরক বিধান করিলেন। বাহার সেই ধর্মের আবর্তনমধ্যে পড়িয়াছে, তাহার চিরদিন সেই মহাবিষাদের ভয়ে জড়সড় ও জীবন্ত হইয়া দিন কাটায়। পৃথিবীর কোন স্থান তাহাদের কাছে আর সুখ নহে। বাহার এই পৈশাচিক ধর্মকে ধর্ম বলিতে শিখিয়াছেন, ধর্মের নামে যে তাহাদের গায়ে জর আসিবে, ইহা সম্ভব।

সাধারণ-ধর্ম-প্রচারকদিগের এই সকল দোষেই ধর্মালোচনা প্রতি সাধারণ লোকের এত অসুযোগ জন্মিয়াছে। নহিলে ধর্মের সম্বন্ধে মূর্তি বৈরাগ্য মনোহারী, সকল ত্যাগ করিয়া সাধারণ লোকের ধর্মালোচনাতেই অধিক অসুযোগ সম্ভব। আমারও বিশ্বাস যে, অগতে তাহাই হইয়া থাকে। কেবল এখনকার বিকৃতকৃতি পাঠকদিগের সম্বন্ধে একথা খাটে না। তাহার বিবেচনা করিয়া দেখিবেন যে, সেগুলি ধর্ম বলিয়া হিন্দু খ্রীষ্টানের দোষে তাহাদের নিকট পরিচিত হইয়াছে, সেগুলি ধর্ম নহে—অর্থ। ধর্মের মূর্তি বড় মনোহর। ঈশ্বর প্রজাপীড়ক নহেন,—প্রজাপালক। ধর্ম আত্মপীড়ন নহে,—আপনার উন্নতি-সাধন, আপনার আনন্দবর্ধনই ধর্ম। ঈশ্বরে ভক্তি, যজ্ঞে প্রীতি, এবং সম্মানে শাস্তি ইহাই ধর্ম। ভক্তি, প্রীতি, শাস্তি এই তিনটি ধর্মকে বৈরাগ্য চিত্রিত হইল, তাহার মোহিনী মূর্তির অপেক্ষা নোহর অগতে আর কি আছে? তাহা ত্যাগ করিয়া আর কান্ধা বিশ্বাসের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করে?

যিনি নাটক-নভেল পড়িতে ভালবাসেন, তিনি একবার মনে বিচার করিয়া দেখিবেন, কিম্বদন্তি আকাঙ্ক্ষায় তিনি নাটক-নভেল পড়েন? যদি সেই সকল যে বিশ্বাসের ঘটনা আছে, তাহাতেই তাহার চিত্তবিনোদন হয়, তবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করি, বিশেষণের এই বিশ্বাসটির অপেক্ষা বিশ্বাসের ব্যাপার কোন্ সাহিত্যে কথিত হইয়াছে? একটি ভুলে বা একটি মাহির পাখার বত আশ্রয় কোশল আছে, কোন উপাঙ্গ-লেখকের লেখার তত কোশল আছে? আর ইহার অপেক্ষা বাহার উচ্চতরের পাঠক, বাহার কবির সৃষ্টি পদার্থের দোষে সাহিত্যে অসুযোগ, তাহা হিগকে জিজ্ঞাসা করি, ঈশ্বরের সৃষ্টি অপেক্ষা কোন্ কবির সৃষ্টি সুন্দর? বস্তুতঃ কবির সৃষ্টি, সেই ঈশ্বরের সৃষ্টির অম্বকারী বলিয়াই সুন্দর। কল কখন আসলের সমান হইতে পারে না। ধর্মের দাবিদারী মূর্তির কাছে সাহিত্যের প্রভাব বড় খাটে হইয়া যায়।

পাঠক বলিবেন, “এ কথা সত্য হইতে পারে না। কেন না, আমার নাটক-নভেল পড়িতে ইচ্ছা হয়, পড়িয়াও আনন্দ পাই। কৈ, ধর্ম-প্রবন্ধ পড়িতে ত ইচ্ছা হয় না, পড়িয়াও কোন আনন্দ পাই না।”

ইহার উত্তর বড় সহজ। তুমি সাহিত্য-পাঠে অসুযোগ এবং তাহাতে আনন্দ লাভ কর, তাহার কারণ এই যে, যে সকল বৃত্তির অংশীদার করিলে সাহিত্যের মর্ম গ্রহণ করা যায়, তুমি চিরকাল সেই সকল বৃত্তিগুলির অংশীদার করিয়াছ, কাজেই তাহাতে আনন্দলাভ কর। যে সকল বৃত্তির অংশীদার ধর্মের মর্মগ্রহণ করা যায়, তুমি সেগুলির অংশীদার কর নাই, এ জন্য তাহা আলোচনার তুমি আনন্দ লাভ কর না। কিন্তু সেগুলির আলোচনা নিত্য প্রয়োজনীয় হইয়াছে। কেন না, তাহাতেই সুখ। সাহিত্যের আলোচনার সুখ আছে বটে, কিন্তু যে সুখ তোমার ক্ষেত্র এবং প্রাণ হওয়া উচিত, সাহিত্যের সুখ তাহার ক্ষুদ্রাংশ মাত্র। সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে, কেন না, সাহিত্য সমামূলক। বাহা সত্য, তাহা ধর্ম। যদি এমন কুসাহিত্য থাকে যে, তাহা অসত্যমূলক ও অধর্মময়, তবে তাহার পাঠে দুঃখ বা বিকৃতকৃতি পাঠক ভিন্ন কেহ সুখী হয় না। কিন্তু সাহিত্যে যে সত্য ও যে ধর্ম, সমস্ত ধর্মের তাহা এক অংশ মাত্র। অতএব কেবল সাহিত্য নহে, যে মহত্ত্বের অংশ এই সাহিত্য, সেই ধর্মই এইরূপ আলোচনীয় হওয়া উচিত। সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্তু সাহিত্যকে নিয়মোপান করিয়া ধর্মের মতে আরোহণ কর।

কিন্তু ইহাও যেন স্মরণ থাকে যে, গোড়ায় কিছু দুঃখ-কষ্ট না করিয়া কোন সুখই লাভ করা যায় না। বিলাসী ও পাণ্ডিত্যে ইন্দ্রিয়ভুঞ্জিকেই সুখ মনে করে, তাহার উপাসন যত্নে ও কষ্টে আহরণ করিতে হয়। ধর্মালোচনার যে অসীম, অনির্বচনীয় আনন্দ, তাহার উপভোগের জন্য প্রয়োজনীয় যে, ধর্মমন্দিরের নিয়মোপানে যে সকল কঠিন ও কর্কশতথ-গুলি বন্ধুর প্রস্তরের মত আছে, সেগুলিকে আগে আপনার আয়ত্ত কর। অতএব আপাততঃ ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ কর্তৃক বোধ হইলেও তাহার অনাদির করা অনুরোধ।

চিত্তশুদ্ধি *

হিন্দুধর্মের সার চিত্তশুদ্ধি। বাহার হিন্দুধর্মের বিশেষ অঙ্গবাগি অপবা হিন্দুধর্মের বর্ষা মর্মের অংশবিশেষ ইচ্ছা, তাহা হিগকে এই তথ্যের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করিবার জন্য অনুরোধ করি। হিন্দুধর্মাত্মক আর কোন তথ্যই ইহার জায় মর্মগত নহে। সাকারের উপাসনা বা নিরাকারের

উপাসনা, একেশ্বরবাদ বা বহুদেবে ভক্তি, বৈতবাদ বা অশ্বৈতবাদ, জ্ঞানবাদ, কর্মবাদ বা ভক্তিবাদ সকলই ইহার নিকট অকিঞ্চিৎকর। চিত্তভক্তি থাকিলে সকল মতই শুদ্ধ, চিত্তভক্তির অভাবে সকল মতই অশুদ্ধ। বাহার চিত্ত-ভক্তি নাই, তাহার কোন ধর্মই নাই। বাহার চিত্তভক্তি আছে, তাহার আর কোন ধর্মই প্রয়োজন নাই। চিত্তভক্তি কেবল হিন্দুধর্মেরই সার, এমন নহে, ইহা সকল ধর্মের সার। ইহা হিন্দুধর্মের সার, খ্রীষ্টধর্মের সার, বৌদ্ধধর্মের সার, ইসলামধর্মের সার, নিরীশ্বর কোমণ্ডধর্মের সার। বাহার চিত্তভক্তি আছে, তিনি শ্রেষ্ঠ হিন্দু, শ্রেষ্ঠ খ্রীষ্টান, শ্রেষ্ঠ বৌদ্ধ, শ্রেষ্ঠ মুসলমান, শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতীষ্ট। বাহার চিত্তভক্তি নাই, তিনি কোন ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে ধার্মিক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। চিত্তভক্তিই ধর্ম। তবে প্রধানতঃ হিন্দুধর্মই ইহা প্রবল। বাহার চিত্তভক্তি নাই, তিনি হিন্দু নহেন। মন্বাদি ধর্মশাস্ত্রের সমস্ত বিধিবিধানমুদার কার্য করিলেও তিনি হিন্দু নহেন।

এই চিত্তভক্তি কি, তাহা হই একটা লক্ষণের দ্বারা বুঝাইতেছি। চিত্তভক্তির প্রথম লক্ষণ ইন্দ্রিয়ের সংযম। “ইন্দ্রিয়-সংযম” ইতি বাক্যের দ্বারা এমন বৃত্তিতে হইবে না যে, ইন্দ্রিয়-সকলের একেবারে উচ্ছেদ বা ধ্বংস করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়গণকে সংযম করিতে হইবে, কেবল ইহাই বৃত্তিতে হইবে। উদাহরণ—ওদরিকতা একজাতীয় ইন্দ্রিয়পরতা; কিন্তু এ ইন্দ্রিয়ের সংযমবিধিতে এমন বৃত্তিতে হইবে না যে, গেটে কখন খাইবে না বা কেবল বায়ুভক্ষণ করিবে, বা কর্মব্য আহার করিয়া থাকিবে। শরীর-রক্ষার জন্য এবং স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য যে পরিমাণে এবং যে প্রকার আহারের প্রয়োজন, তাহা অবগত করিতে হইবে, তাহাতে ইন্দ্রিয়-সংযমের কোন বিঘ্ন হয় না। ইন্দ্রিয়সংযম তত কঠিন ব্যাপার নহে। ইহাও বলা যাইতে পারে যে, সংযতেন্দ্রিয়ের পক্ষে উত্তম আহারাদিও অবিধেয় নহে, যদি তাহাতে না স্পৃহা থাকে। * স্থূল কথা এই যে, ইন্দ্রিয়ের আসক্তির অভাবই ইন্দ্রিয়সংযম। আত্মরক্ষার্থে বা ধর্মরক্ষার্থে অর্থাৎ ঐশিক নিয়মরক্ষার্থে বস্তুটুকু ইন্দ্রিয়ের চরিতার্থতা আবশ্যক, তাহার অতিরিক্ত যে ইন্দ্রিয়তৃপ্তির অভিলাষ করে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হয় নাই; যে না করে, তাহার হইয়াছে। বাহার ইন্দ্রিয়-পরিভূক্তিতে স্নেহ নাই, আকাঙ্ক্ষা নাই, কেবল ধর্মরক্ষা আছে, তাহারই ইন্দ্রিয় সংযত হইয়াছে।

এমন অনেক লোক দেখা যায় যে, ইন্দ্রিয়পরিভূক্তিতে

একেবারে বিমুগ্ধ, কিন্তু মনের কদম্ব কালিত করে নাই। লোকলজ্জার বা লোকের নিকট প্রতিপত্তির লজ্জা কিংবা ঐহিক উন্নতির জন্য অথবা ধর্মের ভাণ্ডে পীড়িত হইয়া তাহার সংযতেন্দ্রিয়ের জ্ঞান কার্য করে, কিন্তু ভিতরে ইন্দ্রিয়ের দাহ বড় প্রবল। আশ্রয় মৃত্যু পর্যন্ত তাহার কখনও অশ্লিষ্টপদ না হইলেও তাহার ইন্দ্রিয়সংযম হইতে অনেক দূরে। বাহার মুহুমুহুঃ ইন্দ্রিয়পরিভূক্তিতে উজোগী ও কৃতকার্য, তাহা-দিগের হইতেই এই ধর্মাস্রাদানের প্রোতল বড় অল্প; উভয়েই ভুল্যরূপে ইহলোকের নরকের অগ্নিতে নষ্ট। ইন্দ্রিয়পরিভূক্তি কর বা না কর, যখন ভ্রমেও মনে ইন্দ্রিয়পরিভূক্তির কথা আসিবে না—যখন রক্ষার্থ বা ধর্মার্থ ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতে হইলেও তাহা দুঃখের বিষয় ব্যতীত স্নেহের বিষয় বোধ হইবে না, তখনই ইন্দ্রিয়ের সংযম হইয়াছে। জন্মভাবে যোগ, তপস্যা, কঠোর সকলই বুধ। এই কথা স্পষ্টীকৃত করিবার জন্য হিন্দু-পুরাণেতিহাসে ঋষিদিগের সম্বন্ধে ভূরি ভূরি রহস্তোপদেশ আছে। সূর্য হইতে একদল অম্বর আসিল, আর অমনি ঋষিঠাকুরের যোগভঙ্গ হইল, তিনি অমনি নানাবিধ গোলযোগ উপস্থিতকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। এই সকল উপজ্ঞাস হইতে আমরা এই একটি চকৎকার শিক্ষা প্রাপ্ত হই যে, যোগে বা তপস্যায় ইন্দ্রিয়সংযম পাওয়া যায় না। কার্যক্ষেত্রেই, সংসারধর্মেরই ইন্দ্রিয়সংযম লাভ করা যায়। প্রত্যহ অরণ্যবাস করিয়া, ইন্দ্রিয়তৃপ্তির উপাদান সকল হইতে দূরে থাকিয়া সকল বিষয়ে নির্গিপ্ত হইয়া, মনে করা যায় বটে যে, আমি ইন্দ্রিয়হীন হইয়াছি, কিন্তু সে পুণ্যজ্ঞ অগ্নি-সংস্কৃত হয় নাই, সে যেমন স্পর্শমাত্র টিকে না, এই ইন্দ্রিয়সংযমও তেমনই লোভের স্পর্শমাত্র টিকে না। যে প্রত্যহ ইন্দ্রিয়চরিতার্থের উপযোগী উপাদানসমূহের সংসর্গে আসিয়াছে, তাহাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া কখন জয়ী, কখন বিজিত হইয়াছে, সেই পরিশেষে ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারিয়াছে। বিখ্যাসিজ বা পরাশর ইন্দ্রিয় জয় করিতে পারেন নাই, ভীষ্ম বা লক্ষ্মণ পারিরাহিলেন। হিন্দুধর্মের এই একটি অতি নির্গূঢ় কথা কহিলাম।

কিন্তু ইন্দ্রিয়সংযম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ কথা। চিত্তভক্তির তাহা অপেক্ষা গুরুতর লক্ষণ আছে। অনেকের ইন্দ্রিয় সংযত, অন্য কারণে তাহাদিগের চিত্ত শুদ্ধ নয়। ইন্দ্রিয়সংযম ভোগ করিব না, কিন্তু আমি ভাল থাকিব, আমার গুলি ভাল থাকিবে, এই বাসনা তাহাদের মনে বড় প্রবল। আমার ধন হউক, আমার মান হউক, আমার সম্পদ হউক, আমার সৌভাগ্য হউক, আমি বড় হই, আর সবাই আমার অপেক্ষা ছোট হউক, তাহারাই এইরূপ কামনা করেন। এই সকল অতীত বাহ্যদের সিক হয়, চিরকাল অশুদিন সেই চেষ্টায়, সেই উদ্দেশ্যে ব্যস্ত থাকেন। সে জন্য না করেন, এমন কাজ নাই, ভক্তি মন যেন, এমন বিষয় নাই, বাহার ইন্দ্রিয়সক্ত, তাহাদের অপেক্ষাও ইহা নিকট। ইহাদের

* ৩। যেমন হিন্দুধর্মের বিধানানুসারে।

আত্মরক্ষার্থে বা ধর্মরক্ষার্থে অর্থাৎ ঐশিক

পৃষ্ঠা। ২২ অ, ৬৪।

অর্থ। রাগ-ধেম হইতে বিমুগ্ধ আত্মবস্ত যে ইন্দ্রিয়গণ, তাহার বিষয় সকল উপভোগ করিয়া বিবেচনা ব্যক্তি শাস্ত হইয়া থাকেন।

নিকট ধর্ম কিছুই নহে, কর্ম কিছুই নহে, জ্ঞান কিছুই নহে, ভক্তি কিছুই নহে। তাহার ঈশ্বর মানিলেও কার্যত তাহাদের কাছে জগৎ নাই, জগৎ থাকিলেও তাহাদের কাছে জগৎ নাই, কেবল আপনি আছেন, আপনি ভিন্ন আর কিছুই নাই। ইন্দ্রিয়সক্তির অপেক্ষাও এই আত্মার, এই স্বার্থপরতা চিত্তগতির গুরুতর বিষ। পরার্থপরতা ভিন্ন চিত্তগতি নাই। যখন আপনি যেমন, পর তেমন, এই কথা বুঝিব, যখন আপনার স্বর্থ যেমন খুঁজিব, পরের স্বর্থ তেমন খুঁজিব, যখন আপনার হইতে পরকে ভিন্ন ভাবিব না, যখন আপনার অপেক্ষাও পরকে আপনার ভাবিব, যখন ক্রমশঃ আপনারকে তুলিয়া গিয়া, পরকে সর্বস্বজ্ঞান করিতে পারিব, যখন পরেতে আপনাকে নিমজ্জিত করিতে পারিব, যখন আমার আত্ম। এই বিশ্বব্যাপী বিশ্বময় হইবে, তখনই চিত্তগতি হইবে। তাহা না হইলে—ডোরকোপীন্দ্র ধারণ করিয়া, সমস্ত সংসার পরিত্যাগ করিয়া, ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনপূর্বক ঘরে ঘরে হরিনাম করিয়া ফিরিলে চিত্তগতি হইবে না। পক্ষান্তরে, রাজসিংহাসনে হীরক-মণ্ডিত হইয়া বসিয়াও যে রাজা জনেক ভিক্ষুক প্রকার হুংস আপনার হুংসের মত ভাবে, তাহার চিত্তগতি হইয়াছে। যে খাষি, বিখ্যাতিকে একটী গাভী দান করিতে পারিলেন না, তাহার চিত্তগতি হয় নাই। যে রাজা অজগত কপোতের বিনিময়ে আপনার মাংস কাটিয়া বিরাড়িলেন, তাহারই চিত্তগতি হইয়াছিল।

ইহা আপেক্ষাও চিত্তগতির গুরুতর লক্ষণ আছে। যিনি সকল গতির স্রষ্টা, যিনি গতিময়, যাহার রূপায় গতি, যাহার চিন্তায় গতি, যাহার অক্ষয়্য ব্যতীত গতি নাই, তাহাতে গতি ভক্তি চিত্তগতির প্রধান লক্ষণ। ইন্দ্রিয়সংযমই বল, আর পরার্থপরতাই বল, তাহার সম্পূর্ণ স্বভাবের চিন্তা এবং তৎপ্রাপ্তি প্রোগাৎ অল্পরূপ ব্যতীত কখনই লক্ষ হইতে পারে না। এই ভক্তি চিত্তগতির মূল এবং ধর্মের মূল।

চিত্তগতির প্রথম লক্ষণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার দ্বিতীয় ভাগ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় লক্ষণ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার দ্বিতীয় ভাগ পর্য্যন্ত, তৃতীয় লক্ষণ সম্বন্ধে ভক্তি। অতএব চিত্তগতির প্রথম লক্ষণ, দ্বিতীয় ভক্তি, তৃতীয় লক্ষণ প্রীতি এবং অন্তরে শান্তি। ইহাই হিন্দুধর্মের মন্ত্রকথা।

ভক্তি-প্রীতি-শান্তি-লক্ষণ্যক্রান্ত এই চিত্তগতি হিন্দুশাস্ত্র-কারেরা কিরূপে বুঝাইয়াছেন, তাহার উদাহরণরূপ শ্রীমদ্ভগবত তৃতীয় স্কন্ধ হইতে নিম্নলিখিত ভগবদ্ভক্তি উক্ত করিতেছি।

“লক্ষণঃ ভক্তিযোগস্ত নিগুণস্ত হানাদ্রুতম্,
অহৈতুক্যব্যবহিতা বা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমৈঃ ১০।
সালোক্য-স্যাতি-সামীপ্য-সারূপ্যৈকত্বমপ্যত,
দায়মানং ন গুরুতি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ১১।
ন এব ভক্তিযোগাখ্যা আত্মাত্মিক উদাহৃতঃ,
বেনোত্তিরজ্য ত্রিশৃংগাভ্যাং যোগপত্ততে ১২।

নিষেবিতানিমিত্তেন স্বধর্মেণ মহীয়াসী,
ক্রিয়াযোগেন শ্বন্তেন নাতিহিংস্রেন নিত্যশঃ ১৩।
মদ্বিকার্দর্শনম্পর্শপূজাস্তুত্যাতিবন্দনৈঃ,
ভূতেষু মন্তাবনয়া সন্তোনাঙ্গমেন চ।
মহতায় বহুমানেন দীনানামমুখম্পয়া,
মৈত্র্যা চৈবান্নতুল্যেযু যমেন নিয়মেন চ।
আধ্যাত্মিকানুপ্রবণানামসংকীর্ণনাচ মে,
আর্জবেনার্যাসঙ্গেন নিরহঙ্কিয়া তথা ১৪।
মদ্বর্ণণো গুণৈরেতৈঃ পরিসংগুজ আশয়ঃ,
পুরুষত্বাভ্যোভ্যতি শ্রুতমাত্রগুণং হি মাম্ ১৫।
যথা বাতরথো ঞ্জাণমাবুজ্ঞে গন্ধ আশ্রাৎ,
এবং যোগরতং চেত আনন্দামবিশ্রি যৎ ১৬।
অহং সর্বেষু ভূতেষু ভূতাত্মানামিহ সদা,
তমবজ্রায় মাং মন্ত্যঃ কুরুতঃখ্যবিড়মম্ ১৭।
যো মাং সর্বেষু ভূতেষু সন্তমাত্মানামৌগমম্,
হিতার্থাং ভজতে মোচ্যাত্মশ্রবণে জুহোতি সঃ।
দ্বিবতঃ পরকায়ো মাং মানিনো ভিন্নদর্শিনঃ,
ভূতেষু বক্কেবরস্ত ন মনঃ শাস্তিমুহুর্তি ১৮।
অতমুচ্চাবৈচৈবোঃ ক্রিয়য়াং পরমানবে,
নৈব ভূষোহর্জিতোহর্জ্যো ভূতগ্রামাবমানিনঃ ১৯।
অর্চাদাবর্জয়েত্তাবদীশ্বরং মাং স্বকর্মক্লং,
যাবন্ন বেদ স্বহৃদি সর্বভূতেষুবহিতম্ ২০।
আনন্দশচ পরতাপি যঃ পরাতাত্মগোদরং,
তস্ত ভিন্নদৃশো মৃত্যুবিষয়ে ভয়মুৎসবম্ ২১।
অথ মাং সর্বভূতেষু ভূতাত্মানং কৃতালয়ম্,
অর্হয়েদানমানাত্যাং মৈত্র্যাভিয়েন চক্ষুবা ২২।

শ্রীমদ্ভগবত, ৩য় স্কন্ধ, ২৯শ অধ্যায়।

ইহার অর্থ—“মা! নিগুণ ভক্তিযোগ কিরূপ, তাহাও বলি, শ্রবণ করুন। আমার গুণ শ্রবণমাত্র সর্বাভ্যাস্যমী যে আমি, আমাতে অর্থাৎ পুরুষোত্তমে সমুদ্রগামী গঙ্গাসাগরের স্থায় অবস্থিতি ও ফলাহুসন্ধানরহিতা এবং ভেদদর্শনবর্জিতা মনের গতিরূপ যে ভক্তি, তাহাই নিগুণ ভক্তিযোগের লক্ষণ। ১০। যে সকল ব্যক্তির এইরূপ ভক্তিযোগ হয়, তাহাদের কোনই কামনা থাকে না, অধিক কি, তাহাদিগকে সালোক্য (আমার সহিত একলোকে বাস), স্যাতি (আমার তুল্য ঐশ্বর্য), সামীপ্য (সমীপবর্ত্তি), সারূপ্য (সমান-রূপত্ব) এবং একত্ব অর্থাৎ সাযুজ্য এই সকল মুক্তি দিতে চাহিলেও তাহারা আমার দেবা ব্যতিরেকে কিছুই গ্রহণ করিতে চাহেন না। ১১। মা! এই প্রকার ভক্তিযোগকেই আত্মাত্মিক বলা যায়, উহা হইতে পরমপুরুষার্থ আর নাই। ত্রৈলোক্য ভাগ করিয়া, ব্রহ্মপ্রাপ্তি পরম-ধন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে নত, কিন্তু তাহা আমার এই ভক্তির আনন্দিক ধন, ভক্তিযোগেই ত্রিগুণ অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মপ্রাপ্তি

হইয়া থাকে। ১২। মা! এই প্রকার ভক্তির সাধন বলি, শ্রবণ করুন। ধনাত্মিক পরিভাষাপূর্বক নিত্য-নৈমিত্তিক স্ব স্ব ধর্মের অনুষ্ঠান এবং নিত্যশ্রদ্ধাসিদ্ধ হইয়া নিজস্ব জনতাহিল্প অর্থাৎ একেবারে হিংসাদি বর্জন না করিয়া পঞ্চাঙ্গাধ্যাত্ম পূজাপ্রকরণ দ্বারা। ১৩। আমার প্রতিমাদি দর্শন, স্পর্শন, পূজন, স্তবকরণ, বন্দন, সকল প্রাণীতে আমার ভাব চিন্তাকরণ, ধৈর্য্য, বৈরাগ্য, মহৎ ব্যক্তিদিকে বহু সন্মানকরণ, দীনের প্রতি অশুকম্পা, আত্মত্যাগ ব্যক্তিতে মৈত্রতা, স্বয়ং অর্থাৎ বাহ্যস্থিরের নিগ্রহ, নিয়ম অর্থাৎ অন্তরীক্ষিত-দমন, আত্মবিষয়ক শ্রবণ, আমার নামসংকীর্তন, সরলভাচরণ, সত্যের সঙ্গকরণ এবং নিরহঙ্কারিতা-প্রদর্শন। ১৪। এই সকল গুণ দ্বারা ভগবদ্ভ্যাস্তানকারী পুরুষের চিত্ত সর্বতোভাবে শুদ্ধ হয় এবং সেই পুরুষ আমার গুণ শ্রবণমাত্রে 'বিনা প্রযত্নে আমাকে প্রাপ্ত হয়। ১৫। ফলতঃ যেমন গন্ধ বায়ুযোগে স্থান হইতে আসিয়া ভ্রাণকে আশ্রয় করে, তাহার তায় ভক্তিবোগবৃত্ত অবিকারী চিত্ত বিনা প্রযত্নেই পরমাত্মাকে আত্মসাৎ করে। ১৬। এই প্রকার চিত্তগুণ সর্বপ্রাণীতে আত্মসিদ্ধি দ্বারা হয়, আমি সকল ভূতের আত্মস্বরূপ হইয়া সর্বপ্রাণীতেই সত্য অবস্থিত আছি, অথচ কোন কোন ব্যক্তি আমাকে অবজ্ঞা করিয়া প্রতিমাদিতে পূজারূপ বিভ্রম করিয়া থাকে। ১৭। পরন্তু আমি সর্বপ্রাণীতে বর্তমান ও সকলের আত্মা এবং ঈশ্বর। যে ব্যক্তি মৃত্যু প্রযুক্ত আমাকে উপেক্ষা করিয়া প্রতিমা পূজা করে, তাহার কেবল ভয়ে আত্মত্যাগ প্রদান করা হয়। সে পরদেহ আমাকে ঘেঁষ করে এবং অভিমানী ভিন্নদর্শী ও সকল প্রাণীর সহিত বন্ধবৈর হয়, সুতরাং তাহার মন শান্তিপ্রাপ্ত হয় না। ১৮। হে অনন্য! যে ব্যক্তি প্রাণিসমূহের নিন্দাকারী, সে যদি বিবিধ দ্রব্য ও বিবিধ দ্রব্যে উৎপাদি ক্রিয়া দ্বারা আমার প্রতিমাতে আমার পূজা করে, তথাচ আমি তাহার প্রতি সন্তুষ্ট হই না। ১৯। মা! এমত বিবেচনা করিবেন না যে, প্রতিমাদিতে অর্চনা করা বিফল। পুরুষ যে পর্যন্ত সর্বপ্রাণীতে অবস্থিত যে আমি, আমাকে আপনার গণ্য-মধ্যে জানিতে না পারে, তাবৎ পর্যন্ত স্বকর্মের রত হইয়া প্রতিমাদিতে অর্চনা করিবে। ২০। পরন্তু যে মৃত আপনার ও পরের মধ্যে অভিন্ন ও ভেদ দর্শন করে, অর্থাৎ যাহার আপনার ত্রুৎখের ত্রুৎখ পরের ত্রুৎখ অমুভব হয় না, আমি সেই ভিন্নদর্শী ব্যক্তির প্রতি মৃত্যুরূপ হইয়া ঘোরতর জয়বিধান করি। ২১। অতএব পুরুষের কর্তব্য যে, আমাকে সর্বভূতের অন্তর্ভাবী এবং সকল প্রাণীতে অবস্থিত জানিয়া দান মান ও সকলের সহিত মিত্রতা এবং সমষ্টি দ্বারা সকলকে অর্চনা করে। ২২। * * *

চিত্তগুণি সবে। এইরূপ উক্তি হিন্দুধর্মের সকল এই হইতে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে, বাহুল্যে প্রয়োজন নাই। হিন্দুদিগের মরণ থাকে বেন বে, চিত্তগুণি ব্যতীত প্রতিমাদি-পূজা বিভ্রম। মাত্র।

এই চিত্তগুণি মহত্ত্বদিগের সকল বৃত্তিগুলির সম্যক স্মৃতি, পরিণতি ও সামঞ্জস্যের কল। ভক্তি ও প্রীতি কার্যকারিণী বৃত্তি। কিন্তু কেবল কার্যকারিণী বৃত্তির অমূল্যনে ধর্মলাভ হইতে পারে না, জ্ঞানার্জনী বৃত্তির অমূল্যনে ব্যতীত ধর্মের স্বরূপজ্ঞান হইতে পারে না। চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অমূল্যনে ব্যতীত ধর্মের সাহায্য এবং সৌন্দর্য্য সম্যকরূপ উপলব্ধ হয় না এবং চিত্তগুণির সকল পথ পরিষ্কার হয় না। শারীরিক বৃত্তি সকলের সমুচিত অমূল্যনে ব্যতীত ধর্মমুখোন্মিত কার্যের উপযোগী ক্ষমতা অশ্রদ্ধে না এবং ক্ষয় ও শান্তিলাভ করে না; অতএব চিত্তগুণি, সকল বৃত্তিগুলির সম্যক অমূল্যনে ও সামঞ্জস্যের ইহ কল।

গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার বুলি *

১। রামবল্লভবাবুর ভিক্ষা দান।

আমি বাবাজীর চেলা এবং ভিক্ষার বুলির বর্তমান অধিকারী। বাবাজীর গোলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। তিনি ভিক্ষা করিয়া নানা রত্ন স্মরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি ভিন্ন আর কেহ তাঁহার উত্তরাধিকারী না থাকায়, আমাকে সেগুলি দিয়া গিয়াছেন। আমিও খয়রাৎ করিব ইচ্ছা করিয়াছি। আগে নমুনা দেখাই।

একদা বাবাজীর সঙ্গে রামবল্লভবাবুর বাড়ী ভিক্ষা করিতে গিয়াছিলাম। আমরা "রাধে গোবিন্দ" বলিয়া দ্বারদেশে দাঁড়াইলাম। রামবল্লভবাবু ব্যঙ্গ করিয়া বলিলেন, "বাবাজী! একবার হরিনাম কর।"

আমি মনে ভাবিয়াছিলাম, রামবল্লভবাবু হরিনামের কি ধার ধারেন! কিন্তু হরিপ্রিয় গঙ্গান বাবাজী তখন একতারা বাজাইয়া আরম্ভ করিলেন, "ভূমি কোথায় হে! দয়াময় হরি! একবার দেখা দাও হরি!—"

গীত আরম্ভ হইতেই সেই বাবু মহাশয় রঙ্গ করিয়া বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার হরি কোথায় বাবাজী?"

আমি মনে করিলাম, প্রহ্লাদের মত উত্তর দিই, "এই তন্তু।" ইচ্ছা করিলাম, প্রভু তন্তু হইতে নির্গত হইয়া দ্বিতীয় হিরণ্যকশিপুর মত এই বাবুটাকে ফাঁড়িয়া ফেলুন—নরসিংহের হস্তে নরবানরের ধ্বংস দেখিয়া চক্ষু তৃপ্ত করি। কিন্তু আমি প্রহ্লাদ নহি, চূপ করিয়া রহিলাম। বাবাজী

* শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ বিদ্যারত্নকৃত অনুবাদ। অনুবাদে মূলভিত্তিক দুই একটা শব্দ আছে।

* প্রচার, ১২১১, শৌব।

বিনোদভাবে উত্তর করিলেন, “হরি কোথায়, তা আমি কি জানি? জানিলে কি তোমার কাছে আসি? তাঁহারই কাছে বাইতাম।”

রামবল্লভ। তবু, তাঁর একটা থাকবার জায়গা কি নাই? হরির একটা বাড়ী-ঘর নাই?

বাবাজী। আছে বৈ কি? তিনি বৈকুণ্ঠে থাকেন।

বাবু। বৈকুণ্ঠ এখান থেকে কত দূর বাবাজী?

বাবাজী। তোমার নিকট হইতে অনেক দূর।

বাবু। নিকট তবে কার?

বাবাজী। বাহার কুঠা নাই।

বাবু। কুঠা কি?

বাবাজী। বুকেছি—কালোজের সাহেবেরা টাকাগুলো ঠকাইয়া লইয়াছে। আমাকে দিলে বেশী উপকার হইত, হরিনাম শিখাইতাম, এখন অভিধান খোল।

বাবু। ঘরে অভিধান নাই। একজন চাহিয়া লইয়া গিয়াছে।

বাবাজী। অভিধান তোমার কখন ছিল না, এ কথা স্বীকার করিতে অত কুণ্ঠিত হইতেছে কেন?

বাবু। অহো—সেই কুঠা। কুঠা—কুণ্ঠিত। যেখানে কেহ কুণ্ঠিত হয় না, সেই বৈকুণ্ঠ? * এমন স্থান কি আছে?

বাবাজী। বাহিরে নাই—ভিতরে আছে।

বাবু। ভিতরে—কিসের ভিতরে?

বাবাজী। মনের ভিতরে। যখন তোমার মনের এক্রম অবস্থা হইবে যে, ইচ্ছাশক্তি আর কিছুতেই কুণ্ঠিত হইবে না—যখন চিন্তা বশীভূত, ইঞ্জির দমিত, ঈশ্বরে ভক্তি, মনোজ্ঞান, ধন্যে শাস্তি উপস্থিত হইবে, যখন সকলেই বৈরাগ্য, এক্ষণেই সমান মুখ,—তখন তুমি পৃথিবীতে থাক বা না থাক, সংসারে থাক বা না থাক, তুমি তখন বৈকুণ্ঠে।

বাবু। তবে বৈকুণ্ঠ একটা সহর-টহর কিছু নয়—কেবল মনের অবস্থা মাত্র। তবে না বিষ্ণু সেখানে বাস করেন?

বাবাজী। কুঠাশুদ্ধ নিক্কিরার যে চিন্তা, তিনি সেই-মনে বাস করেন। বৈরাগীর জন্মে তাঁহার বাসস্থান, এই তিনি বৈকুণ্ঠনাথ।

বাবু। সে কি? তিনি যে শরীরী। ধার শরীর আছে, আর একটা বাসস্থান চাই।

বাবাজী। শরীরটা কি রকম বল দেখি?

বাবু। তাঁকে তোমরা চতুর্ভুজ বল।

বাবাজী। তা বটে। তাঁহার চারি হাত বলি। মনে মনে দেখি, চারি হাতে কি কি আছে?

বাবু। শব্দ, চক্র, গদা, পদ্ম।

বাবাজী। একে একে। আগে পদ্মটা বুঝ। কি বুঝিবার আগে মনে কর, ঈশ্বর করেন কি?

বাবু। কি করেন?

বাবাজী। সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়। সৃষ্টি-বাদ ছই রকম আছে। এক মত এই যে, আদৌ জগতের উপাদান মাত্র ছিল না, ঈশ্বর আদৌ উপাদান সৃষ্টি করিয়া পরে তাহাকে রূপাদি দিয়াছেন। আর এক মত এই যে, জগতের উপাদান নিত্য, ঈশ্বর কল্পে কল্পে তাহা রূপাদিবিশিষ্ট করেন। এই দ্বিতীয়বিধ সৃষ্টির শক্তি জগতের কেন্দ্র। গুনিয়াছি, সাহেবদেরও না কি এমনই একটা মত আছে। * সৃষ্টির মূলভূত এই জগৎ-কেন্দ্র হিন্দুশাস্ত্রে নারায়ণের নাভিপদ্ম বলিয়া খ্যাত হইয়াছে। বিষ্ণুর হাতে পদ্ম, তাহা সৃষ্টি-ক্রিয়ার প্রতীক।

বাবু। আর তিনটা?

বাবাজী। গদা লয়ক্রিয়ার প্রতীক। শব্দ ও চক্র স্থিতি-ক্রিয়ার প্রতীক। জগতের স্থিতি স্থানে ও কালে। স্থান আকাশ। আকাশ শব্দবহ, শব্দময়। তাই শব্দময় শব্দ আকাশের প্রতিমারূপ বিষ্ণুহস্তে স্থাপিত হইয়াছে।

বাবু। আর চক্র?

বাবাজী। উহা কালের চক্র। কল্পে কল্পে, যুগে যুগে, মন্বন্তরে মন্বন্তরে, কাল বিবর্তনশীল। তাই কাল, ঈশ্বরহস্তে চক্রাকারে আছে। আকাশ, কাল, শক্তি ও সৃষ্টি, জগদীশ্বর চারি ভুজে এই চারিটি ধারণ করিতেছেন। এখন বুঝিলে, বিষ্ণুর শরীর নাই। বিষ্ণু বৈকুণ্ঠেশ্বর, ইহার তাৎপর্য্য এই যে, কুঠাশুদ্ধ ভগবন্ত বৈরাগী ঈশ্বরকে স্রষ্টা, পাতা, হর্দা বলিয়া অল্পক্ষণ হৃদয়ে ধ্যান করে।

বাবু। তাই বলিলেই ত ফুরাইত। সবাই ত তা স্বীকার করে, আবার এই রূপকল্পনা কেন?

বাবাজী। সবাই স্বীকার করিবে, কলিকাতা ইংরেজের; তবে আবার একটা মান্তল খাড়া করিয়া তাতে ইংরেজের নিশান উড়াইবার দরকার কি? পৃথিবীর সবই এইরূপ কল্পনাতে চলিতেছে, তবে আমার মত মূর্খের ভক্তির পথে কাঁটা দিবার এত চেষ্টা কেন?

বাবু। আচ্ছা, যথার্থই যদি রুক্ষ অশরীরী, তবে নীলবর্ণ কার? অশরীরীর আবার বর্ণ কি?

বাবাজী। আকাশের ত নীলবর্ণ দেখি—আকাশ কি শরীরী? ভাল, তোমাদের ইংরেজি শাস্ত্রে কি বলে? জগৎ অন্ধকার না আলো?

বাবু। জগৎ অন্ধকার।

বাবাজী। তাই বিশ্বরূপ বিষ্ণু নীলবর্ণ।

বাবু। কিন্তু জগতে মাঝে মাঝে সূর্য্যও আছে, আলোও আছে।

* বাবাজীর ব্যাকরণ অভিধানে কতকগুলি দ্রব, বলিতে পারি না। বৈকুণ্ঠ বিষ্ণুর একষ্ট নাম। পণ্ডিতেরা বলেন, বিবিধা কুঠা মাত্র নয় বৈকুণ্ঠ। কিন্তু বাবাজী যে অর্থ করিয়াছেন, তাহাও শাস্ত্রসম্মত।

বাবাজী। বিষ্ণুর স্বরূপে কোন্‌রূপে আছে। কোন্‌রূপে—হুঁহা; বনমালা—গ্রন্থকথা।

বাবু। ভাল, জগৎই কি বিষ্ণু?

বাবাজী। না। যিনি জগতে সর্বত্র প্রবিষ্ট, তিনিই বিষ্ণু। জগৎ শরীর, তিনি আত্মা।

বাবু। ভাল, যিনি অশরীরী জগদীশ্বর, তাঁর আবার হুইটা বিয়ে কেন? বিষ্ণুর হুই পরিবার—লক্ষ্মী আর সরস্বতী।

বাবাজী। অভিধান কিনিয়া পড়িয়া দেখ, লক্ষ্মী অর্থে গৌরী। শ্রী, রম্য প্রকৃতি লক্ষ্মীর আর আর নামেরও সেই অর্থ। সরস্বতী জ্ঞান। বিষ্ণু সং, সরস্বতী চিৎ আর লক্ষ্মী আনন্দ। অতএব রে মূর্খ! এই সচ্চিদানন্দ পরম-ব্রহ্মকে প্রণাম কর।

সর্বনাশ! রামবল্লভবাবুকে তাঁহার স্বভবনে “রে মূর্খ!” সংোধন। রামবল্লভবাবু তখনই ধাববানকে জুই দিলেন, “নারো, বদজাতকো।”

আমি বাবাজীর বুলি ধরিয়া তাঁহাকে টানিয়া বাহির করিয়া ছই জনে সরিয়া পড়িলাম। বাহিরে আসিয়া বাবাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবাজী, আজিকার ভিক্ষায় পেলে কি?”

বাবাজী বলিলেন, “বদ পূরক জন খাতুর উত্তর ত করিয়া যা হয় তাই। ভিক্ষার খনটা বুলির ভিতর লুকাইয়া রাখ।”

শ্রীহরিদাস বৈরাগী।

গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার বুলি

২। পূজাবাড়ীর ভিক্ষা।

নবমী-পূজার দিন বাবাজীকে খুঁজিয়া পাইলাম না। অবশ্য ইহা সম্ভব যে, তিনি পূজাবাড়ীতে হরিনাম করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাও অসম্ভব নহে যে, সেই অমূল্য অমৃত-ময় নামের বিনিময়ে তিনি সন্দেশাদি গোষ্ঠীগ্রন্থপূর্বক, বৈষ্ণবদিগের বদান্ততা এবং মাহাত্ম্য সপ্রমাণ করিবেন। এক মুঠা চাউল লইয়া যে হরিনাম শুনার, তার চেয়ে আর দাতা কে? এই সকল কথার সবিশেষ আলোচনা মনে মনে করিয়া আমি পূজাপাদ গৌরদাস বাবাজীর সন্ধানে নিযুক্ত হইলাম। যেখানে পূজাবাড়ীতে দ্বারদেশে ভিক্ষুক-শ্রেণী দাঁড়াইয়া আছে, সেইখানে সন্ধান করিলাম, সে পাকা দাড়ির নিশান উড়িতে ত কোথাও দেখিলাম না। পরিশেষে এক বাড়ীতে দেখিলাম, বাবাজী ভোজনে বসিয়া আছেন।

দেখিয়া, বড় সন্তোষ লাভ করিলাম না। বৈষ্ণব হইয়া শক্তির প্রসাদ ভক্ষণ ভোজন প্রশস্ত মনে করিলাম না।

নিকটে গিয়া বাবাজীকে বলিলাম, “এছ! স্ত্রীয়ার ধর্মের উদারতা বুঝি করিয়া থাকে, বোধ হয়।”

বাবাজী বলিলেন, “তাহা হইলে চোরের ধর্ম বড় উদার। এ কথা কেন হে বাপু?”

আমি। শক্তির প্রসাদে বৈষ্ণবের সেবা।

বাবাজী। মোঘটা কি?

আমি। আমরা কৃষ্ণের উপাসক—শক্তির প্রসাদ খাইব কেন?

বাবাজী। শক্তিটা কি হে বাপু?

আমি। দেবতার শক্তি, দেবতার জীবে বলে। যেমন নারায়ণের শক্তি লক্ষ্মী, শিবের শক্তি দুর্গা, ব্রহ্মার শক্তি ব্রহ্মাণী, এই রকম।

বাবাজী। দূর হ! পাগিষ্ঠ! উঠিয়া বা। তোমার মুখ দেখিয়া আহার করিলে আহারও পণ্ড হয়। দেবতা কি তোমার মত বৈষ্ণবী খাড়িয়া বরকরা করে না কি? দূর হ।

আমি। তবে শক্তি কি?

বাবাজী। এই জলের ঘটটা তোল দেখি।

আমি জলপূর্ণ ঘটটা তুলিলাম।

বাবাজী একটা জলের জালা দেখাইয়া বলিলেন, “এটা তোল দেখি।”

আমি। তাও কি পারা যায়?

বাবাজী। তোমার ঘটটা তুলিবার শক্তি আছে, জালাটা তুলিবার শক্তি নাই। ভাত খাইতে পার?

আমি। কেন পারিব না? রোজ খাই।

বাবাজী। এই জলন্ত কাঠখানা খাইতে পার?

আমি। তাও কি পারা যায়?

বাবাজী। তোমার ভাত খাইবার শক্তি আছে, জালা খাইবার শক্তি নাই। এখন বুঝিলে দেবতার শক্তি কি?

আমি। না।

বাবাজী। দেবতা আপন ক্রমতার দ্বারা আপনায় করণীয় কাজ নির্বাহ করেন, সেই ক্রমতার নাম শক্তি। অগ্নির দাহ করিবার ক্রমতাই তাঁর শক্তি, তাঁহার নাম স্বাহা। ইন্দ্র বৃষ্টি করেন, বৃষ্টিকারিণী শক্তির নাম ইন্দ্রাণী। পবন বায়ুদেবতা, বহনশক্তির নাম পবনাণী। বৃক্ষ সংহারকারী দেবতা, তাঁহার শক্তির নাম ক্রান্তাণী।

আমি। এ সব কি কথা? যে শক্তিতে আমি ঘট তুলিলাম, বা ভাত খাই, তাহা আমি ত চক্ষে কখন দেখি না। কৈ, আমার সে শক্তি এই দুর্গঠাকুরাণীর মত সাজিয়া গুলিয়া গহনা পরিয়া আমার কাছে আসিয়া বহুক দেখি। আমার বৈষ্ণবী তাহা করিয়া থাকে। স্ত্রীরাম আমার বৈষ্ণবীকেই আমার শক্তি বলিতে পারি।

বাবাজী। গঙ্গমূর্খেরা তাই ভাবে। তুমি শরীরী, তোমার শক্তি তোমার শরীরে আছে। তা হাড়া তোমার শক্তি কোথাও থাকিতে পারে না।

আমি। সেবার কি? অশরীরী? তবে তাঁহাদিগের শক্তিও নিরাকার?

বাবাজী। শরীরী এবং অশরীরী, উভয়েরই শক্তি নিরাকার; কিন্তু একটা একটা করিয়া কথা বৃদ্ধ। প্রথমে বৃদ্ধ যে, ইজ্জাদি সেবতা সকলেই অশরীরী।

আমি। সে কি? ইজ্জ বদি অশরীরী, তবে স্বর্গের সিংহাসনে বসিয়া অঙ্গদাদিগের নৃত্যগীত দেখে কে?

বাবাজী। এ সকল রূপক। তাহার গূঢ়ার্থ না হয় আর এক দিন বুঝাইব। এখন বৃদ্ধ, বাহা হইতে বৃষ্টি হয়, তাহাই ইজ্জ। বাহা নাহ করে, তাহাই অরি। বাহা হইতে জীবের বা বস্তুর ধ্বংস হয়, তাহাই রুদ্র!

আমি। বুঝিলাম না। কেহ ব্যামোহে মরে, কেহ ডুবিয়া মরে, কেহ পুড়িয়া মরে, কেহ পড়িয়া মরে, কেহ কাটিয়া মরে। কোন জীব কাহাকে খাইয়া ফেলে, কেহ কাহাকে মারিয়া ফেলে। কোন বস্তু গলিয়া ধ্বংস হয়, কোন বস্তু শুকাইয়া ধ্বংস হয়, কোন বস্তু গুঁড়াইয়া যায়, কেহ গুথিয়া যায়। ইহার মধ্যে কে রুদ্র?

বাবাজী। সকলের যে সমষ্টিভাব অর্থাৎ সব একত্রে ভাবিলে বাহা ভাবি, তাই রুদ্র।

আমি। তবে রুদ্র এক জন না অনেক?

বাবাজী। এক। যেমন এই ঘটাতে যে জল আছে, আর এই জ্বালায় যে জল আছে, আর গহ্বায় যে জল আছে, সব একই জল, তেমন যেখানেই ধ্বংসকারীকে দেখিবে, সর্বত্রই একই রুদ্র আনিবে।

আমি। তিনি অশরীরী?

বাবাজী। তা ত বলিলাম।

আমি। তবে মহাদেবমূর্তি গড়িয়া তাঁহাকে উপাসনা করি কেন? সে কি তাঁর রূপ নয়?

বাবাজী। উপাসনার অন্ত উপাত্তের স্বরূপচিন্তা চাই, নহিলে মনোনিবেশ হয় না, তুমি এই নিরাকার বিশ্বব্যাপী রুদ্রের স্বরূপ চিন্তা করিতে পার?

আমি চেষ্টা করিলাম—পারিলাম না। ‘সে কথা স্বীকার করিলাম। বাবাজী বলিলেন, “বাহার্য সেরূপ চিন্তা করিতে শিখিয়াছে, তাহার্য পারে। কিন্তু তাহার অন্ত জ্ঞানের প্রয়োজন। কিন্তু বাহার্য জ্ঞান নাই, সে কি উপাসনা হইতে বিব্রত হইবে? তাহা উচিত নহে। বাহার্য জ্ঞান নাই, সে বেকল্পে রুদ্রকে চিন্তা করিতে পারে, সেরূপ করিয়া উপাসনা করিবে। এ সব স্থলে রূপ-কল্পনা করিয়া চিন্তা করা সহজ উপায়। তুমি যদি এমন একটা মূর্তি কল্পনা কর যে, তাহার্য সংহারকারিতার আদর্শ বুঝায়, তবে তাহাকে রুদ্রের মূর্তি বলিতে পার। তাই রুদ্রের কালভৈরব রূপ-কল্পনা। নচেৎ রুদ্রের কোন রূপ নাই।

আমি। এ ত বুঝিলাম। কিন্তু যেমন আমার শক্তি আমাতেই আছে, রুদ্রের শক্তি অর্থাৎ রুদ্রাণী রুদ্রেই

আছে। শিব হুঁপা পৃথক পৃথক করিয়া গড়িয়া পূজা করে কেন?

বাবাজী। তোমাকে ভাবিলেই তোমার শক্তি জানিলাম না। অস্তিতে যে কখনও হাত দেয় নাই, সে অতি দেখিলেই বুঝিতে পারে না যে, অস্তিতে হাত পুড়ির যাইবে। পাছা পুড়িতেছে দেখিয়া যে আর কখনও অতি দেখে নাই, সে বুঝিতে পারে না যে, আগুনের আসে করিবার শক্তি আছে। অতএব শক্তি এবং শক্তি আশোচনা পৃথক করিয়া না করিলে শক্তিকে বুঝিতে পারিবে না। রুদ্রও নিরাকার, রুদ্রের শক্তিও নিরাকার যে অজান এবং নিরাকারের স্বরূপ-চিন্তার অক্ষম, তাহায়ে উপাসনার্থ উভয়েরই রূপ-কল্পনা করিতে হয়।

আমি। কিন্তু বৈষ্ণব বিষ্ণুরই উপাসনা করিয়া থাকে রুদ্রের উপাসনা করে না। অতএব রুদ্রাণীর প্রদান ভোজন আপনায় পক্ষে অকর্তব্য।

বাবাজী। বিষ্ণু আমাকে যে উদর দিয়াছেন, রুদ্রাণীর প্রদানে যে তাহা পুরিবে না, এমন আদেশ কিছু করেন নাই। কিন্তু সে কথা থাক। রুদ্রাণী বিষ্ণুরই শক্তি।

আমি। সে কি? রুদ্রাণী ত রুদ্রের শক্তি।

বাবাজী। বিষ্ণুই রুদ্র।

আমি। এ সব অতি অশ্রদ্ধের কথা। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বা রুদ্র, তিন জন পৃথক। এক জন সৃষ্টি করেন, এক জন পালন করেন, এক জন লয় করেন। তবে বিষ্ণু রুদ্র হইলেন কি প্রকারে?

বাবাজী। যে বাবু বাড়ী বসিয়া আমি ভোজন করিতেছি, ইনি করেন কি জান?

আমি। জানি। ইনি জমিদারী করেন।

বাবাজী। আর কিছু করেন না?

আমি। পাটের ব্যবসাও আছে।

বাবাজী। আর কিছু করেন?

আমি। টাকা ধার দিয়া সুদ চান।

বাবাজী। ভাল। এখন আমি যদি বাহিরে গিয়া রামকে বলি যে, আমি আজ এক জন জমিদারের বাড়ীতে খাইয়াছি, ত্রামকে বলি যে, আমি এক জন ব্যবসায়ীর বাড়ীতে খাইয়াছি, আর গোপালকে বলি যে, আমি এক জন মহাজনের বাড়ীতে খাইয়াছি, তাহা হইলে তিন জনের কথা বলা হইবে? না এক জনেরই কথা বলা হইবে?

আমি। এক জনেরই কথা, তিনই একই।

বাবাজী। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, তিনই এক। এক জনই সৃষ্টিকর্তা, পালনকর্তা, এবং সংহারকর্তা। হিন্দুধর্মে এক ঈশ্বর তিন তিন ঈশ্বর নাই।

আমি। তবে তিন জনকে পৃথক পৃথক উপাসনা কর কেন?

বাবাজী। তুমি যদি এই বাবুকে বিশেষ করিয়া

নৈতে চাও, তবোঁ তাঁর সকল কাজগুলি পৃথক্ পৃথক্
রিয়া বৃষ্টিতে হইবে। তিনি অন্নদার হইয়া কল্পে
নীদারী করেন, তাহা বৃষ্টিতে হইবে, তিনি ব্যবসায়ীর
হইয়া কি প্রণালীতে ব্যবসা করেন, তাহা বৃষ্টিতে হইবে,
এর তিনি মহাজনীতে কি করেন, তাহাও বৃষ্টিতে হইবে,
তিনি ঈশ্বরোপাসনার তাঁহার কৃত সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়
থক্ পৃথক্ বৃষ্টিতে হইবে। এই ত্রিমূর্তির উপাসনা এক
নৈরই, কার্য্যালয়ে তিনি পৃথক্ পৃথক্ নাম দেওয়া
হইয়াছে। তিন জনের তিনটি নাম নহে।

আমি। বৃষ্টিগাম, কিন্তু গোল মিটিতেছে না। বৃষ্টি
ইল, তাহাতে শত্রু জন্মিল, খাইয়া সবাই বাঁচিলাম,
চাইল কে—পালনকর্তা বিষ্ণু—না বৃষ্টিকর্তা ইন্দ্র?

বাবাজী। বাহা বলিয়াছি, তাহা যদি বৃষ্টিগাম থাক,
হবে অবশ্য বৃষ্টিগাহ যে, ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ প্রভৃতি নামে
কান স্বতন্ত্র দেবতা নাই। যিনি সৃষ্টি করেন, তিনিই
ধমন পালন করেন ও ধ্বংস করেন, তিনিই আবার সৃষ্টি
 করেন, তিনিই দাহ করেন, তিনিই ঝড়বাতাস করেন,
তিনিই আলো করেন, তিনিই অন্ধকার করেন। যিনি ব্রহ্মা,
বিষ্ণু, মহেশ্বর, তিনিই ইন্দ্র, তিনিই অগ্নি, তিনি সর্বদেবতা।
হবে যেমন আমাদের বৃষ্টিবার সৌকর্য্যার্থ এক জনকে
কাথাও নদী বলি, কোথাও পুকুর বলি, কোথাও ডোবা বলি,
কাথাও গোপাল বলি, তেমন উপাসনার জন্ত কখন ইন্দ্র,
কখন অগ্নি, কখন তাঁহাকে বিষ্ণু ইত্যাদি নানা নাম দিই।

আমি। তবে তাঁহার যথার্থ নাম কি?

বাবাজী। তাঁহাকে দুই ভাবে চিন্তা করা যায়। যখন
তাঁহাকে অব্যক্ত, অচিন্ত্য, নিগূণ এবং সর্বজগতের আধার
বলিয়া চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম ব্রহ্ম, বা পরব্রহ্ম, বা
পরমাত্মা। আর যখন তাঁহাকে ব্যক্ত, উপাত্ত, সেই জন্ত চিন্তা-
নীয়, সগুণ এবং সমস্ত জগতের সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা-স্বরূপ
চিন্তা করি, তখন তাঁহার নাম সাধারণ কথার ঈশ্বর, বেদে
প্রজাপতি, পুরাণেতিহাসে বিষ্ণু বা শিব। আর যখন
এককালীন তাঁহার উভয়বিধ লক্ষণ চিন্তা করিতে পারি,
অর্থাৎ যখন তিনি আমার হৃদয়ে সম্পূর্ণরূপে উদ্ভিত হন,
তখন তাঁহার নাম শ্রীকৃষ্ণ।

আমি। কেন, তখনই শ্রীকৃষ্ণ নাম কেন?

বাবাজী। গীতার শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে এই উভয় লক্ষণ-
বৃত্ত-স্বরূপে ধ্যেয় বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, এই জন্ত আমি
তাঁহার দাসদাস্য, সেই নামেই তাঁহাকে অভিহিত করি।
একবার তোমরা কৃষ্ণ নাম কর। বল কৃষ্ণ! কৃষ্ণ!
কৃষ্ণ! হরি! হরি!

বাবাজী তখন হরিবোল দিয়া উঠিলেন। এক ব্রাহ্মণ
পরিবেশন করিতেছিল, সে হরিবোল শুনিয়া বলিল,
“বাবাজী! এত হরিবোলের দ্বারা কেন? পাঁচটা রান্না বড়
ভাল হয়েছে বটে?”

তাই ত! সর্বনাশ! এতকাল কথাবাড়ীর পরমনা
হিলাম, দেখি নাই যে, বাবাজী এক রাশি হাস্যমাসে
উপরমাং করিয়া দ্বিতীয় তৈব্রলজের দ্বার অধির ভূপ
সাক্ষাইয়া রাখিয়াছেন। কৃষ্ণ হইয়া বলিলাম, “বাবাজী!
এই তোমার হরিবোল? এই তোমার বৈষ্ণবধর্ম? তুমি
কণ্ডী ছি’ড়িয়া ফেল। আমরা কেহ তোমার সঙ্গে আহারাদি
করিব না।”

বাবাজী। কেন, কি হয়েছে বাপু?

আমি। আমার মাথা হয়েছে! তুমি বৈষ্ণব নামের
কলঙ্ক! এক রাশ, বাহার নাম করিতে নাই, তাই খেয়ে
পার করিলে, আহার জিজ্ঞাসা কর, কি হয়েছে?

বাবাজী। পাঁচা খেয়েছি? বাপু, ভগবান কোথায়
বলেছেন যে, পাঁচা খাইও না? যদি পুরাণ-ইতিহাসের
দোহাই দিতে চাও, তবে পদ্মপুরাণ খোল, দেখাইব
যে, মাংস দিয়া বিষ্ণুর ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে। ভগবান
স্বয়ং কল্কিয়কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া অস্ত্রাঙ্গ কল্কিরের দ্বার
মাংসই নিত্য সেবা করিতেন। তিনি কি পাশাচরণের
জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? তুমি বোটা আবার বৈষ্ণব?

আমি। তবে অহিংসা পরম-ধর্ম বলে কেন?

বাবাজী। অহিংসা যথার্থ বৈষ্ণব-কথা বটে, কিন্তু
কুলত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্মে গিয়া ভাত হারাইয়াছে।

আমি। হেঁদো কথা বৃষ্টিতে পারি না।

বাবাজী। দেখ বাপু! বৈষ্ণব নাম গ্রহণ করিবার
আগে বৈষ্ণব-ধর্ম কি বোঝ। তোমার কণ্ডীতে বৈষ্ণব
হয় না, কুঁড়োজালিতেও নয়, নিরামিষেও নয়, মেড়কাহন
বৈষ্ণবীতেও নয়। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব কে বল দেখি?

আমি। নারদ, জীব, প্রহ্লাদ।

বাবাজী। প্রহ্লাদই সর্বশ্রেষ্ঠ। প্রহ্লাদ বৈষ্ণব ধর্মের
কি ব্যাখ্যা করিয়াছেন শুন,

সর্বত্র দৈত্য্যঃ সমতামুপেত্য

সমস্মারাদনমচ্ছ্যতস্ত।

অর্থাৎ “হে দৈত্যগণ! তোমরা সর্বত্র সমদর্শী হও
সমস্ত অর্থাৎ সকলকে আশ্রয় জ্ঞান করাই বিষ্ণুর যথার্থ
উপাসনা।” কণ্ডীকুঁড়োজালি কি দেখাশ রে মূখ! এই
সমদর্শিতা, ইহাই সেই অহিংসা ধর্মের যথার্থ তাৎপর্য্য
সমদর্শী হইলে আর হিংসা থাকে না। এই সমদর্শিতা
থাকিলেই মদ্য, বিষ্ণুনাশ জাহ্নক না জাহ্নক, যথার্থ বৈষ্ণব
হইল। যে ঐষ্টান কি মূলধন মনুষ্যমাত্রকে আপনাত
মত দেখিতে শিবিয়াছে, সে যৌগরই পুজা করুক আর পী
প্যাগধরেরই পুজা করুক, সেই পরম বৈষ্ণব। আর
তোমার কণ্ডীকুঁড়োজালির নিরামিষের দলে বাহার তাহ
শিখে নাই, তাহার কেহই বৈষ্ণব নহে।

আমি। বাহ-পাঁচা খেয়ে কি তবে বৈষ্ণব হওয়া
যায়?

বাবাজী। বুঝ! তোকে বুঝাইলাম কি?

আমি। তবে আমাকেও একখানা পাতা দিতে বলুন।

তখন পাতা এবং কিঞ্চিৎ অন্ন এবং মহাপ্রসাদ পাইয়া আমিও তোমার বসিলাম। পাকের কার্যটা অতি পরিপাক্ষিত হইয়াছিল। ছাগমাংস তোমার আমার দুখা-বুজির লক্ষণ দেখিয়া বাবাজী বলিলেন, “বাপু হে! কল্পনা করিয়াছি, পরামর্শ দিয়া আগামী বৎসর কহিমদী সেখকে দিয়া দুর্গোৎসব করাইব।”

আমি। ফল কি?

বাবাজী। ছাগমাংস কিছু গুরুপাক। মুরগী বড় লঘুপাক, অতএব বৈষ্ণবের পক্ষে বিশেষ উপযোগী।

আমি। মুসলমানের বাড়ী বাইতে আছে?

বাবাজী। এ কান দিয়ে গুনিস, ও কান দিয়ে ভুলিস? যখন সর্জন সমান জ্ঞান, সতর্ককে আশ্রয় জ্ঞানই বৈষ্ণব ধর্ম, তখন এ হিন্দু ও মুসলমান, এ ছোট জাতি, ও বড় জাতি, এতদ্বন্দ্ব ভেদ-জ্ঞান করিতে নাই। যে এতদ্বন্দ্ব ভেদজ্ঞান করে, সে বৈষ্ণব নহে।

আজ তোমাকে বৈষ্ণব-ধর্ম কিছু বুঝাইলাম, আর এক দিন তোমাকে ব্রহ্মোপাসনা এবং কৃষ্ণোপাসনা বুঝাইব। ধর্মের প্রথম সোপান বহু দেবের উপাসনা; দ্বিতীয় সোপান সাকাম ঈশ্বরোপাসনা; তৃতীয় সোপান নিকাম ঈশ্বরোপাসনা বা বৈষ্ণব ধর্ম। সপ্তম জ্ঞানযুক্ত ব্রহ্মোপাসনা। ধর্মের চরম ব্রহ্মোপাসনা।

গৌরদাস বাবাজী ও ভিক্ষার ঝুলি *

৩। রাধা-কৃষ্ণ।

আমি একটা প্রাচীন গীত আপনমনে গায়ে গাইলাম।

“ব্রজ ভেজে বেগ না, নাথ,—

এইটুকু গায়িতে না গায়িতে বাবাজী “অহঃ” বলিয়া একেবারে কানিয়া অজ্ঞান। আমি থাকিতে পারিলাম না, হাসিয়া কেলিলাম। ক্রুদ্ধ হইয়া বাবাজী বলিলেন, “হাসিল কেন রে বেটা?”

আমি বলিলাম, “তুমি হাঁ। কবুতেই কাঁদ, তাই আমি হাসি।”

বাবাজী। হাঁ ক’রে বা বলিছ, সে কথাটা কিছু বুঝিলি? না শালিক পাখীর মত কিচির-কিচির করিস?

আমি। বুঝ না কেন? রাধা কৃষ্ণকে বলছেন যে, তুমি আমার ব্রজ ছেড়ে বেগ না।

বাবাজী। ব্রজ কি বল দেখি?

আমি। কৃষ্ণ যেখানে গোক চরাতেন আর গোপীদের নিয়ে বাশি বাজাতেন।

বাবাজী। অধঃপাতে বাও। ব্রজ ধাতু কি অর্থে বল দেখি?

আমি। ব্রজ ধাতু? অষ্টধাতুই ত জানি। আমার ব্রজ ধাতু কি?

বাবাজী। ব্রজ গমনে। ব্রজ, অর্থাৎ যা যায়।

আমি। যা যায়, তাই ব্রজ? গোক যায়, বাছুর যায়, আমি বাই, তুমিও যাও—সব ব্রজ?

বাবাজী। সব ব্রজ। জগৎ কাকে বলে, বল দেখি?

আমি। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জগৎ।

বাবাজী। ‘জগৎ’ কোন্ ধাতু হইতে হইয়াছে?

আমি। ধাতু ছাড়া যা জিজ্ঞাসা করিবেন, বলিব, ও কথাটা গুনিলেই কেমন ভয় করে।

বাবাজী। গম ধাতু হইতে জগৎ শব্দ হইয়াছে। যা যায়, তাই জগৎ। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড নথর, তাই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড জগৎ। ব্রজ শব্দ আর জগৎ শব্দ একার্থবাচক।

আমি। ব্রজ তবে একটা জায়গা নয়? আমি বলি, বৃন্দাবনই ব্রজ।

বাবাজী। বৃন্দাবন নামে যে সহর এখন আছে, তাহা বাঙ্গালার বৈষ্ণবগুরুদেরা তৈয়ার করিয়াছেন।

আমি। তবে পুরাণে বৃন্দাবন কাকে বলিয়াছেন?

বাবাজী। “বৃন্দা যত্র তপন্তেপে তত্র বৃন্দাবনঃ স্মৃতম্” যে স্থানে বৃন্দা তপস্তা করিয়াছিলেন, (করেন বলিলেই ঠিক হয়) সেই বৃন্দাবন।

আমি। বৃন্দা কে?

বাবাজী। রাধাবোড়শনারায়ণ চ বৃন্দা নাম

শ্রুতৌ শ্রুতম্

তস্তাঃ ক্রীড়াবনং রম্যং তেন বৃন্দাবনঃ স্মৃতম্ ॥

রাধাই বৃন্দা।

আমি। রাধা কে?

বাবাজী। রাধা ধাতু।

আমি। ধাতু ছাড়া বাবাজী।

বাবাজী। রাধা ধাতু সাধন, প্রাপ্তি, তোষে, পূজায়াং বা। যে ঈশ্বরের সাধন করে, যে তাঁহাকে পায়, যে তাঁহার পূজা (বা আরাধনা) করে, সেই রাধা। ঈশ্বরভক্ত্যমাত্রেই রাধা। তুমি ঈশ্বরভক্ত হইলে রাধা হইবে।

আমি। তবে তিনি গোপিনীবিশেষ নন?

বাবাজী। গোপিনী শব্দ হয় না—গোপ শব্দ।

আমি। কাকে বলে? গোপের জী গোপী।

বাবাজী। গো ঈশ্বকে পৃথিবী, বাহারা ধর্ম্মাচ্ছা, তাঁহারা পৃথিবীর রক্ষক। তাঁহারা গোপ, জীলিঙ্গে গোপী।

আমি। গোলোক কি তবে?

বাবাজী। এই পৃথিবী গোলোক—ভুলোক।

আমি। আপনি সব গোল বাধাইলেন। ভাল, সবই
রূপক হইল, তবে নন্দ কি?

বাবাজী। নন্দ ঋতু হর্ষ, আনন্দে। আমরা উপসর্গ
রূপে কথ্য ব্যবহার করি না, এই একটা উপসর্গ। বাহ্যকে
নন্দ বলি, তাই নন্দ।

আমি। ভগবান্ কি আনন্দে জন্মেন যে, তিনি
নন্দন?

বাবাজী। রূপে নন্দপুত্র, এক কথা কেহ বলেন না।
নি বহুদেবের পুত্র, নন্দ্যগণে ছিলেন এইমাত্র।

আমি। সেই কথারই বা অর্থ কি?

বাবাজী। পরমানন্দ-ধামেই ঈশ্বরের বাস। অর্থাৎ
নি আনন্দেই বিভ্রমান।

আমি। তবে যশোদা কোথায় যায়? যশোদা যে
রূপে প্রতীপালন করিয়াছিলেন, তাহার তাৎপর্য্য কি?

বাবাজী। ঈশ্বরের যশ: অর্থাৎ মহিমা-কীর্তন দ্বারা
বাহ্যকে হৃদয়ে পরিবর্তিত করিতে হয়।

আমি। সবই রূপক দেখিতেছি। রূপক ও কি রূপক
ন?

বাবাজী। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, জগদীশ্বর স-শরীরে
মণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া জগতে ধর্মস্থাপন করিয়াছিলেন।
তিনি রূপক নহেন। কিন্তু পুরাণকার তাঁহাকে মাঝখানে
স্থাপিত করিয়া, এই ধর্মার্থক রূপকটি গঠন করিয়াছেন।
রূপের নামের আর কোন অর্থ আছে, তাহাতে ইহার একটি
স্বীকৃতি হইয়াছিল। কৃষ্ণ ঋতু কর্ণে; বিনি মহাত্মের চিত্ত
কর্ষণ বা আকর্ষণ করেন, তিনি রূপক।

আমি। এটা বাবাজীর কষ্টকল্পনা।

বাবাজী। তা ত বটেই, রূপক রূপক নহেন, কাজেই
এই অর্থ কষ্টকল্পে ঘটাইতে হয়। তিনি শরীরী, অজ্ঞাত
মহাত্মার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে বিভ্রমান ছিলেন এবং তিনি অশরীরী
জগদীশ্বর। তাঁহাকে নমস্কার কর।

আমি। কিন্তু রূপকের কি হইবে? বাহ্যরূপের
উপাসনা করি কি?

বাবাজী। জগদীশ্বরের সঙ্গে তাঁহার ভক্তের উপাসনা
করিবে। কেন না, ভক্ত ভক্ত, ভক্তও ঈশ্বরের অংশ
পাইয়াছে। জগৎ ঈশ্বরভক্ত, জগৎ ঈশ্বরময়। জগতের
ঈশ্বরের সঙ্গে জগতেরও উপাসনা করিবে। অতএব বল,
ঈরাধাবল্লভায় নমো নমঃ।

আমি। ঈরাধাবল্লভায় নমো নমঃ।

ঈহরিণ্যাস বৈরাগী।

কাম *

হিন্দুধর্মগ্রন্থ-সকলে “কাম” শব্দটি সর্বদা ব্যবহৃত হইয়া
থাকে। যে কামাত্মা বা কামাচ্ছী, তাহার পুনঃ পুনঃ নিন্দা
আছে। কিন্তু সাধারণ পাঠক এই “কাম” শব্দের অর্থ
বুঝিতে বড় গোল করেন, এই জন্য সকল স্থানে তাঁহার
শাস্ত্রার্থ বুঝিতে পারেন না। তাঁহার সচরাচর ইঞ্জিয়-
বিশেষের পরিভূতির ইচ্ছার্থে ঐ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন,
এবং শাস্ত্রে ঐ অর্থে ইহা ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহাই তাঁহার
বুঝেন। সেটা সত্য। মহাভারত হইতে দুই একটা কথা
উদ্ধৃত করিয়া আমরা কাম শব্দের অর্থ বুঝাইতেছি।

“পঞ্চ ইঞ্জিয়, মন, ও হৃদয় স্ব স্ব বিষয়ে বর্তমান থাকিয়া
যে প্রীতি উপভোগ করে, তাহারই নাম ‘কাম’।” (বনপর্ব,
৩৩ অধ্যায়) ইহা একেবারে নিন্দনীয় বিষয় বলিয়া স্থির
হইতেছে না। “মন” ও “হৃদয়” এই কথা না বলিয়া যদি
পঞ্চ ইঞ্জিয়ের কথা বলা হইত, তাহা হইলে বুঝা যাইত যে,
ইন্দ্রিয়বৃত্ততা (sensuality) এই বৃত্তিরই নাম কাম।
কিন্তু “মন” ও “হৃদয়” থাকতে সে কথা খাটিতেছে না।
স্থানান্তরে বলা হইতেছে যে, “স্বকচন্দনাদিরূপ প্রভা স্পর্শ বা
স্বর্ণাদিরূপ অর্থলাভ হইলে মহাব্যের যে প্রীতি জন্মে, তাহারই
নাম কাম।”

ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, প্রথমতঃ উহা কোন প্রকার
প্রবৃত্তি বা বৃত্তি নহে; প্রবৃত্তি বা বৃত্তির পরিভূতাবস্থা মাত্র।
দ্বিতীয়তঃ দেখা যাইতেছে যে, উহা সকল সময়ে নিন্দনীয় বা
অন্যথা নহে। উহা সদসৎকর্মের এক উৎকৃষ্ট ফল।
মহুবা এইরূপে ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনের উপর পৃথক্
পৃথক্ রূপে দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক কেবল ধর্মপর বা কামপর হইবে
না, সত্যতঃ সমভাবে এই ত্রিবর্ণের অনুশীলন করিবে। শাস্ত্রে
কথিত আছে যে, পূর্বাঙ্কে ধর্মোন্নয়ন, মধ্যাঙ্কে অর্থচিন্তা ও
অপরাঙ্কে কামানুশীলন করিবে।

“কেবল ধর্মপর হইবে না।” এমন একটা কথা শুনিলে
ইহাৎ মনে হয়, যে ব্যক্তি এ উপদেশ দিতেছে, সে ব্যক্তি হয়
দোরতর অধার্মিক, নয় সে ধর্ম শব্দ কোন বিশেষ অর্থে
ব্যবহার করিতেছে। এখানে দুই কথাই কিঞ্চিৎ পরিমাণে
সত্য, এখানে বক্তা খোদ ভীমসেন; তিনি অধার্মিক নহেন,
কিন্তু তিনি বৃষ্টিগিরি বা অর্জুনের ছাত্র ধর্মের সর্বোচ্চ
সোপানে উঠেন নাই; এবং ধর্ম শব্দও তিনি বিশেষ অর্থে
ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহার একটা কথাতেই তাহা বুঝা
যায়। তিনি পরে বলিতেছেন, “দান, যজ্ঞ, সাধুগণের পূজা,
বেদাধ্যয়ন ও আর্জব এই কয়েকটি প্রধান ধর্ম।”

বস্তুতঃ আমরা এখন বাহ্যকে ধর্ম বলি, তাহা বিবিধ;
এক আত্মসংযমী, আর এক পরসংযমী। পরসংযমী ধর্মই
ধর্মের প্রধান অংশ; কিন্তু আত্মসংযমী ধর্মও আছে এবং

তাহাও একেবারে পরিহার্য নয়। আমি পরকে যথেষ্ট রাখিয়া যদি আপনিও যথেষ্ট থাকিতে পারি, তবে তাহা না করিয়া ইচ্ছাপূর্বক কষ্ট সহিব কেন? ইচ্ছাপূর্বক নিষ্ফল কষ্ট পাওয়া অর্থহীন। এখানে ভীষ্মেন সেই পরসম্বন্ধী ধর্মকেই ধর্ম বলিতেছেন এবং আত্মসম্বন্ধী ধর্মের কলভোগকে কাম বলিতেছেন। তাহা বুলিলে, “কেবল ধর্মপর হইবে না” এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুতঃ ধর্মকে আত্মসম্বন্ধী এবং পরসম্বন্ধী, এরূপ বিভাগ করা উচিত নহে। ধর্ম এক ধর্ম মাত্র, আত্মসম্বন্ধী ও পরসম্বন্ধী। অনেকে বলেন যে, ধর্ম কেবল পরসম্বন্ধী হওয়াই উচিত। আবার অনেকে বলেন, যথা খৃষ্টীয়ানেরা বলেন যে, বাহ্যতে আমি পরকালে সমুত্তি লাভ করিব, তাহাই ধর্ম অর্থাৎ তাঁহাদের মত কেবল আত্মসম্বন্ধী।

তুল্য কথা, ধর্ম আত্মসম্বন্ধীও নহে, পরসম্বন্ধীও নহে। সমস্ত বৃত্তিগুলির উচিত অহুসীলন ও পরিণতিই ধর্ম, তাহা আপনার ভ্রম করিবে না, পরের ভ্রম করিবে না, ধর্ম বলিয়াই করিবে। সেই বৃত্তিগুলি নিজ-সম্বন্ধিনী ও পর-সম্বন্ধিনী, তাহার অহুসীলনে স্বার্থ ও পরার্থ একত্রে সিদ্ধ হয়। কলভঃ ধর্ম এইভাবে বুলিলে, স্বার্থে এবং পরার্থে প্রভেদ উঠাইয়া দেওয়া অহুসীলনবাদের একটি উদ্দেশ্য। “ধর্মভবে” এই অহুসীলনবাদ বুঝান দিয়াছে।

বাঙ্গালী নব্য লেখকদিগের প্রতি †

১। যশের ভ্রম লিখিবেন না। তাহা হইলে যশও হইবে না, লেখাও ভাল হইবে না। লেখা ভাল হইলে যশ আপনি আসিবে।

২। টাকার ভ্রম লিখিবেন না। ইউরোপে এখন অনেক লোক টাকার ভ্রম লিখে, এবং টাকাও পায়; লেখাও ভাল হয়। কিন্তু আমাদের এখন সে দিন হয় নাই। এখন অর্থের উদ্দেশ্যে লিখিতে গেলে, লোকরঞ্জন-প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া পড়ে। এখন, আমাদের দেশের সাধারণ পাঠকের ক্রটি ও শিকা বিবেচনা করিয়া লোকরঞ্জন করিতে গেলে রচনা বিকৃত ও অনিষ্টকর হইয়া উঠে।

৩। যদি মনে এখন বৃষ্টিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের বা সম্রাজ্যান্তির কিছু যত্নসাধন করিতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতে পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন। বাহ্যিক উদ্দেশ্যে লেখেন, তাঁহাদিগকে বাত্যাওয়াল প্রভৃতি নীচ যবসারীদিগের সঙ্গে সঙ্গ করা বাইতে পারে।

৪। বাহ্য অশ্রুত, ধর্মবিরুদ্ধ, পূরনিদা বা পরপীড়ন বা অর্থসাধন বাহ্য উদ্দেশ্য, সে সকল প্রবন্ধ কখনও হিতকর হইতে পারে না, স্তব্রতা তাহা একেবারে পরিহার্য। সত্য

ও ধর্মই সাহিত্যের উদ্দেশ্য। অন্য উদ্দেশ্যে লেখনী ধাক্কা পাণ।

৫। বাহ্য লিখিবেন, তাহা হঠাৎ ছাপাইবেন না কিছুকাল ফেলিয়া রাখিবেন। কিছুকাল পরে উহা সংশোধন করিবেন। তাহা হইলে দেখিবেন, প্রবন্ধে অনেক দোষ আছে। কাব্য, নাটক, উপন্যাস ছই এক বৎসর ফেলিয়া রাখিয়া তার পর সংশোধন করিলে বিশেষ উৎকর্ষলাভ করে বাহ্য সাময়িক সাহিত্যের কার্য্যে ত্রুটি, তাঁহাদের পক্ষে এই নিয়ম-রক্ষাটি ঘটয়া উঠে না। সাময়িক সাহিত্য, দেখকের পক্ষে অবনতিকর।

৬। যে বিষয়ে বাহার অধিকার নাই, সে বিষয়ে তাহার হস্তক্ষেপ অকর্তব্য। এটি সোজা কথা, কিন্তু সাহিত্যে এ নিয়মটি রক্ষিত হয় না।

৭। বিজ্ঞাপ্রকাশের চেষ্টা করিবেন না। বিজ্ঞা থাকিলে তাহা আপনি প্রকাশ পায়, চেষ্টা করিতে হয় না। বিজ্ঞা প্রকাশের চেষ্টা পাঠকের অতিশয় বিরজিকর এবং রচনার পারিপাট্যের বিশেষ হানিজনক। এখনকার প্রবন্ধ ইংরেজি, সংস্কৃত, ফরাসি, জর্মান কোটেশন বড় বেশী দেখিতে পাই। যে ভাষা আপনি জানেন না, পরের গ্রন্থের সাহায্যে সে ভাষা হইতে কলচ উদ্ধৃত করিবেন না।

৮। অলঙ্কার-প্রয়োগ বা রসিকতার ভ্রম চেষ্টিত হইবেন না। স্থানে স্থানে অলঙ্কার ব্যবহার প্রয়োজন হয় বটে, লেখকের ভাঙারে এ সামগ্রী থাকিলে প্রয়োজনমতে আপনিই আসিয়া পৌছিব—ভাঙারে না থাকিলে মাথা কুটিলেও আসিবে না। অসময়ে বা শূন্যভাঙারে অলঙ্কার-প্রয়োগের বা রসিকতার চেষ্টার মত কর্ম্ম আর নাই।

৯। যে স্থানে অলঙ্কার বা বাঙ্গ বড় যত্নের বলিয়া বোধ হইবে, সেই স্থানটি কাটিয়া দিবে, এটি প্রাচীন বিধি। আমি সে কথা বলি না। কিন্তু আমার পরামর্শ এই যে, সে স্থানটি বহুবর্গকে পুনঃ পুনঃ পড়িয়া শুনাইবে। যদি ভাল না হইয়া থাকে, তবে ছই চারিবার পড়িলে লেখকের নিজেরই আর উহা ভাল লাগিবে না—বহুবর্গের নিকট পড়িতে লজ্জা করিবে। তখন উহা কাটিয়া দিবে।

১০। সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার সরলতা। যিনি সোজা কথায় আপনার মনের ভাব সহজে পাঠকে বুঝাইতে পারেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। কেন না, লেখার উদ্দেশ্য পাঠকে বুঝান।

১১। কাহারও অহুকরণ করিও না। অহুকরণে দোষগুলি অহুকৃত হয়, গুণগুলি হয় না। অহুক ইংরেজি, বা সংস্কৃত, বা বাঙ্গালা লেখক এইরূপ লিখিয়াছেন, আমিও এরূপ লিখিব, এ কথা কদাপি মনে স্থান দিও না।

১২। যে কথার প্রমাণ দিতে পারিবে না, তাহা লিখিও না। প্রমাণগুলি প্রস্তুত করা সকল সময়ে প্রয়োজন হয় না, কিন্তু হাতে থাকা চাই।

বাহ্যী সাহিত্য বাহ্যী ভাষা। এই নিয়মগুলি
বাহ্যী লেখকদিগের দ্বারা রক্ষিত হইলে, বাহ্যী
সাহিত্যের উন্নতি বেগে হইতে থাকিবে।

ত্রিদেব সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে *

প্রচলিত হিন্দুধর্মের শিরোভাগ এই যে, ঈশ্বর এক,
কিন্তু তিনি পুংক পুংক মূর্তিতে তিনি বিভক্ত। এক
জন করেন, এক পালন করেন এবং এক ধ্বংস করেন।
এই ত্রিদেব লোকপ্রথিত।

জন্ম ষ্ট্রাট মিলের মৃত্যুর পর ধর্মসম্বন্ধে তৎপ্রবীত তিনটি
প্রবন্ধ প্রচারিত হইয়াছে। তাহার একটির উদ্দেশ্য, ঈশ্বরের
মস্তিষ্কের সীমাংসা করা। মিলের মত যে, ঈশ্বরের
মস্তিষ্ক সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ ঈশ্বরবাদীরা প্রয়োগ করেন,
তাঁহার মধ্যে একটিই সারবান। জগতের নির্মাণকৌশল
ইহাতে তাঁহার মতে নির্মাণের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয়। এটি
প্রাচীন কথা এবং অশুভনীয়ও নহে। ডার্বিনের মত-
প্রচারের পূর্বেও ইহার সম্ভব হইল, এক্ষণে ডার্বিন
দখাইয়াছেন যে, এই নির্মাণকৌশল স্বতঃই ঘটে। মিলও
গবিনের এই মত অনবগত ছিলেন, এমত নহে; তিনি
বায় প্রবন্ধ-মধ্যে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন
যে, যদি মতটি প্রকৃত হয়, তবে উপরি-কথিত নির্মাণ-
কৌশল ঈশ্বরের অস্তিত্বপ্রতিপাদক হয় না। কিন্তু ডার্বিনের
মত-প্রচারের অল্পকাল পরেই মিলের প্রস্তাব লিখিত হয়।
সে মতের সত্যাপত্য পরীক্ষিত এবং নির্দোষিত হওয়ার
পক্ষে কালবিলম্বের প্রয়োজন। কালবিলম্ব সে ফল তিনি
পান নাই। অতএব তিনি মতের উপর দৃঢ়রূপে নির্ভর
করিতে পারেন নাই। নির্ভর করিতে পারিলে তাঁহাকে
স্বীকার করিতে হইত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব-সম্বন্ধে কিছুই
প্রমাণ নাই।

এখনও অনেক ডার্বিনের প্রতিবাদী আছেন, কিন্তু
বহুতর পণ্ডিতগণ কর্তৃক তাঁহার মত আদৃত এবং স্বীকৃত।
অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদ এবং দর্শনবিদ পণ্ডিতেরা এক্ষণে
ডার্বিনের মতাবলম্বী। কিন্তু ডার্বিনের মত প্রকৃত হইলেও
ঈশ্বর নাই, এ কথা সিদ্ধ হইল না। ঈশ্বরের অস্তিত্ব-
সম্বন্ধে প্রমাণাত্মক, ঈশ্বরের অনন্তিত্বের প্রমাণ নহে। কোন
পন্থার্থের অস্তিত্বের প্রমাণাত্মকভাবে তাহার অনন্তিত্বের প্রমাণ
হইবে, যদি বিচারের এক্ষণে নিয়ম সংস্থাপন করা যায়, তাহা
হইলে অনেক স্থানে প্রমাণ ঘটে।

ঈশ্বর আছেন, এ কথা সত্য হউক না হউক, অসম্ভব
কেহ বলিতে পারিবে না। আর এইরূপ ভাবেই মিল
ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। ডার্বিন স্বয়ং স্পষ্টতঃ ঈশ্বর
স্বীকার করেন।

অতএব প্রমাণ থাক বা না থাক, ঈশ্বর স্বীকার করা
যাউক। কিন্তু যদি ঈশ্বর আছেন, তবে তাঁহার প্রকৃতি কি
প্রকার? এ বিষয়ে একটি প্রভেদ এ স্থলে স্পষ্টীকরণ
আবশ্যক। কতকগুলি ঈশ্বরবাদী আছেন, তাঁহারা ঈশ্বরের
অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াও তৎপ্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ইত্যাদি
পদ ব্যবহার করেন না। অল্পে বলেন, ঈশ্বর ইচ্ছাপ্রযুক্তা-
দিবিশিষ্ট—এই জগতের নির্মাতা; ইচ্ছাক্রমে এই জগতের
সৃষ্টি করিয়াছেন। উপরি-কথিত দার্শনিকেরা বলেন,
আমরা সে সকল কথা জানি না, জানিবার উপায়ও নাই।
ইহাই কেবল জানি যে, সেই জগৎ-কারণ অজ্ঞেয়। হার্ট
স্পেন্সার এই সম্ভ্রমদায়ের মুখপাত্র। তাঁহার দর্শনে ঈশ্বর
জগৎপাক জ্ঞানাতীত শক্তি মাত্র।*

মিল যে ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, তিনি এক্ষণে অজ্ঞেয়
নহেন। ইচ্ছাবিশিষ্ট জগৎনির্মাতা স্বীকার করিয়াছেন।
স্বীকার করিয়া ঐশিক স্বভাবের সীমাংসার প্রবৃত্ত
হইয়াছেন। ঈশ্বরবাদীরা সচরাচর ঈশ্বরের তিনটি গুণ
বিশেষরূপে নির্দোষ করিয়া থাকেন—শক্তি, জ্ঞান এবং
দয়া। তাঁহারিগণের মতে ঈশ্বরের গুণ মাত্র, সীমান্বিত—
অনন্ত। অতএব ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান এবং দয়াও অনন্ত।
ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ এবং দয়াময়।

মিল এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন
যে, যেখানে জগতের নির্মাণকৌশল দেখিয়াই আমরা
ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছি, সেইখানেই তাঁহার
শক্তি যে অনন্ত নহে, তাহা স্বীকৃত হইতেছে। কেন না,
যিনি সর্বশক্তিমান, তাঁহার কৌশলের প্রয়োজন কি?
কৌশল কোথায় প্রয়োজন হয়? যেখানে কৌশল ব্যতীত
ইষ্টসিদ্ধি হয় না, সেইখানেই কৌশল প্রয়োজন হয়—যিনি
সর্বশক্তিমান, ইচ্ছায় সকলই করিতে পারেন, তাঁহার
কৌশলের প্রয়োজন হয় না। কেবল ইচ্ছা বা আজ্ঞা
কৌশলের উদ্ভিষ্ট কর্ম সিদ্ধ হইতে পারে। যদি মহত্ত্ব
একটি শক্তি থাকিত যে, সে কেবল যড়ির ডায়াল প্লেটে
উপর কাটা বসাইয়া দিলেই কাটা নিরনিত চলিত, তবে
কখন মহত্ত্ব কৌশলাবলম্বন করিয়া শিল্পের উপর শ্রিং
হইলের উপর হইল গড়িত না। অতএব ঈশ্বর যে সর্ব
শক্তিমান নহেন, ইহা সিদ্ধ।

* বস্তুদর্শন, ১৮৮২, বৈশাখ। বস্তুদর্শনের এই প্রবন্ধের শিরোনাম
ছিল—“মিল ডার্বিন এবং হিন্দুধর্ম।” বস্তুদর্শন শিরোনামে বিজ্ঞান
শব্দের অর্থে “Science” বুঝিতে হইবে।

* The consciousness of an inscrutable power man-
ifested to us through all phenomena has been growin-
ever clearer;—First Principles, P. ১০৮. ইহা দেখায়
হার্ট স্পেন্সারের মতের কিছু পরিবর্তন দেখা যায়।

এ কথাই একটা উত্তর আছে, কিন্তু হিন্দুধর্মের মৈত্রাসিক ভিত্তির অঙ্গসম্মান আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য; অতএব সে সকল কথা আমরা ছাড়িয়া বাইতে পারি। সে সকল আপত্তিও মিল্ সমাক প্রকারে খণ্ডন করিয়াছেন।

সর্বজ্ঞতা-সম্বন্ধে মিল বলেন যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ কি না, তাহা নিয়ে সন্দেহ। যে প্রাণালী অবলম্বন করিয়া মনুষ্যের কৃত কৌশলের বিচার করা যায়, সে প্রাণালী অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকৃত কৌশল-সকলের সমালোচনা করিলে অনেক দোষ বাহির হয়। এই মনুষ্যদেহের নির্মাণে কত কৌশল, কত শক্তি ব্যয়িত হইয়াছে, কত যত্নে তাহা রক্ষিত হইয়া থাকে; কিন্তু বাহ্যতে এত কৌশল, এত শক্তিব্যয়, এত যত্ন, তাহা ক্ষণভঙ্গুর—কখন অধিককাল থাকে না। যিনি এত কৌশল করিয়া ক্ষণভঙ্গুরতা ব্যয়ন করিতে পারেন নাই, তিনি সকল কৌশল জানেন না—সর্বজ্ঞ নছেন। দেখ, জীবনরীর কোন স্থানে ছিন্ন হইলে, তাহা পুনঃসংযুক্ত হইবার কৌশল আছে, উহাতে বেদনা হয়, পূঁজ হয় এবং সেই ব্যাধির ফলে পুনঃসংযোগ ঘটে। কিন্তু সেই ব্যাধি পীড়াদায়ক। বাহ্যর প্রাণীত কৌশল উপকারার্থ প্রাণীত হইয়াও পীড়াদায়ক, তাহার কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে। বাহ্যর কৌশলে অসম্পূর্ণতা আছে, তাহাকে কখন সর্বজ্ঞ বলা বাইতে পারে না।

ইহাও মিল স্বীকার করেন যে, এমতও হইতে পারে যে, এই অসম্পূর্ণতা শক্তির অভাবের ফল—অসর্বজ্ঞতার ফল নহে। অতএব ঈশ্বর সর্বজ্ঞ হইলেও হইতে পারেন।

যদি ইহাই বিশ্বাস কর যে, ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, কিন্তু সর্বশক্তিমান নহেন, তবে এই এক প্রশ্ন উপস্থাপিত হয় যে, কে ঈশ্বরের শক্তির প্রতিবন্ধকতা করে? মনুষ্যাদি যে সর্বশক্তিমান নহে, তাহার কারণ, তাহাণিগের শক্তির প্রতিবন্ধক আছে। তুমি যে হিমালয় পর্বত উপাটন করিয়া দাগর-পারে নিষ্ক্ষেপ করিতে পার না—তাহার কারণ, মাধ্যাকর্ষণ তোমার শক্তির প্রতিবন্ধকতা করিতেছে। শক্তির প্রতিবন্ধক না থাকিলে, সকলেই সর্বশক্তিমান হইত। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন, এই কথার প্রতিপন্ন ইতিহাসে যে, তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক কেহ বা কিছু আছে। সেই প্রতিবন্ধক কি? কোন্ বিয়ের জ্ঞান সর্বজ্ঞ তাহার অভিপ্রের্ত কৌশল নির্দেশ করিতে পারেন নাই?

এই সম্বন্ধে দুইটি উত্তর হইতে পারে। কেহ বলিতে পারেন যে, দেখ, ঈশ্বর নির্মাতা মাত্র, তিনি যে স্রষ্টা, এমন মাগ তুমি কিছুই পাও নাই। তুমি তাহার নির্মাণপ্রণালী বিখ্যাই তাহার অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতেছ; কিন্তু নির্মাণপ্রণালী ইতে কেবল নির্মাতাই সিদ্ধ হইতে পারেন, স্রষ্টা সিদ্ধ হইতে পারেন না। ঘটের নির্মাণ দেখিয়া তুমি কুস্তকারের অস্তিত্ব দ্ধ করিতে পার; কিন্তু কুস্তকারকে মৃত্তিকার সৃষ্টিকারক লিয়া তুমি সিদ্ধ করিতে পার না। অতএব এমন হইতে

পারে যে, ঈশ্বর স্রষ্টা নহেন, কেবল নির্মাতা। ইহার অর্থ এই যে, যে সামগ্রীকে গঠন দিয়া তিনি বর্তমানাবস্থাপন্ন করিয়াছেন, সে সামগ্রী পূর্বে হইতে ছিল—ঈশ্বরের সৃষ্ট নহে। ঘট দেখিয়া কেবল ইহাই সিদ্ধ হয় যে, কোন কুস্তকার মৃত্তিকা লইয়া ঘট নির্মাণ করিয়াছে। মৃত্তিকা তাহার পূর্বে হইতে ছিল, কুস্তকারের সৃষ্ট নহে, এ কথা বলা বিচারসঙ্গত হইবে। সেই অসৃষ্ট সামগ্রীই বোধ হয়, ঐ শক্তির সীমানির্দেশক—তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক। সেই জাগতিক জড়পদার্থের এমন কোন দোষ আছে যে, তজ্জন্ম উহা ঈশ্বরেরও সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত নহে। সে কারণে বহুকৌশলময় এবং বহুশক্তিসম্পন্ন ঈশ্বরও আপনকৃত কার্যসকল সম্পূর্ণ এবং দোষশূন্য করিতে পারেন নাই।

আর একটা উত্তর এই যে, ঈশ্বরবিরাধী দ্বিতীয় কোন চৈতন্যই তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক। যদি নির্মাতার কার্য দেখিয়া নির্মাতাকে সিদ্ধ করিলে, তবে তাহার কার্যের প্রতিবন্ধকতার চিহ্ন দেখিয়াও প্রতিকূলচাচারী চৈতন্যেরও কল্পনা করিতে পার। পারসিকদিগের প্রাচীন বৈতর্ক্য এইরূপ—তাহারা বলেন যে, এক জন ঈশ্বর জগতের মঙ্গলে নিযুক্ত,—আর এক ঈশ্বর জগতের অমঙ্গলে নিযুক্ত। ত্রীষ্টধর্মে ঈশ্বরও সত্তানে এই বৈতর্ক্যত পরিণত।

ঈশ্বরতত্ত্ব-সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে মিল্ প্রথমোক্ত মতটি অবলম্বন করারই কারণ দর্শাইয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্বপ্রাণীত “প্রকৃত তত্ত্ব”সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে তিনি দ্বিতীয় মতের পৃষ্ঠপোষক করিয়াছেন। সংসার যে অনিষ্টময়, তাহা কোন মহাবাক্যে কষ্ট করিয়া বুঝাইবার কথা নহে—সকলেই অবিরত হুঃখভোগ করিতেছেন। জীবের কার্যমাত্রই কেবল হুঃখমোচনের চেষ্টা। যিনি কেবল জীবের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তৎকর্তৃক এক্ষণ হুঃখময় সংসার সৃষ্ট হওয়া অসম্ভব। এ সম্বন্ধে কথিত প্রবন্ধ হইতে কয়েক পঙ্ক্তির মন্ত্যাদ্যবাদ করিতেছি। মিল বলেন—
“যদি এমন হয়, ঈশ্বর বাহা ইচ্ছা করেন, তাহাই করিতে পারেন, তবে জীবের হুঃখ যে ঈশ্বরের অভিপ্রের্ত, এ সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার নাই।” * বাহারা মহা প্রতি ঈশ্বরের

* তৎসম্বন্ধে মিলের কয়েকটি কথা ইংরাজিতেই উদ্ধৃত করিতেছি।

“Next to the greatness of these Cosmic forces the quality which most forcibly strikes every one who does not avert his eyes from it is their perfect absolute recklessness. They go straight to their end without regarding what and whom they crush on the road...in sober truth, nearly all things for which men are hanged or imprisoned for doing to one another are nature's every-day performances. Killing the most criminal act recognised by human laws, Nature does once to every being that lives! and in a large proportion of cases, after protracted tortures such as only the greatest monsters whom

চরণের পক্ষ সমর্থন করিতে আপনাদিগকে যোগ্য
বেচনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে বাঁহারা মত-
পত্রীভূত, তাঁহারা এই সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার পাইবার
জন্য, কঠিনভাবে পন্ন করিয়া স্থির করিয়াছেন যে,
যে অশুভ নহে। তাঁহারা বলেন যে, ঈশ্বরকে দয়াময়
লায় এমন বুঝার না যে, মহাব্যর্থ স্বপ্ন তাঁহার অভিপ্রেত।
সেই স্বপ্নের হউক বা না হউক, ধর্মের সংসার বটে।
রূপ ধর্মনিতির বিরুদ্ধে যে সকল আপত্তি উপস্থাপিত হইতে
পারে, তাহা পরিত্যাগ করিয়াও ইহা বলা যাইতে
পারে যে, স্থূল কথাই যীমাংসা ইহাতে কৈ হইল? মহাব্যর্থ
যদি স্বষ্টিকর্তার যদি উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে সে
উদ্দেশ্য যেমন সম্পূর্ণরূপে বিফলীকৃত হইয়াছে, মহাব্যর্থ
যদি তাঁহার যদি উদ্দেশ্য হয়, তবে সে উদ্দেশ্যও সেইরূপ সম্পূর্ণ
বিফল হইয়াছে। স্বষ্টি-প্রণালী লোকের স্বপ্নের পক্ষে
ধর্মরূপ অল্পবোধগম্য, লোকের ধর্মের পক্ষে বরং ততোধিক
অল্পবোধগম্য। যদি স্বষ্টির নিয়ম ত্রায়মূলক হইত এবং
ঈশ্বর শক্তিমান হইতেন, তবে সংসারে যেটুকু

স্বপ্ন-স্বপ্ন আছে, তাহা ব্যক্তিগতভাবে তাহাদের ধর্ম-
ধর্মের ভারতম্যমুদার পড়িত; কেহ অজ্ঞানতা অধিকতর
হুজিয়ারকারী না হইলে অধিকতর দুঃখভাগী হইত না; অকারণ
ভালমন্দ বা অজ্ঞানতাই সংসারে স্থান পাইত না। সর্বাঙ্গ-
সম্পন্ন নৈতিক উপাখ্যানবৎ গঠিত নাটকের অভিনয় কল্যা
মহুদীভবন অভিযোজিত হইত। আমরা যে পৃথিবীতে বাস
করি, তাহা যে উপরি-কথিত রীতিযুক্ত নহে, এ বিষয়ে কেহ
অস্বীকার করিতে পারেন না। বরং এইরূপ ইয়্যলোকে যে
ধর্মধর্মের সমুচিত ফল থাকি থাকে, লোকান্তরে তাহার
পরিশোধন আবশ্যক, পরকালের অভিস্রব সম্বন্ধে ইহার গুরু-
তর প্রমাণ বলিয়া প্রযুক্ত হইয়া থাকে। এরূপ প্রমাণ
প্রয়োগ করায় অবশ্য স্বীকৃত হয় যে, এই অপভের পদ্ধতি
অবিচারের পদ্ধতি নহে। যদি বল যে, ঈশ্বরের কাছে স্বপ্ন-
স্বপ্ন এমন গণনীয় নহে যে, তিনি তাহা পুণ্যাত্মার পুরস্কার
এবং পাপাত্মার দণ্ড বলিয়া ব্যবহার করেন, বরং ধর্মই
পরমার্থ এবং অধর্মই পরম অনর্থ, তাহা হইলেও নিতান্ত-
পক্ষে এই ধর্মধর্ম, বাহার যেমন কর্ম, তাহাকে সেই
পরিমাণে দেওয়া কর্তব্য ছিল। তাহা হইলে কেবল

we read of ever purposely inflicted on their living
fellow creatures, if, by an arbitrary reservation we
refuse to account any thing murder but what
bridges a certain term supposed to be allotted to
human life nature does also this, to all but a small
percentage of lives and does it in all the modes,
violent or insidious in which the worst human beings
take the lives of one another. Nature impales men,
crushes them as if on the wheel, cuts them to be
devoured by wild beasts, burns them to death,
rushes them with stones like the first Christian
martyr, starves them with hunger, freezes them with
cold, poisons them by the quick or slow venom of
her exhalation and has hundreds of other, hideous
means such as the ingenious cruelty of a Nobis
or a Domitian never surpassed. All this Nature
does with the almost supercilious disregard, both of
mercy and of justice, emptying her shafts upon the
best and noblest indifferently with the meanest and
worst; upon those who are engaged in the highest
and worthiest enterprise and often as the direct
consequence of the noblest acts; and it might almost
be imagined as a punishment for them. She mows
down those on whose existence hangs the well-being
of a whole people, perhaps of the prospects of the
human race for generations to come, with as little
compunction as those whose death is a relief to
themselves and to those under their noxious influence.
Such are nature's dealing with life. Even when she
does not intend to kill she inflicts the same tortures

in apparent wantonness. In the clumsy provision
which she has made for that perpetual renewal of
animal life, rendered necessary, by the prompt
termination she puts to it in every individual instance,
no human being ever comes into the world but
another human being is literally stretched on the
rack for hours or days, not unfrequently issuing
in death. Next to taking life (equal to it according
to a high authority) is taking the means by which
we live, and nature does this too on the largest
scale; and with the most callous indifference. A
single hurricane destroys the hopes of a season,
a flight of locusts or an inundation desolates a
district, a trifling chemical change in an edible root
starves a million of people. The waves of the sea,
like banditti, seize and appropriate the wealth of the
rich and the little all of the poor with the same
accompaniments of stripping, wounding, and killing
as their human prototypes. Everything in short
which worst men commit either against life or prop-
erty is perpetrated on a larger scale by natural
agents, Nature has Noyades more fatal than those
of Carrier; her explosions of fire damp are as des-
tructive as human artillery; her plague and cholera
far surpass the poison cups of the Borgies...Anarchy
and the Reign of Terror are overmatched in injustice,
ruin and death by a hurricane and a pestilence."—
Mill on Nature, p. p. 28-29.

জন্মদোষেই * বহুলোক সর্বপ্রকার পাপাশঙ্ক হয়। তাহা-
মিসের পিতৃমাতৃদোষে, সমাজের দোষে, নানা অলভ্য ঘটনার
দোষে এক্রপ হয়—তাহাদের নিজদোষে নহে। ধর্মপ্রচারক
বা দার্শনিকদিগের ধর্মোন্মাদে শুভাশুভ সম্বন্ধে যে কোন
প্রকার সন্দেহ বা বিকৃত মত-প্রচার হইয়া থাকুক না কেন,
কোন প্রকার মতামতেরই প্রাকৃতিক শাসনপ্রণালী দয়াবান
ও সর্বশক্তিমানের রূপ কার্য্যগ্রন্থক বসিয়া স্বীকার করা
বাইতে পারিবে না।

এই সকল কথা বলিয়া মিল বাহা বলিয়াছেন, তাহার
এক অর্থ করা যায় যে, এই জগতের নির্মাতা বা পালন-
কর্ত্তা হইতে পৃথক্ শক্তির দ্বারা জীবের ধ্বংস বা অনিষ্ট সম্পন্ন
হইতেছে। এক্রপ মত স্বসঙ্গত। মিল, এক্রপ মত ইঙ্গিতেও
ব্যক্ত করিলেন কি না, তাহা তাঁহার জীবনচরিত্রে যে না
পড়িয়াছে, তাহার সংশয় হইতে পারে। একজ্ঞ ইংরেজি
হইতে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি।

"The only admissible moral theory of
Creation is the principle of good can not at
once and altogether subdue the powers of evil,
either physical or moral, could not place man
kind in a world free from this necessity of an
incessant struggle with the maleficent powers,
or make them victorious in that struggle but
could and make them capable of carrying on
the fight with vigour and with progressively
increasing success of all the religious explana-
tions of the order of nature, this is neither
contradictory to itself, nor to the facts for
which it attempts to account."†

যদি এ কথার কোন অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ এই যে,
জগতের পালনকর্ত্তা এবং সংহারকর্ত্তা স্বতন্ত্র, এমন কথা
অসঙ্গত নহে। ইহার উপর যদি একজন পৃথক্ সৃষ্টিকর্ত্তা
পাওয়া যায়, তাহা হইলে ত্রিভুকের নৈসর্গিক ভিত্তি পাওয়া
গেল।

মিলে তাহা পাওয়া যাইবে না, মিল হিন্দু নহেন, হিন্দুর
পক্ষসমর্থন জ্ঞত লিখেন নাই। তিনি নির্মাণকৌশল হইতে
ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন করিয়াছেন, নির্মাতা ভিন্ন সৃষ্টি-
কর্ত্তা মানেন না। কিন্তু বিজ্ঞানে বসে, জীবের জন্ম নির্মাণ
মাত্র; ভৌতিক পদার্থের সম্ভাব্যবিশেষ জীবত্ব। এই পৃথি-
বীতে বাহা কিছু দেখি—জীব-উদ্ভিদ-বাহু-বারি-মৃৎপ্রভৃতি

সকলই নির্মিত; পৃথিবীও তাই; সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ,
ধূমকেতু, নক্ষত্র, নীহারিকা, সকলই নির্মিত, অতএব সকলই
সেই নির্মাতার কীর্ষি—তাঁহার হস্তপ্রসূত। সচরাচর সৃষ্টি-
কর্ত্তা বাহাকে বলা যায়, ঈদৃশ নির্মাতার সঙ্গে তাঁহার
প্রভেদ অল্প। যে আকারশূন্য, শক্তিবিহীন পরমাণু-সমষ্টিতে
এই বিশ্ব গঠিত, তাহা নির্মিত কি—নির্মাতার হস্তপ্রসূত
কি না—তাঁহার কেহ স্রষ্টা আছেন কি না, তাহা
প্রমাণাভাব। এইটুকু স্বরণ রাখিয়া সৃষ্টিকর্ত্তা শব্দের
প্রচলিত অর্থে নির্মাতাকে সৃষ্টিকর্ত্তা বলা যাইতে পারে।
তাহা হউক বা না হউক, ঈদৃশ স্রষ্টার সঙ্গেই এই
বিজ্ঞানের নিকট-সম্বন্ধ। অতএব তাঁহাকে পাইলেই
আমাদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল।

মিল বলেন, তাঁহার অস্তিত্ব প্রমাণীকৃত। তবে মিল
নির্মাতা এবং পালন বা রক্ষাকর্ত্তার মধ্যে প্রভেদ করেন না।
ইউরোপে কেহ এক্রপ প্রভেদ স্বীকার করে না। এক্রপ
স্বীকার না করিবার কারণ ইহাই দেখা যায় যে, জন্ম ও জাগ-
তিক নিয়মাবলীর ফল; রক্ষা ও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল, যে
নিয়মাবলীর ফল জন্ম বা স্বজন, সেই নিয়মাবলীর ফল রক্ষা।
অতএব যিনি জন্ম, নির্মাণ বা সৃষ্টির নিয়ন্তা, তিনিই রক্ষা বা
পালনেরও নিয়ন্তা, ইহা সিদ্ধ।

কিন্তু ধ্বংস সম্বন্ধেও সেইরূপ বলা যাইতে পারে,
রক্ষা ও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল; সংহার ও জাগতিক
নিয়মাবলীর ফল; যে সকল নিয়মের ফল রক্ষা,
সেই সকল নিয়মের ফল ধ্বংস। যে রাসায়নিক সংযোজন-
বিপ্লবে জীবের দেহ রক্ষিত হয়, সেই রাসায়নিক সংযোজন-
বিপ্লবেই জীবের দেহ লয় প্রাপ্ত হয়। যে অল্পজ্ঞানের
সংযোগে জীবের দেহ প্রত্যহ গঠিত ও পরিপুষ্ট হইতেছে—
শেষ দিনে সেই অল্পজ্ঞান-সংযোগেই তাহা নষ্ট হইবে। অত-
এব যিনি পালনের নিয়ন্তা, তিনিই যে সংসারের নিয়ন্তা,
ইহাও সিদ্ধ।

তবে পালনকর্ত্তা চৈতন্য, সংহারকর্ত্তা চৈতন্য পৃথক্, এক্রপ
বিবেচনা অসঙ্গত নহে, এ কথা বলিবার কারণ কি? কারণ
এই যে, যিনি পালনকর্ত্তা, তাঁহার অভিপ্রায় যে জীবের মঙ্গল,
জগতে ইহার বহুতর প্রমাণ দেখা যায়। কিন্তু মঙ্গল তাঁহার
অভিপ্রের হইলে অমঙ্গলেরই আধিক্য দেখা যায়। বাঁহার
অভিপ্রায় মঙ্গলসিদ্ধি, তিনি আপনাদের অভিপ্রায়ের প্রতি-
ফলতা করিয়া অমঙ্গলের আধিক্যই সিদ্ধ করিবেন, ইহা
সঙ্গত বোধ হয় না। এইজন্ম সংহার যে পৃথক্ চৈতন্যের
অভিপ্রায় বা অধিকার, এ কথা অসঙ্গত নহে বলা
হইয়াছে।

তবে এক্রপ মতের স্থল কারণ, পালনে ও ধ্বংসে দুজন্মান
অসঙ্গতি। স্বজন ও পালনে যদি এইরূপ অভিপ্রায়ের অস-
ঙ্গতি দেখা যায়, তবে স্রষ্টা ও পাতা পৃথক্, এক্রপ মতও
অসঙ্গত বোধ হইবে না।

* খ্রীষ্টান ইউরোপে এ কথার উত্তর নাই। পুনর্জন্মবাদী হিন্দুর হাতে
মিল ওত সহজে নিতাই পাইতেছেন না।

† Mill on Nature, p. p. 37-38.

‡ Mill on Nature, p. p. 33-39

স্বজনে ও পালনে এরূপ অসঙ্গতি আধুনিক যুরোপীয় জ্ঞানের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে। নহিলে ডার্বিনের “প্রাক-ক নির্বাচন” পরিভাষ্য করিতে হয়। যে মতকে প্রাক-ক নির্বাচন বলে, তাহার মূল এই কথা আছে যে, যে রূপে জীব সৃষ্ট হইয়া থাকে, সেই পরিমাণে কখন রক্ষিত পালিত হইতে পারে না। জীবকুল অত্যন্ত বুদ্ধিমান—সুপুথিবী সক্ষীর্ণ। সকলে রক্ষিত হইলে পৃথিবীতে স্থান পাইত না, পৃথিবীতে উৎপন্ন আহারে তাহাদের পরিপোষণ হইত না। অতএব অনেকে জন্মিয়াই বিনষ্ট হয়—অধিকাংশ প্রাণী বা বীজে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। বাহাদিগের বাহ বা ভাষ্যরিক প্রকৃতিতে এমন কিছু বৈলক্ষ্য আছে যে, তারা তাহারা সমানাবস্থাপন্ন জীবগণ হইতে আহা-র গ্রহে, কিংবা অন্ত প্রকারে জীবনরক্ষা পারণ, তাহারা ই প্রাপ্ত হইবে, অন্ত সকলে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে। মনে কর, নি দেশে বহুজাতীয় এরূপ চতুষ্পদ আছে যে, তাহারা ফর শাখা ভোজন করিয়া জীবনধারণ করে, তাহা হইলে হাদিগের গলদেশ ক্ষুদ্র, তাহারা কেবল সর্ষনয়ন শাখাই ভজন করিতে পাইবে; বাহাদের গলদেশ দীর্ঘ, তাহারা রহ শাখাও খাইবে, তদপেক্ষা উর্দ্ধ শাখাও খাইতে পারে। ক্ষুদ্ররায় যখন খাওয়ার টানাটানি হইবে—সর্ষ-নয়ন শাখা সকল সুরাইয়া যাইবে, তখন কেবল দীর্ঘকেশরাই হার পাইবে—দুঃস্বপ্নেরা অনাহারে মরিয়া যাইবে বা ধ্বংস হইবে। ইহাকে বলে প্রাকৃতিক নির্বাচন। দীর্ঘ-কেশর প্রাকৃতিক নির্বাচনে রক্ষিত হইল। দুঃস্বপ্নের বংশ পাপ হইল।

প্রাকৃতিক নির্বাচনের মূল ভিত্তি এই যে, যত জীব সৃষ্ট, তত জীব কষ্টাচ রক্ষা পাইতে পারে না। পারিলে—প্রাকৃতিক নির্বাচনের প্রয়োজনই হইত না। দেখ, একটি মাছ বৃক্ষে কত সহস্র বীজ জন্মে, একটি ক্ষুদ্র কীট কত শত ও অণু প্রসব করে। যদি সেই বীজ-বাসেই অণু সকল-লিই রক্ষিত হয়, তবে অতি অল্পকাল মধ্যে সেই এক বৃক্ষেই সেই একটি কীটেই পুথিবী আচ্ছন্ন হয়, অত বৃক্ষ বা অত বের স্থান হয় না। যদি কোন কীট প্রত্যহ দুইটি অণু স্রব করে, (ইহা অসম্ভব কথা নহে) তবে দুই দিনে সেই টি-সন্তান হইতে চারিটি, তিন দিনে আটটি, চারি দিনে লাট, দশ দিনে সহস্রাধিক এবং বিশ দিনে দশ লক্ষের ধিক কীট জন্মিবে। এক বৎসরে কত কোটি কীট হইবে, হা শুভঙ্কর হিসাব করিয়া উঠিতে পারেন না। মহুয়ের হকাল বিশেষ এক একটি সন্তান হয়, এক দম্পতি হইতে রি পাঁচটি সন্তানের অধিক সন্তানচর হয় না। অনেকেই বিয়া যায়; তথাপি এমন দেখা গিয়াছে যে, পাঁচ বৎসরে হব্যসংখ্যা বিগুণ হইয়াছে। যদি সর্ষজ এরূপ বৃদ্ধি হয়, তবে সাব করিলে দেখা যাইবে যে, সহস্র বৎসর মধ্যে পৃথিবীতে হব্যের দাঁড়াইবার স্থান হইবে না। হস্তীর অপেক্ষা

অল্পপ্রসবা কোন জীবই নহে; মহুবাও নহে। কিন্তু ডার্বিন হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে, অতি নানকল্পেও এক হস্তিদম্পতি হইতে ৭৫০ বৎসর মধ্যে এক কোটি নবতি লক্ষ হস্তা সন্তো হইবে। এমন কোন বর্ষজীবী বৃক্ষ নাই যে, তাহা হইতে বৎসরে দুইটি মাত্র বীজ জন্মে না। লিনিয়স হিসাব করিয়াছেন যে, যে বৃক্ষে বৎসরে দুইটিমাত্র বীজ জন্মে, সকল বীজ রক্ষা পাইলে, তাহা হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হইবে। *

এক্ষণে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, একটি বার্তাকুবুক্ষে কতগুলি বার্তাকু—পরে ভাবুন, একটি বার্তাকুতে কতগুলি বীজ থাকে। তাহা হইলে একটি বার্তাকুবুক্ষে কত অসংখ্য বীজ জন্মে, তাহা স্থির করিবেন। সকল বীজ রক্ষা হইলে যেখানে বার্ষিক দুইটি বীজ হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হয়, সেখানে বৎসর বৎসর প্রতি বৃক্ষের সহস্র সহস্র বার্তাকু-বীজে বিংশতি বৎসরে কত কোটি কোটি বার্তাকু-বৃক্ষ হইবে, তাহা কে মনে ধারণা করিতে পারে? সকল বীজ রক্ষা পাইলে, কয় বৎসর পৃথিবীতে বার্তাকুর স্থান হয়?

চেতন-সম্বন্ধেও এরূপ। যে পরিমাণে সৃষ্টি, তাহার সহস্রাংশ রক্ষিত হয় না। যদি স্রষ্টা এবং পালনকর্তা এক, তবে তিনি বাহার পালনে অশক্ত, তাহা এক প্রচুর পরিমাণে সৃষ্টি করেন কেন? জীবের রক্ষা বাহার অভিপ্রায়, তিনি অরক্ষ-ণীর সৃষ্টি করেন কেন? ইহাতে কি অভিপ্রায়ের অসঙ্গতি দেখা যায় না? ইহাতে কি অমত বোধ হয় না যে, স্রষ্টা ও পাতা এক, এ কথা না বলিয়া স্রষ্টা পৃথক, পাতা পৃথক, এ কথা বলাই সম্ভব?

ইহার একটি উত্তর আছে—জীবধ্বংসের অন্ত একজন সংহারকর্তা কল্পনা করিয়াছ। সৃষ্ট-জীবের ধ্বংস তাহার কার্য—যত সৃষ্টি হয়, তত যে রক্ষা হয় না, ইহা তাহারই কার্য। পাতা এবং সৃষ্টিকর্তা এক, কিন্তু তিনি যত সৃষ্টি করেন, তত যে রক্ষা করিতে পারেন না, তাহার কারণ এই সংহারকর্তার শক্তি। নচেৎ সকলের রক্ষাই যে তাহার অভিপ্রায় নহে, এমন কল্পনীয় নহে। যেখানে তিনি সর্ষশক্তিমান নহেন, কল্পনা করিয়াছ, সেখানে তিনি যে সকলকে রক্ষা করিতে পারেন না, ইহাই বলা উচিত; সকলের রক্ষা যে তাহার অভিপ্রায় নহে, ইহা বলিতে পার না। উত্তর এই।

ইহারও প্রত্যুত্তর আছে। জগতের অবস্থায়, জগতের যে সকল নিয়ম চলিতেছে, সে সকলের অথবা সেই সংহারিকা-শক্তির আলোচনা করিলে ইহাই সহজে বুঝা যায় যে, এ জগতে অপরিমিতসংখ্যক জীব রক্ষণীয় নহে—অতএব অপরিমিত জীবসৃষ্টি নিফল। সামান্য মহুয়ের সামান্য বৃদ্ধি দ্বারা এ কথা প্রাপণীয়। অতএব যিনি স্রষ্টা ও পাতা,

তিনিও ইহা অবশ্য বিলক্ষণ জানেন। না জানিলে তিনি যত্নব্যাপেক্ষা অদূরদর্শী। কিন্তু তিনি কৌশলময়—জীব-স্বজনপ্রাণী অপূর্ণকৌশলময়, ইহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। বাহার এত কৌশল, তিনি কখনও অদূরদর্শী হইতে পারেন না। যদি তাঁহাকে অদূরদর্শী বলিয়া স্বীকার করা, তাহা হইলে সেই সকল কৌশল যে চৈতন্য-প্রণীত, এ কথা আর বলিতে পারিবে না; কেন না, অদূরদর্শী চৈতন্য হইলে সেরূপ কৌশল অসম্ভব। তবে বলিতে হইবে যে, তিনি জানিয়া নিষ্ফল সৃষ্টিও প্রবৃত্ত। দূরদর্শী চৈতন্য যে নিষ্ফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত হইবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। কারণ, নিষ্ফলতা বুদ্ধি বা প্রবৃত্তির লক্ষ্য হইতে পারে না। অতএব ইহা সিদ্ধ, যিনি পালনকর্তা, অপরিসীম জীবসৃষ্টি তাঁহার ক্রিয়া নহে; এ জ্ঞান পালনকর্তা হইতে পৃথক্ চৈতন্যকে সৃষ্টিকর্তা বলিয়া কল্পনা করা অসঙ্গত নহে।

ইহাতেও আপত্তি হইতে পারে যে, স্রষ্টা ও পাতাপৃথক্ স্বীকার করিলেও অবশ্য স্বীকার করিতে হইতেছে যে, স্রষ্টা নিষ্ফল সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত; দূরদর্শী চৈতন্য নিষ্ফল কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না, এ আপত্তির মীমাংসা কই হইল? সত্য কথা, কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ যে, পাতা হইতে স্রষ্টা যদি পৃথক্ হইলেন, তবে স্রষ্টা জীবের রক্ষা তাঁহার উদ্দেশ্য বলিয়া বিবেচনা করিবার আর কারণ নাই। সৃষ্টি তাঁহার একমাত্র অভিপ্রায় এবং সৃষ্টি হইলেই তাঁহার অভিপ্রায়ের সফলতা হইল—রক্ষা না হইলেও সে অভিপ্রায়ের নিষ্ফলতা নাই।

অতএব স্রষ্টা, পাতা এবং হর্তা পৃথক্ পৃথক্ চৈতন্য, এমন বিবেচনা করা অসঙ্গত এবং প্রমাণবিরুদ্ধ নহে—ইহাই হিন্দুধর্মের নৈসর্গিক ভিত্তি এবং এই স্রষ্টা, পাতা ও হর্তা ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর বলিয়া পরিচিত। কিন্তু এতদস্বত্ব আমাদেবের কয়েকটি কথা বলিবার আছে।

প্রথম, আমরা বলিতেছি না যে, এই ত্রিদেবের উপাসনা এইরূপে ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইয়াছে। আমরা এমন বিশ্বাস করি না যে, ভারতীয় ধর্মস্থাপকগণ এইরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার করিয়া ত্রিদেবের কল্পনায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের উৎপত্তি বেদগীত বিষ্ণু-কৃত্তাদি হইতে। বৈদিক বিষ্ণু-কৃত্তাদি বৈজ্ঞানিক সঙ্কল্প নহে, ইহার বর্ণিত প্রমাণ বেদেই আছে। কিন্তু পাতৃত্ব, হৃদয়, স্রষ্টৃত্বের সূচনাও বেদে আছে। তবে অধিতীয় দর্শন-শাস্ত্রবদ্ ভারতীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক এই ত্রিদেবোপাসনা গৃহীত হইয়াছিল, জনসাধারণে উহা বদ্ধমূল, ইহাতে অবশ্য এমন বিবেচনা করা কর্তব্য যে, উহার নৈসর্গিক ভিত্তি আছে। লোকবিশ্বাসের সেই গূঢ় নৈসর্গিক ভিত্তি কি, তাহাই আমরা দেখাইলাম।

আমাদিগের তৃতীয় বক্তব্য এই যে, এই ত্রিদেবোপাসনার নৈসর্গিক ভিত্তি আছে বটে, কিন্তু আমরা এমন কিছুই লিখি নাই এবং বিচারেও এমন কোন কথাই

পাওয়া যায় না যে, তদ্বারা এই ত্রিদেবের অস্তিত্ব বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণীকৃত বলিয়াই স্বীকার করা যায়। প্রমাণে দুইটি গুরুতর ছিদ্র লক্ষিত হয়।

প্রথম এই যে, জগতের নির্মাণকৌশলে চৈতন্য-যুক্ত নির্মাতার অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে, এই কথা স্বীকার করাতেই ত্রিদেবের অস্তিত্ব সঙ্গত বলিয়া সংস্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু প্রথম স্রষ্টা ভ্রান্তিজনিত; প্রাকৃতিক নির্মাচনের ফলেই নির্মাণকৌশল বলিয়া আমাদের ভ্রম হয়, সেই ভ্রান্ত জানেই আমরা নির্মাতাকে সিদ্ধ করিয়াছি, নচেৎ নির্মাতার অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। নির্মাতার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াই আমরা সংহারকর্তা এবং পৃথক্ স্রষ্টা, পাতা পাইয়াছি। যদি নির্মাতার অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, তবে ত্রিদেবের মধ্যে কাহারও অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই।

দ্বিতীয় দোষ এই যে, স্বজন, পালন, সংহার, একই নিয়মাবলীর ফল। বিজ্ঞান ইহাই শিখাইতেছে, যে যে নিয়মের ফলে স্বজন, সেই সেই নিয়মের ফলে পালন, সেই সেই নিয়মের ফলে সংহার। নিয়ম যেখানে এক, নিয়মতা সেখানে পৃথক্ সঙ্কল্প করা প্রামাণ্য নহে। আমরা কোথাও বলি নাই যে, তাহা প্রামাণ্য; আমরা কেবল বলিয়াছি যে, তাহা অপ্রামাণ্য বা অসঙ্গত নহে,—সঙ্গত। যাহা প্রমাণবিরুদ্ধ নহে, বা যাহা কেবল সঙ্গত, তাহা সূত্রমাত্র প্রামাণিক, ইহা বলি বাইতে পারে না।

আমাদিগের তৃতীয় বক্তব্য এই যে, ত্রিদেবের অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও তাঁহাদিগকে সাকার বলিয়া স্বীকার করা যায় না। পুরাণোক্তিতে যে সকল আত্মবৈশ্বিক কথা আছে, তৎপোষকে কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক ভুক্তি পাওয়া যায় না। ব্রহ্মা মহেশ্বর প্রভেদকেই কালকণ্ঠি অমৃত উপজ্ঞানের নায়ক। সেই সকল উপজ্ঞানের ভিত্তিতে নৈসর্গিক ভিত্তি নাই। যিনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরকে বিশ্বাস করেন, তাঁহাকে নির্দোষ বলিতে পারি না, কিন্তু তাই বলিয়া পুরাণোক্তিতে বিশ্বাসের কোন কারণ আমরা নির্দেশ করি নাই।

চতুর্থ, ত্রিদেবের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, ইহা যথার্থ, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহা-বিজ্ঞানকুশলী ইউরোপীয় জাতির অবলম্বিত ত্রিঐশ্বর্য্যাপেক্ষা হিন্দুদিগের এই ত্রিদেবোপাসনা বিজ্ঞানসম্মত এবং নৈসর্গিক। ত্রিদেবোপাসনা বিজ্ঞানমূলক না হউক, বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নহে। কিন্তু ত্রিঐশ্বর্য্য সর্গশক্তিমান সর্গজ এবং দয়াময় ঐশ্বরে বিশ্বাস যে বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, তাহা উপরিকথিত মিলিত বিচারে সপ্রমাণ হইয়াছে। হিন্দুদিগের মত কর্তৃকল মানিলে বা হিন্দুদিগের মতাবলীতে তাহা বিজ্ঞানসম্মত হয়।

বিজ্ঞানে ইহা পদে পদে প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, এই জগৎ ব্যাপিয়া সর্গজ সর্গকার্য্যে এক অনন্ত, অচিন্তনীয়,

অজ্ঞেয় শক্তি আছে—ইহা সকলের কারণ, বহিজ্জগতের অন্তরাখ্যা-বস্তু। সেই মহাবিশ্বের অস্তিত্ব অস্বীকার করা দূরে থাকুক, আমরা তত্ত্বদেখে ভক্তিতাবে কোটি কোটি প্রণাম করি।

বঙ্গদর্শনের প্রথম সূচনা *

যাহারা বাঙ্গালা ভাষার গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র-প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহাদিগের বিশেষ দ্রষ্টব্য। তাঁহারা যত যত্ন করুন না কেন, দেশীয় রুচিবিশিষ্ট সম্প্রদায় প্রায়ই তাঁহাদিগের রচনা-পাঠে বিমুখ। ইংরেজিপ্রিয় রুচিবিশিষ্টগণের প্রায় স্থির জানা আছে যে, তাঁহাদের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত হইতে পারে না। তাঁহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা ভাষার লেখকমাত্রই হয় ত বিভ্রান্তবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশূন্য, নয় ত ইংরেজি গ্রন্থের অনুবাদক। তাঁহাদের বিশ্বাস এই যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয় ত অপাঠ্য, নয় ত কোন ইংরেজি গ্রন্থের ছায়ামাত্র; ইংরেজিতে যাহা আছে, তাহা আর বাঙ্গালার পড়িয়া আত্মবিস্ময়নার প্রয়োজন কি? সহজে কালো চামড়ার অপরাধে ধরা পড়িয়া আমরা নানারূপ সাক্ষ্যইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা পড়িয়া কবুলজবাব কেন দিব?

ইংরেজিভক্তদিগের এইরূপ। সংস্কৃত পাণ্ডিত্যভিমাত্রীদিগের “ভাষার” যে ভ্রান্তা, তদ্বিশেষে লিপিবাহুল্যের আবশ্যকতা নাই। যাহারা “বিবর্তী লোক,” তাঁহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার বহি পড়িবার তাঁহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে গিয়াছেন, বহি পড়া আর নিমন্ত্রণ রাখার ভার ছেলের উপর। সুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদি কেবল নন্দ্যাল স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবয়স্ক পৌর-কল্যাণ এবং কোন কোন নিষ্কর্ষা নসিকতা-বাবসায়ী পুরুষের কাছেই আসির পায়। কদাচিত্‌ই এক জন রুচিবিশিষ্ট সদাশয় মহাশয় বাঙ্গালা গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা ভূমিকা পঠিত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহী বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন।

লেখা-পড়ার কথা দূরে থাক, এখন নব্য-সম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই বাঙ্গালার হয় না। বিদ্যালোচনা ইংরেজিতে। সাধারণের কার্য, মিটিং, লেকচার, এসে, প্রেসিডেন্স সন্মেলন ইংরেজিতে। যদি উভয় পক্ষ ইংরেজি জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরেজিতেই হয়, কখন যোল

আনা, কখন বার আনা ইংরেজি। কথোপকথন বাহাই হউক, পত্র লেখা কখনই বাঙ্গালার হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরেজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালার পত্র লেখা হইয়াছে। আমাদিগের এমনও তরুণ আছে যে, অপৌনে দুর্গোৎসবের, মন্ত্রাদি ইংরেজিতে পঠিত হইবে।

ইহাতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই। ইংরেজি একে রাজভাষা, অর্থোপার্জনের ভাষা, তাহাতে আবার বহু-বিদ্যার আধার। একগুণে আমাদের জ্ঞানোপার্জনের একমাত্র সোপান এবং বাঙ্গালীরা তাহার আশ্রয়ণ অশ্রুণীলন করিয়া দ্বিতীয় মাতৃভাষার স্থলভূক্ত করিয়াছেন। বিশেষ, ইংরেজিতে না বলিলে ইংরেজ বুঝে না; ইংরেজি না বুঝিলে ইংরেজের নিকট মান-মর্যাদা হয় না; ইংরেজের কাছে মান-মর্যাদা না থাকিলে কোথাও থাকে না, অথবা থাকা না থাকা সমান। ইংরেজ বাহা না শুনিব, সে অরণ্যে রোমন; ইংরেজ বাহা না দেখিল, তাহা ভ্রমশূন্য।

আমরা ইংরেজি বা ইংরেজের ঘেঁষক নহি। ইহা বলিতে পারি যে, ইংরেজ হইতে এ দেশের লোকের বহু উপকার হইয়াছে, ইংরেজি শিক্ষাই তাহার মধ্যে প্রধান। অনন্ত-রক্ত-প্রসূতি ইংরেজি ভাষার বতই অশ্রুণীলন হয়, ততই ভাল। আরও বলি, সমাজের মঙ্গল জন্য কতগুলি সামাজিক কার্য রাজপুরুষদিগের ভাষাতেই সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক। আমাদিগের এমন অনেকগুলি কথা আছে, যাহা রাজপুরুষদিগকে বুঝাইতে হইবে। সে সকল কথা ইংরেজিতেই বক্তব্য। এমন অনেক কথা আছে যে, তাহা কেবল বাঙ্গালীর জন্য নহে, সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত, সে সকল কথা ইংরেজিতে না বলিলে সমগ্র ভারতবর্ষ বুঝিবে কেন? ভারতবর্ষীয় নানাভাষা একমন্ত, একপরাশরী, একোন্মোদী না হইলে, ভারতবর্ষের উন্নতি নাই। একমন্ত, একপরাশরী, একোন্মোদ, কেবল ইংরেজি দ্বারা সাধনীয়; কেন না, এখন সংস্কৃত লুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালী, মহারাষ্ট্রী, তৈলুগী, পাঞ্জাবী ইহাদিগের সাধারণ মিলনস্থান ইংরেজি ভাষা। এই বক্তব্য ভারতীয় একের গ্রন্থি বাধাইতে হইবে।* অতএব বক্তব্য ইংরেজি চলা আবশ্যিক, ততদূর চলুক। কিন্তু একেবারে ইংরেজ হইয়া বসিলে চলিবে না। বাঙ্গালী কখন ইংরেজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী অপেক্ষা ইংরেজ অনেক গুণে গুণবান্ এবং অনেক স্নেহে স্নেহী। যদি এই তিন কোটি বাঙ্গালী হঠাৎ তিন কোটি ইংরেজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল না। কিন্তু তাহার কোন সম্ভাবনা নাই, আমরা

* এই অল্পক পুনর্জন্মিত করিবার কারণ এই, ইহার মধ্যে যে সকল কথা আছে, তাহার পুনরুজ্জীবন এখনও অসম্ভব। ১২৩ বৈশাখ বঙ্গদর্শন প্রথম প্রকাশিত হয়।

* এখানে যাহা কথিত হইয়াছে, কংগ্রেস এখন তাহা নিষ্পত্তি করিতেছেন।

যত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজি কহি বা যত ইংরেজি লিখি না কেন, ইংরেজি কেবল আমাদের মূর্ত সিংহের চরমরূপ হইবে মাত্র। ডাক ডাকিবার সময়ে ধরা শাড়ি বা সীচি নাট হাকার নকল ইংরেজ ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হইয়া উঠিবে না। গিলুটি পিডল হইতে খাটি রূপা ভাল। প্রভুর মর্যাদা স্বন্দরীমূর্তি অপেক্ষা কুৎসিতা বস্ত্রনারী জীবনযাত্রার সুসহায়। নকল ইংরেজ অপেক্ষা খাটি বাঙ্গালী সুহৃৎ। ইংরেজি লেখক, ইংরেজি বাচক সম্প্রদায় হইতে নকল ইংরেজ ভিন্ন কখন খাটি বাঙ্গালীর সমুদ্রবের সম্ভাবনা নাই। যত দিন না অশিক্ষিত জানবস্ত্র বাঙ্গালীরা বাঙ্গালা ভাষায় আপন উক্তি সকল বিভ্রান্ত করিবেন, তত দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই।

এ কথা কৃতবিদ্য বাঙ্গালীরা কেন বুঝিবেন না, তাহা বলিতে পারি না। যে উক্তি ইংরেজিতে হয়, তাহা কয় জন বাঙ্গালীর দৃশ্যদৃশ্য হয়? সেই উক্তি বাঙ্গালীর হইলে কে তাহা দৃশ্যদৃশ্য না করিতে পারে? যদি কেহ এমনত মনে করেন যে, অশিক্ষিতদের উক্তি কেবল অশিক্ষিত-দিগেরই বুঝা প্রয়োজন, সকলের জন্য সে সকল কথা নয়, তবে তাহারা বিশেষ ভ্রান্ত। সমস্ত বাঙ্গালীর উন্নতি না হইলে দেশের কোন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের লোক ইংরেজি বুঝে না, কবিন্ কালে বুঝিবে, এমনত প্রত্যাশা করা যায় না, সুতরাং বাঙ্গালীর যে কথা উক্ত না হইবে, তাহা তিন কোটি বাঙ্গালী কখন বুঝিবে না, বা গুনবে না। এখনও গুনেন না, ভবিষ্যতে কোন কালেও গুনবে না। যে কথা দেশের সকল লোক বুঝে না, সে কথায় সামাজিক বিশেষ কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই।

এক্ষণে একটা কথা উল্লিখ্যে, এডুকেশন ফিলটর ডোন করিবে। * কথার ভাষণার্থ এই যে, কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকেরা অশিক্ষিত হইলে অধ্যশ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন নাই; তাহারা কাজে কাজেই বিদ্বান হইয়া উঠিবে। যেমন শৌখিন পদার্থের উপরিভাগে জলসেক করিলেই, নিম্নতর পর্য্যন্ত সিক্ত হয়, তেমনি বিদ্যারূপ জল বাঙ্গালী জাতিরূপ শৌখিন মৃত্তিকার উপরিভাগে ঢালিলে নিম্নতর অর্থাৎ ইতর-লোক পর্য্যন্ত ভিজিয়া উঠিবে। জল থাকিতে কথাটা একটু সরস হইয়াছে বটে। ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে এক্সপ জলযোগ না হইলে আমাদের দেশের উন্নতির এত ভরসা থাকিত না। জলও অগাধ, শৌখিনও অসংখ্য। এত কাল শুক ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা দেশ উৎসর দিতেছিল, এক্ষণে নব্য সম্প্রদায় জলযোগ করিয়া দেশ উদ্ধার করিবেন। কেন না, তাহাদিগের হৃদয়গুণে ইতর লোক পর্য্যন্ত রসার্ত হইয়া

উঠিবে। ভরসা করি, বোর্ডের মনি সাহেব এবার আব-কারি রিপোর্ট লিখিবার সময় জলপানী কথাটা মনে রাখিবেন।

সে বাহাই হউক, আমাদের দেশের লোকের এই জলময় বিদ্যা যে এতদূর গড়াইবে, এমনত ভরসা আমরা করি না। বিদ্যা জল বা হৃৎ নহে যে, উপরে ঢালিলে নীচে শোষিবে। তবে কোন জাতির একাংশ রুতবিন্দু হইলে তাহাদিগের সংসর্গগুণে অজ্ঞানশেরও জীবিত হয় বটে। কিন্তু যদি ঐ ছই অংশের ভাষায় একাংশ ভেদ থাকে যে, বিদ্বানের ভাষা মুখে বুঝিতে পারা না, তবে সংসর্গের ফল ফলিবে কি প্রকারে?

প্রধান কথা এই যে, এক্ষণে আমাদের ভিতরে উচ্চ শ্রেণী এবং নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে পরস্পর সহনীয়তা কিছুমাত্র নাই। উচ্চ শ্রেণীর কৃতবিদ্য লোকেরা মুখ দরিদ্র লোকদিগের কোন হুঃখে হুঃখী নহেন। মুখ দরিদ্রেরা ধনবান্ এবং কৃতবিদ্যদিগের কোন সুখে সুখী নহে। এই সহনীয়তার অভাবই দেশোন্নতির পক্ষে সম্প্রতি প্রধান প্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে উভয় শ্রেণীর মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থক্য জন্মিতেছে। উচ্চ শ্রেণীর সহিত যদি পার্থক্য জন্মিল, তবে সংসর্গফল জন্মিবে কি প্রকারে? যে পৃথক, তাহার সহিত সংসর্গ কোথায়? যদি শক্তিমত্ত ব্যক্তিরা অশক্তদিগের হুঃখে হুঃখী, সুখে সুখী না হইল, তবে কে আর তাহাদিগকে উদ্ধৃত করিবে? আর যদি আপামর-সাধারণ উদ্ধৃত না হইল, তবে তাহারা শক্তিমত্ত, তাহাদিগেরই উন্নতি কোথায়? এক্সপ কখন কোন দেশে হয় নাই যে, ইতর লোক চিরকাল এক অবস্থায় রহিল, ভ্রলোকদিগের অবিরত জীবিত হইতে লাগিল। বরং যে যে সমাজের বিশেষ উন্নতি হইয়াছে, সেই সেই সমাজের উভয় সম্প্রদায় সমকক্ষ, বিমিশ্রিত এবং সহনীয়তাসম্পন্ন। যত দিন এই ভাব ঘটে নাই—যত দিন উভয়ে পার্থক্য ছিল, তত দিন উন্নতি ঘটে নাই। যখন উভয় সম্প্রদায়ের সামঞ্জস্য হইল, সেই দিন হইতে জীবিত আরম্ভ। রোম, এথেন্স, ইংলণ্ড এবং আমেরিকা ইহার উদাহরণস্বরূপ। সে সকল কাহিনী সকলেই অবগত আছেন। পঞ্চাশতর, সমাজমধ্যে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে পার্থক্য থাকিলে সমাজের ধ্বংস অনিষ্ট হয়, তাহার উদাহরণ স্পার্টা, ফ্রান্স, মিশর এবং ভারতবর্ষ। এথেন্স এবং স্পার্টা ছই প্রতিযোগিতা নগরী। এথেন্সে সকলে সমান; স্পার্টার এক জাতি প্রভু, এক জাতি দাস ছিল। এথেন্স হইতে পৃথিবীর সভ্যতার সৃষ্টি হইল—যে বিজ্ঞা-প্রভাবে আধুনিক ইউরোপের এত গৌরব, এথেন্স তাহার প্রসূতি। স্পার্টা কুলক্ষয়ে লোপ পাইল ফ্রান্সে পার্থক্য হেতু ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দ হইতে যে মহাবিপ্লব আরম্ভ হয়, অজ্ঞাপি তাহার শেষ হয় নাই। যদিও তাহার চরম ফল মঙ্গল বটে, কিন্তু সাধারণ সমাজ-পীড়ার পর সে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে।

* উচ্চ শিক্ষা উঠাইয়া দিবার কথাটা এই সময়ে উল্লিখ্য। তদুপলক্ষে এই কথাটি উল্লিখ্য। উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত লোক এই কথা বলিতেন।

হস্তপদাদি হেদ করিয়া বৈষ্ণব রোগীর আরোগ্যসাধন, এ বিপ্লবে সেইরূপ সামাজিক মঙ্গলসাধন। সে ভয়ানক ব্যাপার স্কলেই অবগত আছেন। মিশর দেশে সাধারণের সহিত ধর্মযাজকদিগের পার্থক্যহেতু, অকালে সমাজোন্নতিলাপ। প্রাচীন ভারতবর্ষের বর্ণগত পার্থক্য, এই বর্ণগত পার্থক্যের কারণ উচ্চবর্ণ এবং নীচবর্ণে বৈষ্ণব গুরুতর ভেদ জন্মিয়াছিল, এরূপ কোন দেশে জন্মে নাই, এত অনিষ্টও কোন দেশে হয় নাই। সে সকল অমঙ্গলের সনিক্তার বর্ণনা এখানে করার আবশ্যকতা নাই। এখানে বর্ণগত পার্থক্যের অনেক নাথব হইয়াছে। জর্তুগ্যক্রমে শিক্ষা এবং সম্পত্তির প্রভেদে অল্প প্রকার বিশেষ পার্থক্য জন্মিতেছে।

সেই পার্থক্যের এক বিশেষ কারণ ভাষাভেদ। হুশিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের অভিপ্রায়-সকল, সাধারণতঃ বাঙ্গালীভাষার প্রচারিত না হইলে, সাধারণ বাঙ্গালী তাঁহাদিগের মর্ম বুঝিতে পারে না, তাঁহাদিগকে চিনিতে পারে না, তাঁহাদিগের সংস্রবে আসে না। আর পাঠক বা শ্রোতাগণের সহিত মঙ্গলযত্ন, লেখকের বা পাঠকের স্বতঃসিদ্ধ গুণ হইতে গেলে বা কহিতে গেলে, তাহা আপনা হইতে জন্মে। যেখানে লেখক বা বক্তার স্থির জ্ঞান থাকে যে, সাধারণ বাঙ্গালীরা তাঁহার পাঠক বা শ্রোতার মধ্যে নহে, সেখানে কাছে কাছেই তাহাদিগের সহিত তাঁহার মঙ্গলযত্নের অভাব ঘটিয়া উঠে।

যে সকল কারণে হুশিক্ষিত বাঙ্গালীর উক্তি বাঙ্গালী ভাষাতেই হওয়া কর্তব্য, তাহা আমরা সনিক্তারে বিবৃত করিলাম। কিন্তু রচনাকালে হুশিক্ষিত বাঙ্গালীর বাঙ্গালী ভাষা ব্যবহার করার একটি বিশেষ বিষ আছে। হুশিক্ষিতে বাঙ্গালী পড়ে না। হুশিক্ষিতে বাহা পড়িবে না, তাহা হুশিক্ষিতে লিখিতে চাহে না।

“আপরিভোষাচ্ছিবং ন সাধু মন্ত্রে প্রয়োগ-বিজ্ঞানম্।”

আমরা সকলেই স্বার্থাভিলাষী। লেখকমাত্রেরই বশের অভিলাষী। বশঃ হুশিক্ষিতের মুখে। অন্তে সদসদ্বিচারকম নহে; তাহাদের নিকট বশ হইলে, তাহাতে রচনার পরিশ্রমের সার্থকতা বোধ হয় না। হুশিক্ষিতে না পড়িলে হুশিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে না।

এ দিকে কোন হুশিক্ষিত বাঙ্গালীকে বসি জিজ্ঞাসা করা যায়, “বহাশয়, আপনি বাঙ্গালী—বাঙ্গালী গ্রন্থ বা পত্রাদিতে আপনি এত হতাশের কেন?” তিনি উত্তর করেন, “কোন বাঙ্গালী গ্রন্থের বা পত্রের আদর করিব? পাঠ্যরচনা পাইলে অবশ্য পড়ি।” আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি যে, এ কথার উত্তর নাই। যে কয়খানি বাঙ্গালী রচনা পাঠযোগ্য, তাহা দুই তিন দিনের মধ্যে পড়িয়া শেষে করা যায়। তাহার পর দুই তিন বৎসর বসিয়া না থাকিলে আর একখানি পাঠ্য বাঙ্গালী রচনা পাওয়া যায় না।

এইরূপ বাঙ্গালী ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর অনাদরেই বাঙ্গালীর অনাদর বাড়িতেছে। হুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালী রচনার বিমুখ বলিয়া, হুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা বাঙ্গালী রচনা পাঠে বিমুখ বলিয়া হুশিক্ষিত বাঙ্গালীরা রচনার বিমুখ।

আমরা এই পত্রকে হুশিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠোপযোগী করিতে বস্তু করিব। বস্তু করিব, এইমাত্র বলিতে পারি। বস্তুর সফলতা ক্ষমতাধীন। এই আমাদের প্রথম উদ্দেশ্য।

দ্বিতীয়, এই পত্র আমরা কৃতবিত্ত সম্প্রদায়ের হস্তে, আরও এই কামনা সমর্পণ করিলাম যে, তাঁহারা ইহাকে আপনাদিগের বাস্তাবহ-স্বরূপ ব্যবহার করুন। বাঙ্গালী সমাজে ইহা তাঁহাদিগের বিজ্ঞা, কল্পনা, লিপিকৌশল এবং চিত্তোৎকর্ষের পরিচয় দিক। তাঁহাদের উক্তি বহন করিয়া, ইহা বঙ্গমধ্যে জ্ঞানের প্রচার করুক। অনেক হুশিক্ষিত বাঙ্গালী বিবেচনা করেন যে, এরূপ বাস্তাবহের কতদূর অভাব আছে। সেই অভাব নিরাকরণ এই পত্রের এক উদ্দেশ্য। আমরা যে কোন বিষয়ে যে কাহারও রচনা, পাঠোযোগী হইলে সাদরে গ্রহণ করিব। এই পত্র, কোন বিশেষ পক্ষের সমর্থন জন্ম, বা কোন সম্প্রদায়বিশেষের মঙ্গলসাধনার্থ সৃষ্ট হয় নাই।

আমরা কৃতবিত্তদিগের মনোরঞ্জনার্থ বস্তু পাইব বলিয়া কেহ এরূপ বিবেচনা করিবেন না যে, আমরা আপাদম-সাধারণের পাঠোপযোগিতা-সাধনে মনোবোণ করিব না। বাহাতে এই পত্র সর্বজনপাঠ্য হয়, তাহা আমাদের বিশেষ উদ্দেশ্য। বাহাতে সাধারণের উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই উন্নতি সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা বলিয়াছি। যদি এই পত্রের দ্বারা সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন সম্ভব না করিলাম, তবে এই পত্র প্রকাশ রাখা কার্য মনে করিলাম।

অনেকে বিবেচনা করেন যে, বাঙ্গালীর পাঠোপযোগী অতি সরল কথা ভিন্ন কিছুই সাধারণের বোধগম্য বা পাঠ্য হয় না। এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া বাহারা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহাদিগের রচনা কেহই পড়ে না। বাহা হুশিক্ষিত ব্যক্তির পাঠোপযোগী নহে, তাহা কেহই পড়িবে না। বাহা উত্তম, তাহা সকলেই পড়িতে চাহে; “বে না বুঝিতে পারেন, সে বুঝিতে বস্তু করে। এই বস্তুই সাধারণের শিক্ষার মূল, সে কথা আমরা স্মরণ রাখিব।

তৃতীয়, বাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আশাময়-সাধারণের মঙ্গলযত্ন সংবদ্ধিত হয়, আমরা তাহার সাধা-মুসারে অমুমোদন করিব। আরও অনেক কাজ করিব বাসনা করি। কিন্তু বস্তু পক্ষে, তত বর্ধে না। গর্জনকারী মাত্রেরই পক্ষে এ কথা সত্য। বাঙ্গালী সাময়িক পত্রের পক্ষে—বিশেষ আমরা যে এই কথার সত্যতার একটি নুতন উদাহরণরূপ হইব না, এমত বলি না। আমাদের পূর্বতনের এইরূপ একবার অকালগর্জন করিয়া, কালে লয়প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমাদের পক্ষে যে সেরূপ নাই,

ভাষা বলিতে পারি না। যদি তাহাই হয়, তথাপি আমরা স্বীকৃত বিবেচনা করিব না। এ ভগতে কিছুই নিফল নহে। একখানি সাময়িক পত্রের কবিতা জীবনও নিফল হইবে না। যে সকল নিয়মের বলে আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া থাকে, এই সকল পত্রের জন্য, জীবন, মুখ্য তাহারই প্রেক্ষিত। এই সকল সামাজিক কবিতা পত্রের ও অর্থ, অলঙ্ঘ্য সামাজিক নিয়মাবলী, মুখ্য ঐ নিয়মাবলী, জীবনের পরিমাণ ঐ অলঙ্ঘ্য নিয়মের অধীন। কালক্রমে এ সকল জলবুদ্ধিমান। এই বুদ্ধিবর্ধন কালক্রমে নিয়মাবলী জলবুদ্ধি-বুদ্ধিবল্লভ আসিল; নিয়মবলে বিলীন হইবে। অতএব ইহার লগ্নে আমরা পরিতাপযুক্ত বা হস্তাপ্পদ হইব না; ইহার জন্য কখনই নিফল হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্ধিও বিফল বা নিফল নহে।

সঙ্গীত

[১২৭৯ সালের বঙ্গবর্ষের সঙ্গীত বিষয়ক তিনটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তাহার ক্রিয়গণ ৬৬গদ্যশীনাথ রায়ের রচিত। অবশিষ্ট অংশ আমার রচনা। বর্তমানে আমার রচনা, তাহাই আমি পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইহা প্রবন্ধের ভাষাংশ হইলেও পাঠকের সুবিধার কণ্ট হইবে না]

সঙ্গীত কাহাকে বলে? সকলেই জানেন যে, বিশিষ্ট শব্দই সঙ্গীত। কিন্তু সুর কি?

কোন বস্তুতে অপর বস্তুর আঘাত হইলে শব্দ জন্মে এবং আহত পদার্থের পরমাণুসমূহ কম্পন জন্মে। সেই কম্পনে তাহার চারি পার্শ্বস্থ বায়ুও কম্পিত হয়। যেমন সুরোবরমধ্যে জলের উপর ইষ্টক-খণ্ড নিক্ষেপ করিলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গমালা সমুদ্ভূত হইয়া চারিদিকে মণ্ডলাকারে ধাবিত হয়, সেইরূপ কম্পিত বায়ুর তরঙ্গ চারিদিকে ধাবিত হইতে থাকে। সেই সকল তরঙ্গ কর্ণমধ্যে প্রবিষ্ট হয়। কর্ণমধ্যে একখানি স্বল্প চর্চ্চ আছে। ঐ সকল বায়বীয় তরঙ্গপরম্পরা সেই চর্চ্চোপরি প্রবৃত্ত হয়; পরে তৎসংলগ্ন অস্থি প্রভৃতি দ্বারা প্রবলভাবে নীত হইয়া মস্তিষ্কমধ্যে প্রবিষ্ট হয়। তাহাতে আমরা শব্দগ্রহণ করি।

অতএব বায়ুর প্রকল্প শব্দজ্ঞানের মুখ্য কারণ। বৈজ্ঞানিকেরা স্থির করিয়াছেন যে, যে শব্দে প্রতি সেকেন্ডে ৪৮,০০০ বার বায়ুর প্রকল্প হয়, তাহা আমরা শুনিতে পাই, তাহার অধিক হইলে শুনিতে পাই না। মনুষ্য সাবিত্তি অবধারিত করিয়াছেন যে, প্রতি সেকেন্ডে ১৪ বারের ন্যূনসংখ্যক প্রকল্প যে শব্দ, সে শব্দ আমরা শুনিতে পাই না। এই প্রকল্পের সমান মাত্রা সুরের কারণ। দুইটি প্রকল্পের মধ্যে যে সময় গত হয়, তাহা যদি সকল বারে সমান থাকে, তাহা হইলেই সুর জন্মে। গীতে ভাল বেক্স মাত্রার সমতা

মাত্র—শব্দপ্রকল্পে সেইরূপ থাকিলে সুর জন্মে। যে শব্দে সেই সমতা নাই, তাহা সুররূপে পরিণত হয় না। যে শব্দ “বেহুস” অর্থাৎ গুণগোল মাত্র। তাহাই সঙ্গীতের সার।

এই সুরের একতা বা বহুবৈ সঙ্গীত। বাহু নিসর্গজসু সঙ্গীত এইরূপ, কিন্তু তাহাতে মানসিক স্বপ্ন জন্মে কেন? তাই বলি।

সংসারে কিছুই সম্পূর্ণরূপে উৎকৃষ্ট হয় না। সকলেরই উৎকর্ষের কোন অংশে অভাব, বা কোন দোষ আছে। কিন্তু নির্দোষ উৎকর্ষ আমরা মনে কল্পনা করিয়া গঠিতে পারি—এক একবার মনোমধ্যে তাহার প্রতিমা স্থাপিত করিতে পারিলে তাহার প্রতিমূর্ত্তির সৃজন করিতে পারি। যথা, সংসারে কখন নির্দোষ সুলভ মনুষ্য পাওয়া যায় না। যত মনুষ্য দেখি, সকলেরই কোন না কোন দোষ আছে, কিন্তু সে সকল দোষ ত্যাগ করিয়া আমরা সুলভকান্তিমানুষেরই সৌন্দর্য্য মনে রাখিয়া, এক নির্দোষ মূর্ত্তির কল্পনা করিতে পারি; এবং তাহা মনে কল্পনা করিয়া নির্দোষ প্রতিমা প্রস্তরে গঠিত করা যায়। এইরূপ উৎকর্ষের চরমসীমাই কাব্যচিত্রাদির উদ্দেশ্য।

যেমন সকল বস্তুরই উৎকর্ষের একটা চরমসীমা আছে, শব্দেরও তদ্রূপ। বালকের কথা মিষ্ট লাগে, যুবতীর কণ্ঠস্বর সুশ্রবণ; বজ্রার সুরভঙ্গীই বক্তৃতার সার। বক্তৃতা শুনিয়া যত ভাল লাগে, পাঠ করিয়া তত ভাল লাগে না, কেন না, সে সুরভঙ্গী নাই। যে কথা সহজে বলিলে তাহাতে কোন রস পাওয়া যায় না, রসিকের কণ্ঠভঙ্গীতে তাহা অত্যন্ত সরস হয়। কখন কখন একটামাত্র সামান্য কথায় এত শোক, এত প্রেম বা এত আত্মদায়িত্ব হইতে শুনা যায় যে, শোক বা প্রেম বা আত্মদায়িত্ব জানাইবার জন্য রচিত সুদীর্ঘ বক্তৃতায় তাহার শতাংশ পাওয়া যায় না। কিসে এতরূপ হয়? কণ্ঠভঙ্গীর গুণে। সেই কণ্ঠভঙ্গীর অবশ্য একটা চরমোৎকর্ষ আছে। সে চরমোৎকর্ষ অত্যন্ত সুশ্রবণ হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? কেন না, সামান্য কণ্ঠভঙ্গীতে মনকে চঞ্চল করে। কণ্ঠভঙ্গীর সেই চরমোৎকর্ষই সঙ্গীত। কণ্ঠভঙ্গী মনের ভাবের চিহ্ন। অতএব সঙ্গীতের দ্বারা সকল প্রকার মনের ভাব প্রকাশ করা যায়।

ভক্তি, প্রেম ও আত্মদায়িত্ব সঙ্গীত সকল সময়ে সকল দেশে সর্বলোকমধ্যে আছে। কেবল খলভাবাত্মক সঙ্গীত নাই। বাহাতে রাগধোষাদি প্রকাশ পায়, সে সকল শব্দ গীতমধ্যে নহে। রণবায়ু প্রভৃতি আছে সত্য, কিন্তু ঐ সকল বায়ু হিংসাপ্রবাহক নহে; কেবল উৎসাহবর্ধক মাত্র। কল্পনার দ্বারা আমরা রাগ, অহঙ্কার প্রভৃতি খলভাবের বর্ণনা গীতে ভাবসিদ্ধ করিতে চেষ্টা করি, কিন্তু সে বর্ণনা কল্পনা-প্রতিষ্ঠিত মাত্র, বুঝাইয়া না দিলে, বুঝা যায় না। অতএব ঐ সকল গীত স্বভাবসম্মত নহে। শোকপ্রকাশক

গীত আছে, গীতমধ্যে তাহা অতি মনোহর। কিন্তু শোক-
দুরভাব নহে; ভক্তি ও প্রেমবাচক।

অতঃপর রাগ-রাগিণী সম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। যেমন
ত্রেমিষটি আদি-দেবতা হইতে ত্রেমিষকোটি দেবতা হইয়াছেন,
সেইরূপ আদিম ছয় রাগ এবং ছত্রিশ রাগিণী হইতে অসং-
কল্পনার প্রভাবে অসংখ্য উপরাগ উপরাগিণী পুঞ্জগোত্রাদির
সহিত হিন্দুসমাজে বিরাজমান হইয়াছে। এ বড় রহস্য।
হিন্দুদিগের বুদ্ধি অত্যন্ত কল্পনাকুতূহলিনী। শব্দার্থমাত্রকেই
মানব-চিত্তবিশিষ্ট করিয়া পরিণত করিয়াছে। প্রাকৃতিক
বস্তু বা শক্তিমাত্রেরই দেবত্ব। পৃথিবী দেবী, আকাশ, ইন্দ্র,
বরুণ, অগ্নি, সূর্য্য, চন্দ্র, বায়ু সকলেই দেব। নন্দনদী দেব-
দেবী। দেবদেবী সকলেই মনুষ্যের ভায় রূপবিশিষ্ট। তাঁহা-
দের সকলেরই স্ত্রী, স্বামী, পুত্র, পৌত্রাদি আছে। তর্ক-
দ্বারা প্রথম সিদ্ধ হইল যে, এই জগতের সৃষ্টিকর্তা একজন
আছেন। তিনি ব্রহ্মা। দেখা যাইতেছে যে, ষটপটাদির
সৃষ্টিকর্তা সাকার, হস্তপদাদিবিশিষ্ট। সুতরাং ব্রহ্মাও
সাকার, হস্তপদবিশিষ্ট, বৈদীর ভাগ চতুর্ভুজ। তবে তাঁর
একটি ব্রহ্মাণীও থাকি চাই। একটি ব্রহ্মাণীও হইল।
ঋষিগণ তাঁহার পূজা হইলেন। রূপ তাঁহার বাহন হইলেন,
নহিলে গতিবিধি হয় কি প্রকারে—ব্রহ্মলোকে গাড়ি-পাকীর
অভাব। কেবল ইহাতেও কল্পনাকারীরা সন্তুষ্ট নহে।
মনুষ্যেরা কামক্রোধাদি-পরবশ, মহাপাপী। ব্রহ্মাও তাই।
তিনি কতাহারী।

যেখানে সৃষ্টিকর্তা প্রভৃতি অপ্রমেয় পদার্থ—আকাশ,
নক্ষত্র, গিরি, নদী প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ—অগ্নি, বায়ু
প্রভৃতি প্রাকৃতিক ক্রিয়া,—কামাদি মনোবৃত্তি,—এ সকল
মুক্তিবিশিষ্ট, পুত্রকলত্রাদিমুক্ত, সর্ববিষয়ে মনুষ্যপ্রকৃতিসম্পন্ন
হইলেন, সেখানে সুরসমষ্টি রাগই বা বাদ পড়ে কেন?
সুতরাং তাহারও সাকার, সংসারী, গৃহী হইল। রাগের
সঙ্গে সঙ্গে রাগিণী হইল। কেবল যে এক একটি রাগিণী,
এমত নহে। রাগেরা কুলীন ব্রাহ্মণ—পলিগেমিষ্ট, এক এক
রাগের ছয় ছয় রাগিণী। সঙ্গীতবিদেরা ইহাতেও সন্তুষ্ট
নহেন। রাগগুলিকে “বাবু” করিয়া ডুলিলেন। তাঁহাদের
রাগিণীর উপর উপরাগিণীও হইল। যদি উপরাগিণী হইল,
উপরাগ না হয় কেন? তাহাও হইল। তখন রাগ-রাগিণী,
উপরাগ-উপরাগিণী সকলে স্রুপে ধরকরা করিতে লাগিলেন।
তাঁহাদের পুত্রগোত্রাদি ভঙ্গিল।

কিন্তু একে বলা রহস্য নহে। এই রহস্তের ভিতর বিশেষ
সার আছে। রাগ-রাগিণীকে আকারবিশিষ্ট করা কেবল
রসিকতামাত্র নহে। শব্দশক্তি কে না জানে? কোন
একটি শব্দবিশেষ শ্রবণে মনের একটি বিশেষ ভাব উদয়
হইয়া থাকে, ইহা সকলেই জানে। আবার কোন দৃশ্য বস্তু
দেখিয়াও সেই ভাব উদয় হইতে পারে। মনে কর, আমরা
কখন কোন পুত্রশোকাতুরা মাতার জন্মনক্ষত্র গুলিলাম।

মনে কর, এ স্থলে আমরা রোদনকারিণীকে দেখিতে পাই-
তেছি না, কেবল জন্মনক্ষত্রই, গুলিতে পাইতেছি। সেই
ধ্বনি গুলিয়া আমাদের মনে শোকের আবির্ভাব হইল।
আবার যখন সেইরূপ রোদনকারী স্বর শুনিব—আমাদের
সেই শোক মনে পড়িবে, সেইরূপ শোকের আবির্ভাব হইবে।

মনে কর, আমরা অন্তর দেখিলাম যে, এক পুত্রশোকা-
তুরা মাতা বলিয়া আছেন। কানিতেছেন না—কিন্তু তাঁহার
মুখাবয়ব দেখিয়াই তাঁহার উৎকট মানসিক যন্ত্রণা অনুভব
করিতে পারিলাম। সেই সঙ্গাপন্নিত্ত জ্ঞান যুগ্মভবের
আধিব্যক্তি আমাদের হৃদয়ে অঙ্কিত রহিল; সেই অবধি
যখন আবার সেইরূপ স্নিগ্ধ মুখমণ্ডল দেখিব, তখন আমাদের
সেই শোক মনে পড়িবে,—হৃদয়ে সেই শোকের আবির্ভাব
হইবে।

অতএব সেই ধ্বনি, সেই মুখের ভাব উদয়ই আমাদের
মনে শোকের চিহ্নরূপ। সেই ধ্বনিতে সেই শোক মনে
পড়ে। মানসপ্রকৃতির নিয়মানুসারে ইহার আর একটি
চমৎকার ফল জন্মে। শব্দ এবং মুখকান্তি, উভয়েই শোকের
চিহ্ন বলিয়া পরস্পরকে স্মৃতিপথে উদীপ্ত করে। সেইরূপ
শব্দ শুনিতেই সেইরূপ মুখকান্তি মনে পড়ে; সেইরূপ
মুখ দেখিলেই সেইরূপ শব্দ মনে পড়ে। এইরূপ ভ্রূষাভূষ-
উভয়ে একত্র স্মৃতিগত হওয়াতে উভয়ে উভয়ের প্রতিমাধ্বরূপে
পরিণত হয়। সেই শোকব্যঞ্জক মুখাবয়বকে সেই শোক-
সূচক ধ্বনির সাকার প্রতিমা বলিয়া বোধ হয়।

ধ্বনি এবং স্মৃতির এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধাবলম্বন করিয়াই
প্রাচীনরা রাগ-রাগিণীকে সাকার করিয়া তাহার
দিগের ধ্যান রচনা করিয়াছেন। সেই সকল ধ্যান প্রাচীন
আর্যদিগের আশ্রয় কবিত্বশক্তির ও কল্পনাসক্তির পরিচয়-
স্থল। আমরা পূর্বপুরুষদিগের কীর্তি বতই আলোচনা করি,
ততই তাঁহাদিগের মহানু ভাব দেখিয়া চমৎকৃত হই।

দুই একটি উদাহরণ দিই। অনেকেই টোড়ি রাগিণী
শুনিয়াছেন। সঙ্গায় ব্যক্তির তজ্জব্দে যে একটি অনির্বচনীয়
ভাবে অভিভূত হইয়, তাহা সহজে বক্তব্য নহে, সচরাচর
বাহাকে কবিরা “আবেশ” বলিয়া থাকেন, তাহা ঐ ভাবের
একংশ—কিন্তু একাংশমাত্র। তাহার সঙ্গে ভোগাভিলাষ
মিলিত কর। সে ভোগাভিলাষ নীচপ্রবৃত্তি নহে। বাহা
কিছু নিঃশল, সুখকর, অল্প জনের অসাপেক্ষ, কেবল
আধ্যাত্মিক, সেই ভোগেরই অভিলাষ। কিন্তু সে ভোগা-
ভিলাষের সীমা নাই, তৃপ্তি নাই, রোধ নাই, শাপন নাই।
ভোগে এবং ভোগস্রুপে অভিলাষ আপনি উছলিয়া উঠি-
তেছে। আকাঙ্ক্ষা বাড়িতেছে। প্রাচীনরা ঐ টোড়ি
রাগিণীর মূর্ত্তি কল্পনা করিয়াছেন। সে পরমাত্মনন্দী যুবতী,
বস্ত্রলঙ্কারে ভূষিতা, কিন্তু বিরহিণী। আকাঙ্ক্ষার অনিয়ন্ত্রিত
হেতু তাহাকে বিরহিণী কল্পনা করিতে হইয়াছে। ঐ
বিরহিণী স্তম্ভরী বনবিহারিণী, বনমধ্যে নির্জনে একাকিনী

বসিয়া বধুপানে উদ্গাদিনী হইয়াছে, বাণা বাজাইয়া গান করিতেছে, তাহার বগনভূষণ সকল খলিত হইয়া পড়িতেছে, বনবিহারিণী সকল আদিয়া তাহার সম্মুখে তটস্থভাবে লাড়াইয়া রহিয়াছে।

এই চিত্র অনির্বচনীয় সুন্দর—কিন্তু সৌন্দর্য ভিন্ন ইহার আর এক চমৎকার গুণ আছে। ইহা টোড়ি রাগিণীর বখাৰ্ণ প্রভিমা। টোড়ি রাগিণীশ্রবণে মনে যে ভাবের উদয় হয়, এই প্রভিমাধ্বনে ঠিক সেই ভাব জন্মিবে।

এইরূপ অসঙ্গত রাগ-রাগিণীর ধ্যান। মূলতানী নীপক-রাগের সহধর্মিণী, নীপকের পার্শ্ববর্তিনী রক্তবস্ত্রাবৃত গৌরাদ্রী সুন্দরী। তৈরবী ওজাস্বরগরিধানা নানালাকারভূষিতা—ইত্যাদি।

এই সকল ধ্যান সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, তাহার সম্বন্ধ নাই। যখন বৈজ্ঞানিক যুক্তান্তেই পণ্ডিতদিগের মতের অনৈক্য, তখন কল্পনামাত্রপ্রসূত ব্যাপারে নানা মূর্তির নানা মত না হইবে কেন? কেবল চক্ষু মূর্দিয়া ভাবিয়া মন হইতে অলঙ্কারের সৃষ্টি করিতে থাকিলে, অলঙ্কার সম্বন্ধে মতভেদ হইবে, তাহার আশ্চর্য্য কি? কিন্তু কতকগুলি শব্দ দ্বারা যে কতকগুলি ভাবের উদয় হয়, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তাকিকেরা বলিতে পারেন যে, কোমলস্বরে যদি শোক বৃষায়, প্রেমও বৃষায়, উদ্গাদও বৃষায়, তবে সুরভেদ দ্বারা একটি ভাবই কি প্রকারে উপলব্ধি হইতে পারে? উত্তর, সে উপলব্ধি কেবল সংস্কারাধীন। আমাদের সঙ্গীত-বিভাগ্য হরের বাহ্য্য এবং প্রভেদ অসীম, কিন্তু কেবল শিলা এবং অভ্যাসেই তাহার ভারতময় উপলব্ধি হইতে পারে। সামান্য অভ্যাসে বাগকেরা সানাই গুলিলে নাচে, হাইলওরেরা ব্যাপ পাইলে গা ফুগায় এবং প্রাচীন হিন্দুরা আগমনী গুলিলে কাঁদেন। এই অভ্যাস বন্ধনুল এবং সুশিক্ষায় পরিণত হইলে, ভাবসকলের অধিকার জন্মে, পুঙ্খানুপুঙ্খ অগ্রহণ করিতে পারা যায়। শিক্ষাহীন মুঢ়েরা বাহাতে হাসে, ভাবুকেরা তাহাতে কাঁদেন। অতএব লোকের যে সাধারণ সংস্কার আছে যে, সঙ্গীতস্বধাতব বহুব্যায় স্বভাবশিষ্ট, তাহা ভ্রমাত্মক। কতকদূর মাত্র ইহা সত্য বটে যে, স্বর সকলেরই ভাগ লাগে—স্বাভাবিক ভাগ-বোধ সকলেরই আছে, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতে স্বধাতব শিক্ষা ভিন্ন সম্ভবে না। অভ্যাসপূত্র ব্যক্তি যেমন পলাতন-ভোজনে বিরক্ত, অশিক্ষিত ব্যক্তি তেমনই উৎকৃষ্টতর সঙ্গীতে বিরক্ত; কেন না, উভয়েই অভ্যাসাধীন। সংস্কারহীন ব্যক্তি রাগ-রাগিণীগরিপূর্ণ কাণোয়াতিগান শুনিতে চাহে না এবং বহু-মিলবিশিষ্ট ইউরোপীয় সঙ্গীত বাজালার কাছে অরুচ্যে যোজন। কিন্তু উভয় স্থানেই অনাদরটি অসম্ভাব্য চিহ্ন বলিতে হইবে। যেমন রাজনীতি, ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সকল বহুব্যায়েরই জানা উচিত, তেমনই পরীরার্ণ বাহ্য্যকর ব্যাখ্যা এবং চিত্তপ্রসারার্থ মনোমোহিনী

সঙ্গীতবিভাগও সকল ভঙ্গলোকের জানা কর্তব্য। শাস্ত্রে রাজ-কুমার রাজকুমারীদিগের অভ্যাসোপযোগী বিভাগ সম্যে সঙ্গীত প্রধান স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গালীর মধ্যে ভক্ত পৌর-কল্যাণদিগের সঙ্গীতশিক্ষা যে নিষিদ্ধ বা নিম্ননীয়, তাহা আশাশিগের অসম্ভাব্য চিহ্ন। কুলকামিনীরা সঙ্গীতনিপুণ হইলে গৃহমধ্যে এক অত্যন্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয়। বাবুদের মস্তাসক্তি এবং অল্প একটি গুরুতর দোষ অনেক অপনোত হইতে পারে। এতদ্বশে নির্মল আনন্দের অভাবই অনেকের মস্তাসক্তির কারণ—সঙ্গীতপ্রিয়তা হইতেই অনেকের বারদ্বীভক্ততা জন্মে।

বঙ্গদেশের কৃষক

প্রথম পরিচ্ছেদ—দেশের শ্রীরুদ্ধি

[“বঙ্গদেশের কৃষক” এ দেশীয় কৃষকদিগের অবস্থা যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আর নাই। জমীদারের আর স্রেঙ্গপ অভ্যাচার নাই। নূতন আইনে তাঁহাদের ক্ষমতাও কমিয়া গিয়াছে। কৃষকদিগের অনস্থারও অনেক উন্নতি হইয়াছে। অনেকস্থলে এমন দেখা যায়, প্রজাই অত্যাচারী, জমীদার দুর্বল। এই সকল কারণে আমি এত দিন এ প্রবন্ধ পুনর্মুদ্রিত করি নাই। এক্ষণে যে আমি ইহা পুনর্মুদ্রিত করিতেছি, তাহার অনেকগুলি কারণ আছে। (১) ইহাতে পঁচিশ বৎসর পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল, তাহা জানা যায়। ভবিষ্যৎ ইতিহাসবেত্তার ইহা নথ্যে লাগিতে পারে। (২) ইহার পর হইতে কৃষকদিগের অবস্থা সমাজে আন্দোলিত হইতে লাগিল। এক্ষণে যে দেশে সাধিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার প্রথম সূত্রপাত, সূত্ররূপ পুনর্মুদ্রিত হইবার এ প্রবন্ধ একটু দাবিদার রাখে। (৩) ইহাতে কৃষকদিগের যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এখনও অনেক প্রদেশেই অপরিবর্তিত আছে। যতগুলি উৎপাতের কথা আছে, তাহা সব কোন স্থানেই এখনও অন্তর্হিত হয় নাই। (৪) এ প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, তখন কিছু বশোলাভ করিয়াছিল এবং (৫) আমি বঙ্গদর্শনে “দাম্য” নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া পচাং তাহা পুনর্মুদ্রিত করিয়াছিলাম। “বঙ্গদেশের কৃষক” আর পুনর্মুদ্রিত করিব না, বিবেচনায় তাহার কিয়দংশ “দাম্য” মধ্যে প্রসিদ্ধ করিয়াছিলাম। এক্ষণে সেই “দাম্য” শীর্ষক পুস্তকখানি বিলুপ্ত করিয়াছি। সুতরাং “বঙ্গদেশের কৃষক” পুনর্মুদ্রিত করার আর একটা কারণ হইয়াছে।

অর্থপাত্রবটিক ইহাতে কয়েকটা কথা আছে, তাহা আমি এক্ষণে ত্রুটিপূত্র মনে করি না। কিন্তু অর্থপাত্রগন্ধে কোন্ কথা ত্রুটি আর কোন্ কথা জব সত্য, ইহা নিশ্চিত করা

কুসংখ্য। অতএব কোন প্রকার সংশোধনের চেষ্টা করিলাম না।]

আজিকালি বড় গোল কুনা যায় যে, আমাদের দেশের বড় শ্রীকৃষ্ণ হইতেছে। এত কাল আমাদের দেশ উৎসব হইতেনি, এক্ষণে ইংরেজের শাসনকৌশলে আমরা সভা হইতেছি। আমাদের দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে।

কি মঙ্গল, দেখিতে পাইতেছ না? ঐ দেখ, গৌরবজ্ঞা নৌহতরঙ্গ, কোটি উচ্চৈশ্রবাকে বলে অতিক্রম করিয়া, এক মাসের পথ এক দিনে বাইতেছে। ঐ দেখ, ভাগীরথীর যে উত্তাল-তরঙ্গমালায় নিপুণ ভাসিয়া গিয়াছিল, অগ্নিময়ী তরঙ্গী ক্রোড়ীশীল হংসের দ্বার্য তাহাকে বিদীর্ণ করিয়া বাণিজ্যব্যব বহিরা ছুটিতেছে। কানীধামে তোমার পিতার অজ্ঞ প্রাতে সাংঘাতিক রোগ হইয়াছে—বিজ্ঞ আকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া তোমাকে সংবাদ দিল, তুমি রাজি-মধ্যে তাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া তাঁহার গুণ্ণা করিতে লাগিলে; যে রোগ পূর্বে আশ্রম হইত না, এখন নবীন চিকিৎসাশাস্ত্রের গুণে ডাক্তারে তাহা আশ্রম করিল। যে ভূমিখণ্ড নক্ষত্রময় আকাশের দ্বার্য অট্টালিকাময় হইয়া এখন চানিতেছে, আগে উহা ব্যাঘ্র-ভল্লকের আবাস ছিল। ঐ যে দেখিতেছ রাজপুত্র, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ঐ স্থানে সন্ধ্যার পর হয় কাদার পিছলে পা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া থাকিতে, না হয় মহাহস্তে প্রাণত্যাগ করিতে, এখন সেখানে গ্যাসের প্রভাবে কোটিজন জলিতেছে। তোমার রক্ষার জন্ত পাঠায়া দাঁড়াইয়াছে, তোমাকে বহনের জন্ত গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। যেখানে বসিয়া আছ, তাহা দেখ। যেখানে আগে কাঁধা, হেঁড়া মগ ছিল, এখন সেখানে কার্পেট, কোচ, খাড়, কাগজদাত্রী, মারবেল, আমবোটার—কত বলি? যে বা বাঁহারা দূরবীণ করিয়া বৃহস্পতি গ্রহের উপগ্রহগণের গ্রহণ পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে জন্মিলে উনি এতদিন চাল-কলা-ধূপ-দীপ দিয়া বৃহস্পতির পূজা করিতেন। আর আমি হতভাগ্য চেয়ারে বসিয়া কুলিস্বেপ-কাগজে বা বঙ্গদর্শনের জন্ত সমাজতত্ত্ব লিখিতে বসিলাম, এক শত বৎসর পূর্বে হইলে আমি এতক্ষণ ধরাগনে পত্তবিশেষের মত বসিয়া হেঁড়া তুলট নাকের কাছে ধরিয়া নবমীতে লাউ খাইতে আছি কি না, সেই কচ কচিতে মাথা ধরাইতাম। তবে কি দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে না? দেশের বড় মঙ্গল—তোমরা একবার মঙ্গলের জন্ত জয়ধ্বনি কর।

এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা জিজ্ঞাসার আছে, কাহার এত মঙ্গল? হান্সি শেখ, আর রামা কৈবর্ত হই প্রহর রোদ্রে খানি পায়ে এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া ছুটি অস্থিচর্মাবিশিষ্ট বলদে ভোঁতা হাল ধার করিয়া আনিয়া চষিতেছে, উহাদের মঙ্গল হইয়াছে? উহাদের এই ভাজের রোদ্রে মাথা কাটিয়া বাইতেছে, তুকার ছাতি কাটিয়া

বাইতেছে, তাহার নিবারণ জন্ত অজলি করিয়া মাঠের কর্কশ পান করিতেছে, কুখার প্রাণ বাইতেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাষের সময়; সন্ধ্যাবেলা গিয়া উহার ভাঙ্গা পাথরে রাক্ষা রাক্ষা বড় বড় ভাত লুপ-লক্ষা দিয়া আধগেটা খাইবে। তাহার পর হেঁড়া মাছের, না হয় গোহালের জুবে একপাশে শয়ন করিবে—উহাদের মশা লাগে না। তাহার পর দিন প্রাতে আবার সেই এক হাঁটু কাদার কাজ করিতে বাইবে—বাইবার সময়, কোন জমিদার, নয় মহাজন, পথ হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়া দেনারি জন্ত বসাইয়া রাখিবে, কাজ হইবে না। নয় চবিবার সময় জমিদার জমীদারি কাড়িয়া লইবেন, তাহা হইলে সে বৎসর কি করিবে? উপবাস—সপরিবারে উপবাস। বল দেখি চন্দা নাকে বাবু! ইহাদের কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি লেখাপড়া শিখিয়া ইহাদিগের কি মঙ্গল সাধিয়াছ? আর তুমি, ইংরেজ বাহাদুর—তুমি যে মেজের উপরে এক হাতে হংসপক্ষ ধরিয়া বিমির সৃষ্টি কিরাইবার কল্পনা করিতেছ, আর অপর হাতে ত্রমরকৃষ্ণ শাশুগুচ্ছ কণ্ঠ্যুতি করিতেছ—তুমি বল দেখি যে, তোমা হঁতে এই হাসিম শেখ, আর রামা কৈবর্তের কি উপকার হইয়াছে?

আমি বলি, অণুযাত্র না, কণামাত্র না। তাহা যদি না হইল, তবে আমি তোমাদের সঙ্গে মঙ্গলের ঘটর জলধ্বনি দিব না। দেশের মঙ্গল? দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার মঙ্গল দেখিতেছি, কিন্তু আমি কি দেশ? তুমি আমি দেশের কয় জন? আর এই কৃষিজীবী কয় জন? তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয় জন থাকে? হিসাব করিলে তাহারাই দেশ—দেশের অধিকাংশ লোকই কৃষিজীবী। তোমা হইতে আমা হইতে কোন্ কার্য হইতে পারে? কিন্তু সকল কৃষিজীবী ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি না হইবে? যেখানে তাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন মঙ্গল নাই।

দেশের শ্রীকৃষ্ণ হইতেছে, স্বীকার করি। আমরা এই প্রবন্ধে একটি উদাহরণের দ্বারা প্রথমে দেখাইব যে, দেশের কি প্রকারে শ্রীকৃষ্ণ হইতেছে। পরে দেখাইব যে, কৃষকেরা সে শ্রীকৃষ্ণের ভাগী নহে। পরে দেখাইব যে, তাহা কাহার দোষ।

ব্রিটিশ অধিকারে রাজ্য স্বয়ংক্রিয়। পরজাতীয়েরা জন-পদপীড়া উপস্থিত করিয়া যে দেশের অর্থানুগ্রহণ করিবে, সে আশঙ্কা বহুকাল হইতে রহিত হইয়াছে। আবার স্বদেশীয়, স্বজাতীয়ের মধ্যে পরস্পরে যে সন্ধিতার্থ অপহরণ করিবে, সে ভয়ও অনেক নিবারণ হইয়াছে। দস্যুত্বভিত্তি, চোরভিত্তি, বলবৎ কর্তৃক দুর্বলের সম্পত্তিহরণের ভয়, এ সকলের অনেক লাঘব হইয়াছে। আবার রাজা বা রাজপুরুষেরা প্রজার সন্ধিতার্থ সংগ্রহলালসার যে বলে, হলে, কৌশলে লোকের

সর্বস্বগ্রহণ করিবেন, সে দিনও নাই। অতএব যদি কেহ অর্থশক্তির ইচ্ছা করে, তবে তাহার ভরসা হয় যে, সে তাহা ভোগ করিতে পারিবে এবং তাহার উত্তরাধিকারীরাও তাহা ভোগ করিতে পারিবে। যেখানে লোকের একত্র ভরসা থাকে, সেখানে লোকে সচরাচর সঙ্গী হয়। যেখানে পরিবার-প্রতিপালনশক্তি সম্বন্ধে অনিশ্চয়তা, সেখানে লোকে সংসারধর্মে বিরাগী। পরিণয়াদিতে সাধারণ লোকের অঙ্গ-রাগের কল প্রজ্জ্বলিত। অতএব ব্রিটিশ-শাসনে প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে। প্রজ্জ্বলিত কল, কৃষিকার্যের বিস্তার। যে দেশে লক্ষ লোকের মাত্র আহারোপযোগী শস্তের আবশ্যক, সে দেশে বাণিজ্যের প্রয়োজনভাবে কেবল তত্ত্বপূরক ভূমি কথিত হইবে,—কেন না, অনাবশ্যক শস্ত—যাহা কেহ খাইবে না, কেনিয়া দিতে হইবে, তাহা কে পরিশ্রম স্বীকার করিয়া উৎপাদন করিতে বাইবে? দেশের অবশিষ্ট ভূমি পতিত বা জঙ্গল বা তরুণ অবস্থাবিশেষে থাকিবে। কিন্তু প্রজ্জ্বলিত হইয়া যখন সেই এক লক্ষ লোকের স্থানে দেড় লক্ষ লোক হয়, তখন আর বেশী আবাদ না করিলে চলে না। কেন না, যে ভূমির উৎপাদে লক্ষ লোকমাত্র প্রতিপালিত হইত, তাহার শস্তে দেড় লক্ষ কখনও চিরকাল জীবন ধারণ করিতে পারে না। সুতরাং প্রজ্জ্বলিত হইলেই চাষ বাড়িবে। যাহা পূর্বে পতিত বা জঙ্গল ছিল, তাহা ক্রমে আবাদ হইবে। ব্রিটিশ-শাসনে প্রজ্জ্বলিত হওয়াতে সেইরূপ হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পূর্বের অপেক্ষা এক্ষণে অনেক ভূমি কথিত হইতেছে।

১ জোর এক কারণে চাষের বৃদ্ধি হইতেছে। সেই দ্বিতীয় কারণ বাণিজ্যবৃদ্ধি। বাণিজ্য বিনিময়মাত্র। আমরা যদি ইংলণ্ডের বস্ত্রাদি লই, তবে তাহার বিনিময়ে আমাদের কিছু সামগ্রী ইংলণ্ডে পাঠাইতে হইবে, নহিলে আমরা বস্ত্র পাইব না। আমরা কি পাঠাইব? অনেক বলিবেন, ‘টাকা’। তাহা নহে, সেটি আমাদের দেশীয় লোকের একটি গুরুতর ভ্রম। সত্য বটে, ভারতবর্ষের কিছু টাকা ইংলণ্ডে যায়,—সেই টাকাটি ভারতবাসীপারে ইংলণ্ডের মুনাফা। সে টাকা, ইংলণ্ড হইতে প্রাপ্ত-সামগ্রীর কোন অংশের মূল্য নহে, যদি বিবেচনা কর, তাহাতেও হানি নাই। অধিকাংশের বিনিময়ে আমরা কৃষিজাত দ্রব্য সকল পাঠাই—বগা চাউল, রেশম, কাপাস, পাট, নীল ইত্যাদি। ইহা বলি বাহুল্য যে, যে পরিমাণে বাণিজ্যবৃদ্ধি হইবে, সেই পরিমাণে এই সকল কৃষিজাত সামগ্রীর আধিক্য আবশ্যক হইবে; সুতরাং দেশে চাষও বাড়িবে। ব্রিটিশ-রাজ্য হইয়া পর্য্যন্ত এ দেশের বাণিজ্য বাড়িয়াছে—সুতরাং বিদেশে পাঠাইবার জন্ত বৎসর বৎসর অধিক কৃষিজাত সামগ্রীর আবশ্যক হইতেছে, অতএব এ দেশে প্রতিবৎসর চাষ বাড়িতেছে।

চাষ-বৃদ্ধির ফল কি? দেশের ধনবৃদ্ধি, জীবনবৃদ্ধি। যদি পূর্বে ১০০ বিঘা জমী চাষ করিয়া বার্ষিক ১০০ টাকা পাইয়া

থাকি, তবে ২০০ বিঘা চাষ করিলে মাসিক ২০০ টাকা পাইব। বঙ্গদেশে ৩০০ বিঘা চাষ করিলে ৩০০ টাকা পাইবে। দিন দিন চাষের বৃদ্ধিতে দেশের কৃষিজাত ধন বৃদ্ধি পাইতেছে।

আর একটি কথা আছে। সকলে মহাহিংসিত হইয়া বলিয়া থাকেন, এক্ষণে দিনপাত করা ভার—দ্রব্য-সামগ্রী বড় জুম্মুল্য হইয়া উঠিতেছে, এই কথা নির্দেশ করিয়া অনেকেই প্রমাণ করিতে চাহেন যে, বর্তমান সময় দেশের পক্ষে বড় হুমসময়, ইংরেজের রাজ্য প্রজ্জ্বলিত রাজ্য এবং কলিযুগ অত্যন্ত অধর্ষাক্রান্ত যুগ—দেশ উৎসন্ন গেল। ইহা যে গুরুতর ভ্রম, তাহা হৃদয়বৃত্তিতে সকলেই অবগত আছেন। বাস্তবিক দ্রব্যের বর্তমান সাধারণ-মৌল্য দেশের অমূল্যের চিহ্ন নহে, বরং একটা মঙ্গলের চিহ্ন। সত্য বটে, যেখানে আগে আট আনাশ এক মণ চাউল পাওয়া হাইত, সেখানে এখন আড়াই টাকা লাগে; যেখানে টাকায় তিন দেড় দ্রব্য ছিল, সেখানে টাকায় তিন পোয়া পাওয়া ভার। কিন্তু ইহাতে এমন বুঝায় না যে, বস্ত্রত: চাউল দ্রব্য জুম্মুল্য হইয়াছে। টাকা সস্তা হইয়াছে, ইহাই বুঝায়। সে যাহা হউক, এক টাকার ধান এখন যে দুই তিন টাকার ধান হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

ইহার ফল এই যে, যে ভূমিতে কৃষক এক টাকা উৎপন্ন করিত, সে ভূমিতে দুই তিন টাকা উৎপন্ন হয়। যে ভূমিতে দশ টাকা হইত, তাহাতে ২০, কি ৩০, টাকা হয়। বঙ্গদেশের সর্বত্রই বা অধিকাংশ স্থানে এইরূপ হইয়াছে, সুতরাং সেই এক কারণে বঙ্গদেশের কৃষিজাত বার্ষিক আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে।

আবার পূর্বেই সপ্রমাণ করা গিয়াছে, কথিত ভূমিরও আধিক্য হইয়াছে। তবে দুই প্রকারে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে; প্রথম, কথিত ভূমির আধিক্য; দ্বিতীয়, কলসের মূল্যবৃদ্ধিতে। যেখানে এক বিঘা ভূমিতে তিন টাকার ফসল হইত, সেখানে সেই এক বিঘায় ছয় টাকা জন্মে, আবার আর এক বিঘা জঙ্গল পতিত আবাদ হইয়া আর ছয় টাকা, মোট তিন টাকার স্থানে বার টাকা জন্মিতেছে।

এইরূপে বঙ্গদেশের কৃষিজাত আয় যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় হইতে এ পর্য্যন্ত তিন চারিগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে, ইহা বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই বৈধী টাকাটা কার ধরে-বার? কে লইতেছে?

এ ধন কৃষিজাত—কৃষকেরই প্রাপ্য—পাঠকেরা হঠাৎ মনে করিবেন, কৃষকেরাই পায়। বাস্তবিক তাহারা পায় না। কে পায়, আমরা দেখাইতেছি।

* সনাতনধর্মবিশ্বাসের বুদ্ধিবেন, এখানে ‘মাসিক’ শব্দটি ব্যবহার করিবার বিশেষ তাৎপর্য্য আছে। কিন্তু সাধারণপাঠ্য এই প্রবন্ধে তাহা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই।

কিছু রাজভাণ্ডার বায়) গত সন ১৮৭০-৭১ সালের বে বিজ্ঞাপনী কমিশন রেনিউ বোর্ড হইতে প্রচার হইয়াছে, তাহাতে কার্যাব্যয় সাহেব লিখেন, ১৭৯৩ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে বে প্রদেশে ২,৮৫,৮৭,৭২২ টাকা রাজস্ব ধার্য ছিল, সে প্রদেশ হইতে এক্ষণে ৩,৫০,৪১,২৪৮ টাকা রাজস্ব আদায় হইতেছে। অনেক অবাধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, যে কর চিরকালের জন্য অবধারিত হইয়াছে, তাহার আবার বৃদ্ধি কি? শক সাহেব বৃদ্ধির কারণ সকলও নির্দেশ করিয়াছেন। যথা, ভৌমিক বন্দোবস্ত, লাঞ্চারাজ বাল্লভাণ্ড, নতন "পর্যন্ত" ভূমির উপর কর সংস্থাপন, খাসমহলের করবৃদ্ধি ইত্যাদি। অনেকে বলিবেন, ঐ সকল বৃদ্ধি বাহা হইবার হইয়াছে, আর বড় অধিক হইবে না। কিন্তু শক সাহেব দেখাইয়াছেন, এই বৃদ্ধি নিয়মিতরূপে হইতেছে। পূর্বাধারিত করের উপর বেশী বাহা এক্ষণে গবর্ণমেন্ট পাইতেছেন—সাড়ে বায়টি লক্ষ টাকা— তাহা কৃষিজাত ধন হইতে পাইতেছেন।

এখন অজ্ঞাত পথেও রাজভাণ্ডারে বাইতেছে। আফিসের আয়ের অধিকাংশই কৃষিজাত। কষ্টম হোমের দ্বারা দিয়াও রাজভাণ্ডারে কৃষিজাত অনেক ধন বায়।

শক সাহেব বলেন, এই কৃষিজাত ধনবৃদ্ধি অধিকাংশই বণিক এবং মহাজনদিগের হস্তগত হইয়াছে। বণিক এবং মহাজন সম্প্রদায় যে ইহার কিয়দংশ হস্তগত করিতেছে, তাহা যথেষ্ট সংশয় নাই। কৃষকের সংখ্যা বাড়িয়াছে, স্বতরাং মহাজনের লাভও বাড়িয়াছে এবং যে বণিকেরা মাঠ হইতে ফসল আনিয়া বিক্রয়ের স্থানে বিক্রয় করে, কৃষিজাত ধনের কিয়দংশ যে তাহাদের লাভস্বরূপে পরিণত হয়, তাহা যথেষ্ট সংশয় নাই। কিন্তু কৃষিজাত ধনের বৃদ্ধির অধিকাংশই যে তাহাদের হস্তগত হয়, ইহা শক সাহেবের ভ্রম মাত্র। এ ভ্রম কেবল শক সাহেবের একার নহে। ইকনমিষ্ট এই মতাবলম্বী। "ইকনমিষ্টের" ভ্রম "ইণ্ডিয়ান" অবজরুবারের নিকট ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। সে ভ্রম এখানে উত্থাপনের আবশ্যক নাই।

(অধিকাংশ টাকাটা ভূস্বামীরই হস্তে যায়। ভূমিতে অধিকাংশ কৃষকেরই অধিকার অস্থায়ী; জমীদার ইচ্ছা করিলেই তাহাদের উঠাইতে পারেন। দখলের অধিকার অনেক স্থানেই অস্থাপি আকাশকুসুমমাত্র। যেখানে আইন অঙ্গসারে প্রজার অধিকার আছে, সেখানে কার্যে নাই। অধিকার থাক বা না থাক, জমীদার উঠিতে বলিলেই উঠিতে হয়। কয় জন প্রজা জমীদারের সঙ্গে বিবাদ করিয়া ভিটায় থাকিতে পারে? স্বতরাং যে বেশী খাজনা স্বীকৃত হইবে, তাহাতেই জমীদার রহাইবেন) পূর্বেই কথিত হইয়াছে, লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে। তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ নাই বটে, * কিন্তু ইহা অসম্ভবের দ্বারা সিদ্ধ।

* যখন এ প্রবন্ধ লিখিত হয়, তখন census হয় নাই।

প্রজাবৃদ্ধি হইলেই জমীর খাজনা বাড়িবে। যে ভূমির আসে এক জন প্রার্থী ছিল, প্রজাবৃদ্ধি হইলে তাহার জন্ম হইল জন প্রার্থী লাড়াইবে। যে বেশী খাজনা দিবে, জমীদার তাহা-কেই জমী দিবে।) রামা কৈবর্তের জমীটুকু ভাল, সে এক টাকা হারে খাজনা দেয়। হামিম শেখ সেই জমী চায়— সে দেড় টাকা হারে স্বীকার করিতেছে। জমীদার রামাকে উঠিতে বলিলেন। রামার হয় ত দখলের অধিকার নাই, সে অমনি উঠিল। নয় ত অধিকার আছে, কিন্তু কি করে? কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া জলে বাস করিবে কি প্রকারে? অধিকার বিসর্জন দিয়া সেও উঠিল। জমীদার বিধা পিছু আট আনা বেশী পাইলেন।

এইরূপে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর কোন সময়ে না কোন সময়ে, কোন স্বেচ্ছাংগে না কোন স্বেচ্ছাংগে দেশের অধিকাংশ ভূমির হারবৃদ্ধি হইয়াছে। আইন-আদালতের আবশ্যক করে নাই, বাজারে যেরূপ গ্রাহকবৃদ্ধি হইলে বিদ্যাপটলের দর বাড়ি, প্রজাবৃদ্ধিতে সেইরূপ জমীর হার বাড়িয়াছে। সেই বৃদ্ধি জমীদারের উদরেই গিয়াছে।

অনেকেই রাগ করিয়া এসকল কথা অস্বীকার করিবেন। তাহার বলিবেন, আইন আছে, নিরিখ আছে, জমীদারের দয়া-ধর্ম আছে। আইন—সে একটা ভাষা-মাঝ-বড়মাহুবেই খরচ করিয়া সে ভাষা দেখিয়া থাকে। নিরিখ পূর্ববর্তিত প্রণালীতে বাড়িয়া গিয়াছে। আর জমীদারের—যখন আর কু কিরে না, তখন লোকের দয়াধর্মের আবির্ভাব হয়। * কু ফিরাইয়া ফিরাইয়া বঙ্গদেশের অধিকাংশ বর্দ্ধিত ধার্য আয় ভূস্বামিগণ আপনাদিগের হস্তগত করিয়াছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময়ে জমীদারের যে হস্তবৃত্ত ছিল, অনেক স্থানেই তাহার জিগুণ চতুর্গুণ হইয়াছে। কোথাও দশগুণ হইয়াছে। কিছু না বাড়িয়াছে, এমন জমীদারী অতি অল্প।

আমরা দেখিলাম, এই জ্বরপ্রেরিত কৃষিকর্মের বৃদ্ধির ভাগ রাজা পাইয়া থাকেন, ভূস্বামী পাইয়া থাকেন, বণিক পায়েন, মহাজন পায়েন—কী কি পায়? যে এই ফসল উৎপন্ন করে, সে কি পায়?

আমরা এমত বলি না যে, সে কিছুই পায় না। কিন্তু-বিসর্গমুক্তি পাইয়া থাকে। বাহা পায়, তাহাতে তাহার কিছু অবস্থার পরিবর্তন হয় না। অস্থাপি ভূমির উৎপাদে তাহার দিন চলে না। অতএব যে সামান্য ভাগ কৃষক-সম্প্রদায় পায়, তাহা না পাওয়ারই মতো। যার ধন, তার ধন নয়। বাহার মাথার কালধাম ছুটিয়া ফল অম্ব, লাভের ভাণ্ডে সে কেহ হইল না।

আমরা দেখাইলাম যে, দেশের অত্যন্ত শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে।

* আমরা বৃদ্ধি স্বীকার করি, সকল ভূস্বামী এ চরিত্রের নহে; অনেকের ধার্য দয়াধর্ম আছে।

অসাধারণ কৃষিসম্মান দেশের প্রতি প্রতীক্ষা। তাঁহার কৃপায় অর্থবর্ষণ হইতেছে। সেই অর্থ রাজা, ভূস্বামী, বণিক, মহাজন সকলেই কুড়াইতেছে। অতএব সেই শ্রীবৃদ্ধিতে রাজা, ভূস্বামী, বণিক, মহাজন সকলেই শ্রীবৃদ্ধি। কেবল কৃষকের শ্রীবৃদ্ধিই নাই। সমস্ত লোকের মধ্যে নয় শত নিরনকই জনের তাহাতে শ্রীবৃদ্ধি নাই। এমন শ্রীবৃদ্ধির জন্য যে জনপদ তুলিতে চাহে, তুলুক; আমি তুলিব না। এই নয় শত নিরনকই জনের শ্রীবৃদ্ধি না দেখিলে আমি কাহারও জয়গান করিব না।

বঙ্গদেশের কৃষক

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ—জমিদার

জীবের শত্রু জীব; মনুষ্যের শত্রু মনুষ্য; বাঙ্গালী কৃষকের শত্রু বাঙ্গালী ভূস্বামী। ব্যাঘ্রাদি বৃহজ্জন্তু হাগাদি ক্ষুদ্র জন্তুগণকে ভক্ষণ করে। রোহিতাদি বৃহৎ মৎস্য সফরী-দিগকে ভক্ষণ করে। জমিদার নামক বড়মাত্র কৃষক নামক ছোট মাত্র কৃষক ভক্ষণ করে। জমিদার প্রকৃতপক্ষে কৃষক-দিগকে ধরিয়া উদরস্থ করেন না বটে, কিন্তু বাহা করেন, তাহা অপেক্ষা দ্বন্দ্বশোণিত পান করা দয়ার কাজ। কৃষকদিগের অজ্ঞাত বিষয়ে যেমন দুর্দশা হউক না কেন, এই সর্বত্র-প্রসবিনী বহুমতী কণ্ঠ করিয়া তাহাদিগের জীবনোপায় যে না হইতে পারিত, এমন নহে। কিন্তু তাহা হয় না। কৃষক পেটে খাইলে জমিদার টাকার রাশির উপর টাকার রাশি ঢালিতে পারেন না। সুতরাং তিনি কৃষককে পেটে গাইতে দেন না।

আমরা জমিদারের ঘেঁষক নহি, কোন জমিদার কর্তৃক কখন আমাদের অনিষ্ট হয় নাট, বরং অনেক জমিদারকে আমরা বিশেষ প্রণামভাজন বিবেচনা করি। যে স্তম্ভ-গণের শ্রীতি আমরা এ সংসারে প্রধান স্তম্ভের মধ্যে গণনা করি, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে জমিদার। জমিদারেরা বাঙ্গালী জাতির চূড়া, কে না তাহাদিগের শ্রীতিভাজন হইবার বাসনা করে? কিন্তু আমরা বাহা বলিতে প্রস্তুত হইতেছি, তাহাতে শ্রীতিভাজন হওয়া দূরে থাকুক, যিনি আমাদের কথা ভাব করিয়া না বুঝিবেন, হয় ত তাঁহার বিশেষ অশ্রীতিপাত্র হইব। তাহা হইলে আমরা বিশেষ ক্ষুণ্ণ হইব। কিন্তু কর্তব্য-কার্য্যমূলে তাহাও আমাদের দৃষ্টিকোণে স্থানান্তরিত হইতেছে। বঙ্গীয় কৃষকেরা নিঃসহায়, মনুষ্যমধ্যে নিতান্ত দুর্দশাগ্রস্ত এবং আগুনাদিগের দংশন সমাজ-মধ্যে প্রচলিত হইতেছে। যদি মুকের দংশন দেখিয়া তাহা নিবারণের উদ্যোগ একবার বাক্যব্যয় না করিলাম, তবে মহাপ্রাণ নষ্ট। আমরা এ প্রবন্ধের জন্য হয় ত সমাজশ্রেষ্ঠ ভূস্বামিগণের বিরোধভাজন হইব, অনেকের

নিকট তিরস্কৃত, ভৎসিত, উপহাসিত, অমর্যাদাপ্রাপ্ত হইব—বহুবর্ণের অশ্রীতিভাজন হইব। কাহারও নিকট ঘৃণ, কাহারও নিকট ঘেঁষক, কাহারও নিকট মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন হইব। সে সকল ঘটে যটুক। যদি সেই ভয়ে বঙ্গদর্শন কাতরের হইয়া কাতরোক্তি না করে—পীড়িতের পীড়া নিবারণের জন্য যত্ন না করে,—যদি কোন প্রকারে অহরোধের বশীভূত হইয়া সত্য কথা বলিতে পরাশ্রয় হয়, তবে যত শীঘ্র বঙ্গদর্শন বঙ্গভূমি হইতে লুপ্ত হয়, ততই ভাল। যে কণ্ঠ হইতে কাতরের কাতরোক্তি নিঃসৃত না হইল, সে কণ্ঠ নিরুদ্ধ হউক। যে লেখনী আন্তের উপকারার্থ না লিখিল, সে লেখনী নিষ্ফল হউক। যাঁহার নীচ, তাঁহার বাহা ইচ্ছা বলিবেন, আমরা ক্ষতি বিবেচনা করিব না। যাঁহার মহৎ, তাঁহার আমাদের দ্বন্দ্ব বলিয়া মার্জনা করিবেন—এই ভিক্ষা। আমরা জানিয়া শুনিয়া কোন অব্যর্থোক্তি করিব না, বরং আমাদের ভ্রম দেখাইয়া দিলে, কৃতজ্ঞ হইয়া তাহা স্বীকার করিব। যতক্ষণ না সে ভ্রম দেখিব, ততক্ষণ বাহা বলিব, মুক্তকণ্ঠেই বলিব।

আমাদিগের বিশেষ বক্তব্য এই, আমরা বাহা বলিতেছি, তাহা জমিদার-সম্প্রদায় সন্মুখে বলিতেছি না। যদি কেহ বলেন, জমিদারমাত্রেই দুঃস্বাদী বা অত্যাচারী, তিনি নিতান্ত মিথ্যাবাদী। অনেক জমিদার সদাশয়, প্রজাবৎসল এবং সত্যনিষ্ঠ; সুতরাং তাহাদিগের সন্মুখে এই প্রবন্ধ প্রকাশিত কথাগুলি বর্ত্তে না। কতকগুলি জমিদার অত্যাচারী, তাঁহার এই প্রবন্ধের লক্ষ্য। আমরা সংক্ষেপের জন্য এ কথা আদর্শেই বলিয়া রাখিলাম। যেখানে জমিদার বলিয়াছি বা বলিব, সেইখানে ঐ অত্যাচারী জমিদারগুলিই বুঝাইবে। পাঠক মহাশয় জমিদার-সম্প্রদায় বুঝিবেন না।

বাঙ্গালী কৃষক বাহা ভূমি হইতে উৎপন্ন করে, তাহা কিছু অধিক নহে। তাহা হইতে প্রথমতঃ চাষের খরচ কুলাইতে হয়। তাহা অল্প নহে। চাষের মূল্য পোষাইতে হইবে, কৃষকের বেতন দিতে হইবে, গোবুর খোরাক আছে; এ প্রকার অজ্ঞাত খরচও আছে। তাহা বাধে বাহা থাকে, তাহা প্রথমে মহাজন আটক করে। বর্ষাকালে ধার করিয়া খাইয়াছে, মহাজনকে তাহা পরিশোধ করিতে হইবে। কেবল পরিশোধ নহে, সেড়ী দিতে হইবে। শ্রাবণমাসে দুই বিশ ধান হইয়াছে বলিয়া পৌষমাসে তিন বিশ দিতে হইবে। বাহা রহিল—তাহা অল্প। তাহা হইতে জমিদারকে খাজনা দিতে হইবে। তাহা দিল; পরে বাহা বাকি রহিল—অল্পবিশিষ্ট, অল্প খুঁদের খুঁদ, চর্শিত ইক্ষুর রস, শুদ্ধ পলালের মুক্তিকাগত বারি,—তাহাতে অতি কণ্ঠে দিনপাত হইতে পারে অথবা দিনপাত হইতে পারে না। তাহাই কি কৃষকের ঘরে বায়? পাঠক মহাশয় দেখুন—

পৌষমাসে ধান কাটিয়াই কৃষক পৌষের কিস্তী খাজনা দিল, কেহ কিস্তী পরিশোধ করিল—কাহারও বাকি রহিল।

ধান পালা দিয়া আছড়াইয়া গোলায় তুলিয়া সময়মতে হাতে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিয়া, কৃষক সংবৎসরের খাজনা পরিশোধ করিতে চৈত্রমাসে জমীদারের কাছারিতে আসিল। পরাণ মণ্ডলের পোষের কিস্তী পাঁচ টাকা; চারি টাকা দিয়াছে, এক টাকা বাকি আছে। আর চৈত্রে কিস্তী তিন টাকা। মোটে চারি টাকা সে দিতে আসিয়াছে। গোমস্তা হিসাব করিতে বসিলেন; হিসাব করিয়া বলিলেন, “তোমার পোষের কিস্তীর তিন টাকা বাকি আছে।” পরাণ মণ্ডল অনেক চীৎকার করিল—দোহাই পাড়িল—হয় ত নাখিলা দেখাইতে পারিল, নয় ত না। হয় ত গোমস্তা নাখিলা দেয় নাই, নয় ত চারি টাকা লইয়া নাখিলায় ছই টাকা গিখিয়া দিয়াছে। বাহা হউক, তিন টাকা বাকি স্বীকার না করিলে সে আখিরি কবচ পাশ না, হয় ত তাহা না দিলে গোমস্তা সেই তিন টাকাকে তের টাকা করিয়া নালিশ করিবে। সুতরাং পরাণ মণ্ডল তিন টাকা বাকি স্বীকার করিল। মনে কর, তিন টাকাই তাহার ষথার্থ ধেনা। তখন গোমস্তা স্নান কবিল। জমীদারী নিরিখ টাকায় চারি আনা। তিন বৎসরেও চারি আনা, এক মাসেও চারি আনা। তিন টাকা বাকির স্নদ ৮০ আনা। পরাণ তিন টাকা বার আনা দিল। পরে চৈত্র কিস্তী তিন টাকা দিল। তাহার পর গোমস্তার হিসাবানা; তাহা টাকায় ছই পয়সা। পরাণ মণ্ডল ৩২ টাকার জমা রাখে। তাহাকে হিসাবানা এক টাকা দিতে হইল। তাহার পর পার্শ্বীনা—নায়েব, গোমস্তা, তহশীলদার, মুহুরি, পাইক সকলেই পার্শ্বীনার হকদার। মোটের উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাকা আদায় হইল। সকলে ভাগ করিয়া লইলেন। পরাণ মণ্ডলকে তজ্জ্ঞ আর ছই টাকা দিতে হইল।

এ সকল দৌরাত্ম্য জমীদারের অভিপ্রায়ানুসারে হয় না, তাহা স্বীকার করি। তিনি ইহার মধ্যে ছায়া খাজানা এবং স্নদ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন না, অবশিষ্ট সকল নায়েব-গোমস্তার উদরে গেল। সে কাহার দোষ? জমীদার যে বেতনে ছায়াবান রাখেন, নায়েবেরও সেই বেতন; গোমস্তার বেতন খানসামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম; সুতরাং এ সব না করিলে তাহাদের দিনপাত হয় কি প্রকারে? এ সকল জমীদারের অজ্ঞান্যুসারে হয় না বটে, কিন্তু তাহার কার্পণ্যের ফল। প্রজার নিকট হইতে তাহার লোকে আপন উন্নয়নের জন্য অপহরণ করিতেছে, তাহাতে তাহার ক্ষতি কি? তাহার কথা কহিবার কি প্রয়োজন আছে?

তাহার পর আষাঢ়মাসে নববর্ষের শুভ পুণ্যাহ উপস্থিত। পরাণ পুণ্যাহের কিস্তীতে ছই টাকা খাজানা দিয়া থাকে। তাহা ত সে দিল, কিন্তু সে কেবল খাজানা। শুভ পুণ্যাহের দিন জমীদারকে কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। হয় ত জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পৃথক নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নায়েব

মহাশয় আছেন—তাহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে, তাহাও দিল। পরে গোমস্তা মহাশয়েরা, তাহাদের ছায়া পাওনা তাহার পাইলেন। যে প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে কুরাইয়া গেল—তাহার কাছে বাকি রহিল। সময়ান্তরে আদায় হইবে।

পরাণ মণ্ডল সব দিয়া খুইয়া ঘরে গিয়া ঘেবিল, আর আহারের উপায় নাই; এ দিকে চাবের সময় উপস্থিত। তাহার খরচ আছে। কিন্তু ইহাতে পরাণ ভীত নহে। এই ত প্রতি বৎসরই ঘটয়া থাকে। ভরসা মহাজন। পরাণ মহাজনের কাছে গেল। বেড়ী হুসে ধান লইয়া আসিল, আবার আগামী বৎসর তাহা স্নদ সম্বন্ধে গুথিয়া নিঃস্ব হইবে। চাষা চিরকাল ধার করিয়া খায়, চিরকাল বেড়ী স্নদ দেয়। ইহাতে রাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষা কোন্ হার। হয় ত জমীদার নিঃস্বই মহাজন। গ্রামের মধ্যে তাহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে; পরাণ সেইখান হইতে ধান লইয়া আসিল। এক্ষণ জমীদারের ব্যবসায় মন্দ নহে। স্বয়ং প্রজার অর্থপ্ৰহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া, পরিশেষে কর্জ দিয়া তাহার কাছে বেড়ী স্নদ ভোগ করেন। এমত অবস্থায় বত স্নদ প্রজার অর্থ অপহৃত করিতে পারেন, ততই তাহার লাভ।

সকল বৎসর সমান নহে। কোন বৎসর উত্তম ফসল জন্মে, কোন বৎসর জন্মে না। অতিবৃষ্টি আছে, অনার্বা আছে, অকালবৃষ্টি আছে, বজা আছে, পদ্মপালের দৌরাত্ম্য আছে, অজ্ঞ কীটের দৌরাত্ম্যও আছে। যদি ফসলের স্তূপ দেখে, তবেই মহাজন কর্জ দেয়, নচেৎ দেয় না। কেন ন মহাজন বিলক্ষণ জানে যে, ফসল না হইলে কৃষকগণ ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। তখন কৃষক নিরুপায়া অশ্রদ্ধাভাবে সপরিবারে প্রাণে মারা যায়। কখন ভরসা মধ্যে বজা অথবা ফসল, কখন ভরসা “রিলিফ”, কখন ভিক্ষা, কখন ভরসা কেবল জগদীশ্বর। অল্পসংখ্যক মহাভিন্ন কোন জমীদারই এমন হুঃসময়ে প্রজার ভরসার নহে। মনে কর, সেবার সুবৎসর। পরাণ মণ্ডল কল্প পাইয়া দিনপাত করিতে লাগিল।

পরে ভাতের কিস্তী আসিল। পরাণের কিছু নাই, দিতে পারিল না। পাইক, পিয়াদা, নগনী, হালসাহানা, কোটাল বা তজ্জ্ঞ কোন নামধারী মহাত্মা তাগাদায় আসিলেন। হয় ত কিছু করিতে না পারিয়া, ভাল মাহুকের মত ফিরিয়া গেলেন। হয় ত পরাণ কর্জ করিয়া টাকা দিল। নয় ত পরাণের দুর্লভ ঘটিল—সে পিয়াদার সঙ্গে বচসা করিল। পিয়াদা ফিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে বলিল, “পরাণ মণ্ডল আপনাকে পালা বলিয়াছে।” তখন পরাণকে ধরিতে তিন জন পিয়াদা ছুটিল। তাহার পরাণকে মাটি ছাড়ি করিয়া লইয়া আসিল। কাছারিতে আসিয়াই পরাণ কিছু স্নদভা পলিগালাজ গুলিল—শরীরেও কিছু উত্তম-মধ্যম ধারণ করিল। গোমস্তা

তাহার পাঁচজন ভ্রমরানা করিলেন। তাহার উপর পিয়াদার
রোষ। পিয়াদাগিগের প্রতি হুকম হইল, উহাকে বসাইয়া
মাথিয়া আদায় কর। যদি পরাণের কেহ হিটকী থাকে, তবে
টাকা মাথিয়া বাংলা করিয়া আসিল। নতুন পরাণ এক দিন,
দুই দিন, তিন দিন, পাঁচ দিন, সাত দিন কাছারিতে রহিল,
হুত পরাণের যা কিংবা ভাই থানায় গিয়া এজেরার
করিল। সবইনপেক্টর মহাশয় কয়েদ খালাসের জন্ত
কন্ট্রোল পাঠাইলেন। কন্ট্রোল সাহেব—দিন
মুনিয়ার মালিক—কাছারিতে আসিয়া বসিলেন।
পরাণ তাঁহার কাছেই বসিয়া একটু কীদাকাটা আরম্ভ
করিল। কন্ট্রোল সাহেব একটু ধূমপান করিতে লাগিলেন
—“কিন্তু কয়েদ খালাসের” কোন কথা নাই। তিনিও
জমীদারের বেতনভুক—বৎসরে দুই তিনবার পার্শ্বী পান,
বড় উড়িয়ার বল নাই। সে দিনও সর্বস্বত্ব পরম
পরিচর্যা রৌপ্যচক্রের দর্শন পাইলেন। এই আশ্চর্য্য চক্র
দৃষ্টিমাত্রই মনুষ্যের জন্মে আনন্দরসের সঞ্চার হয়—ভক্তি-
প্রীতির উৎস হয়। তিনি গোমস্তার প্রতি প্রীত হইয়া
থানায় গিয়া প্রকাশ করিলেন, “কেহ কয়েদ ছিল না।
পরাণ মণ্ডল ফেরেসাল লোক—সে পুকুর-ধারে তালতলায়
লুকাইয়া ছিল—আমি ডাক দিলাম। সেইখান হইতে
আসিয়া আমাকে দেখা দিল।” মোকদ্দমা কীসিয়া
গেল।

প্রজা ধরিয়া লইয়া গিয়া কাছারিতে আটক রাখা,
মারপিট করা, ভ্রমরানা করা কেবল খাজানা বাকির জন্ত
হয়, এমত নহে। যেসে কারণে হয়। আজি গোপাল
মণ্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া নালিশ
করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে লইয়া খায় না,” তখনই
পরাণ হুত হইয়া আসিল। আজি নেপাল মণ্ডল ঐরূপ মজলা-
চরণ করিয়া নালিশ করিল যে, “পরাণ আমার ভগিনীর
সঙ্গে প্রেসভি করিয়াছে,”—অমনি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া
আবদ্ধ হইল। আজি সংবাদ আসিল, “পরাণের বিধবা
ব্রাহ্মণ গর্ভবতী হইয়াছে,” অমনি পরাণকে ধরিতে লোক
ছুটিল। আজ পরাণ জমীদারের হইয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে
নারাজ, অমনি তাহাকে ধরিতে লোক ছুটিল।

গোমস্তা মহাশয় পরাণের কাছে টাকা আদায় করিয়াই
হউক, বা জামিন লইয়াই হউক, বা কিস্তীবন্দী করিয়াই
হউক, বা সমরান্তরে বিহিত করিবার আশায়ই হউক, বা
পুনর্বার পুলিশ আসার আশায়ই হউক, বা বহুকাল আবদ্ধ
পাখার কোন ফল নাই বলিয়াই হউক, পরাণ মণ্ডলকে
পাড়িয়া দিলেন। পরাণ ঘরে গিয়া চাষ-আবাদে প্রবৃত্ত
হইল। উত্তম ফসল জন্মিল। অগ্রহারণ্যমাসে জমীদারের
দীক্ষিত বিবাহ বা ব্রাহ্মপুত্রের অরপ্রাশন। বরাদ্দ দুই
জোড় টাকা। মহালে মাজন চড়িল। সকল প্রজা টাকার
পর। আনা দিবে। তাহাতে পাঁচ হাজার টাকা উঠিবে।

দুই হাজার অরপ্রাশনের খরচ লাগিবে—তিন হাজার
জমীদারের সিদ্ধকে উঠিবে।

যে প্রজা পারিল, সে দিল—পরাণের আর কিছুই নাই—
সে দিতে পারিল না। জমীদারী হইতে পুরা পাঁচ হাজার
টাকা আদায় হইল না। তিনরা জমীদার স্থির করিলেন,
একবার স্বয়ং মহালে পদার্পণ করিবেন। তাঁহার আগমন
হইল—গ্রাম পবিত্র হইল।

তখন বড় কালো কালো পাটা আসিয়া মণ্ডলের কাছারির
দ্বারে বাধিয়া বাইতে লাগিল। বড় বড় জীবন্ত কুই, কাতলা,
মুগাল উঠানে পড়িয়া ল্যাক আহুড়াইতে লাগিল। বড় বড়
কালো কালো বার্তাকু, গোল আলু, কপি, কলাই—টিতে ঘর
পুরিয়া বাইতে লাগিল। দধি দুগ্ধ ঘৃত নবনীতের ত কথা
নাই। প্রজাগিগের ভক্তি অচলা, কিন্তু বাবুর উদর ভেমন
নহে। বাবুর কথা দূরে থাকুক, পাইকপিয়াদার পর্যন্ত
উদরাময়ের লক্ষণ দেখা বাইতে লাগিল।

কিন্তু সে সকল ত বাজে কথা। আসল কথা,
জমীদারকে “আগামী,” বা “নজর” বা “সেলামী” দিতে
হইবে। আবার টাকার অঙ্কে ১০ বসিল। কিন্তু
সকলে এত পারে না, যে পারিল, সে দিল। যে পারিল
না, সে কাছারিতে কয়েদ হইল, অথবা তাহার দেনা বাকির
সামিল হইল।

পরাণ মণ্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে
উত্তম ফসল হইয়াছে। তাহাতে গোমস্তার চোখ পড়িল।
তিনি আট আনার গ্যাম্প খরচ করিয়া উপযুক্ত আদালতে
“ক্রোক সহায়তার” প্রার্থনায় দরখাস্ত করিলেন। দর-
খাস্তের তাৎপর্য্য এই, “পরাণ মণ্ডলের নিকট খাজানা বাকি,
আমরা তাহার দাখল ক্রোক করিব। কিন্তু পবন বড় দাঙ্গা-
বাজ লোক, ক্রোক করিলে দাঙ্গাহাঙ্গামা প্রভৃতি করিবে
বলিয়া লোক জমায়েত করিয়াছে। অতএব আদালত হইতে
পিয়াদা মোকদ্দম হউক।” গোমস্তা নিরীহ ভাল মানুষ,
কেবল পরাণ মণ্ডলেরই যত অত্যাচার। সুতরাং আদালত
হইতে পিয়াদা নিষুক্ত হইল। পিয়াদা ক্ষেত্রে উপস্থিত
হইয়া মায়াময় রৌপ্যচক্রের মায়ায় অভিভূত হইল।
দাঁড়াইয়া থাকিয়া পরাণের ধানগুলি কাটাঁইয়া জমীদারের
কাছারীতে পাঠাইয়া দিল। ইহার নাম “ক্রোক
সহায়তা।”

পরাণ দেখিল, সর্বস্ব গেল। মহাজনের শ্লগণ পরি-
শোধ করিতে পারিব না, জমীদারের খাজানাও দিতে পারিব
না, পেটেও বাইতে পাইব না। এত দিন পরাণ সহিয়া-
ছিল—কুমীরের সঙ্গে বাদ করিয়া জলে বাস করা চলে না।
পরাণ মণ্ডল তুলিল যে, ইহার জন্ত নালিশ চলে। পরাণ
নালিশ করিয়া দেখিবে। সে ত সোজা কথা নহে।
আদালত এবং বারান্দার মন্দির ভুল্য; অর্থ নহিলে
প্রবেশের উপায় নাই। ট্যাম্পের মূল্য চাই; উকিলের

কিন্ চাই; আমায় সাক্ষীর ভুলবান চাই; সাক্ষীর শোকাই চাই। সাক্ষীর পারিতোষিক আছে; হয় ত আমায় খরচা লাগিবে এবং আদালতের পিয়াদা ও আমলা-বর্গ কিছু কিছু প্রত্যাশা রাখেন। পরাণ নিঃশ্বাস—তথাপি হাস বলম ঘটি বাটী বেচিয়া আদালতে নাশিশ করিল। ইহা অপেক্ষা তাহার গলায় দড়ি দিয়া মরা ভাল ছিল।

অমনি জমীদারের পক্ষ হইতে পালাটা নাশিশ হইল যে, পরাণ মণ্ডল ফ্রোক অঙ্গল করিয়া সকল ধান কাটিয়া লইয়া বিক্রয় করিয়াছে। সাক্ষীর সকল জমীদারের প্রজা—মৃতরাং জমীদারের বসীভূত—স্নেহে নহে, ভয়ে বসীভূত। মৃতরাং তাঁহার পক্ষেই সাক্ষ্য দিল। পিয়াদা মহাশয় রোপ্য-মন্ত্রে সেই পথবর্তী। সকলেই বলিল, পরাণ ফ্রোক অঙ্গল করিয়া ধান কাটিয়া বেচিয়াছে। জমীদারের নাশিশ ডিক্রী হইল, পরাণের নাশিশ ডিসমিস হইল। ইহাতে পরাণের লাভ প্রথমতঃ জমীদারের ক্ষতিপূরণ দিতে হইল, দ্বিতীয়তঃ দুই মোকদ্দমাতেই জমীদারের খরচা দিতে হইল, তৃতীয়তঃ দুই মোকদ্দমাতেই নিজের খরচা ঘর হইতে গেল। পরাণের আর এক পয়সা নাই, কোথা হইতে এত টাকা দিবে? যদি জমী বেচিয়া দিতে পারিল, তবে দিল, নচেৎ জেলে গেল, অথবা দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল।

আমরা এমত বলি না যে, এই অত্যাচারগুলি সকলই এক জন প্রজার প্রতি এক বৎসরমধ্যে হইয়া থাকে বা সকল জমীদারই এতদুপ করিয়া থাকেন। তাহা হইলে দেশরক্ষা হইত না। পরাণ মণ্ডল কল্পিত ব্যক্তি—একটি কল্পিত প্রজাকে উপলক্ষ করিয়া প্রজার উপর সচরাচর অত্যাচারপরায়ণ জমীদারেরা যতপ্রকার অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহা বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য। আজি এক জনের উপর একরূপ, কাল অল্প প্রজার উপর অতরূপ পীড়ন হইয়া থাকে।

জমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরাণ্যের কথা যে বলিয়া উঠিতে পারিয়াছি, এমত নহে। জমীদারবিশেষে, প্রদেশ-বিশেষে, সময়বিশেষে যে কত রকমের টাকা আদায় করা হয়, তাহার তালিকা করিয়া সমাপ্ত করা যায় না। সর্বত্র এক নিয়ম নহে; এক স্থানে সকলের এক নিয়ম নহে, অনেকের কোন নিয়ম নাই, যখন বাহা পারেন আদায় করেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ আমরা একটি যথার্থ ঘটনা বিবৃত করিয়া একখানি তালিকা উদ্ধৃত করিব।

যে প্রদেশ গত বৎসর * ভয়ানক বজ্রায় ভুবিয়া গিয়াছিল, সেই প্রদেশের একখানি গ্রামে এই ঘটনা হইয়াছিল। গ্রামের নাম যিনি জাহিতে চাহেন, তিনি গত ৩১শে আগষ্টের অবসরবরের ১৩১ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। বজ্রায়

অত্যন্ত ভয়ঙ্কর হইল। গ্রামবাসিনী সমস্তমধ্যম বীণের ভায় জলে ভাসিতে লাগিল। গ্রামস্থ প্রজাদিগের ধান সকল ভুবিয়া গেল। গোরু সকল অন্যাকারে মরিয়া বাহিতে লাগিল। প্রজাগণ শব্দবস্ত। সে সময়ে জমীদারের কটকট করিয়া, খাদ্যদানে, প্রজাদিগের সাহায্য করা। ক্রান্ত হুই বাস্তু, খাদ্যনা মাগ করিলেও অনেক উপকার হয়। ক্রান্ত হুই থাক, খাদ্যনাটা দুই দিন রহিয়া বসিয়া লইলেও কিছু উপকার হয়। কিন্তু রহিয়া খাদ্যনা লওয়া হুই বাস্তু, গোবস্তা বহু-শয়েরা সেই সময়ে পাইকপিয়াদা সঙ্গে বাজে আদায়ের জন্য আসিয়া দলবল সহ উপস্থিত হইলেন। গ্রামে ঘোটে ১২১৪ জন খোদকান্ত প্রজা এবং ১২১৪ জন কৃষাণ প্রভৃতি অপর লোক। একটি তালিকা করিয়া ইহাদের নিকট ৫৪% আদায় করিতে বসিলেন। সে তালিকা এই:—

নায়েবের-পুণ্যাহের নজর	৬
জমীদারদিগের পাঁচ শরিকের নজর	৫
গোমস্তার নজর	২
পুণ্যাহের পিয়াদার তলবানা	১
গোপালনগরের বাশ চোলায়ের খরচ	১
আবাট কিস্তীর পিয়াদার তলবানা	৬০
ভান্ডের কিস্তীর পিয়াদার তলবানা	১১০
নৌকা-ভাড়া	১৪০
সদর আমলার পূজার পার্শ্বী	৬৪০
কাহারীর জমাদার	১
ঐ হালশাহানা	১
পাঁচ শরিকের পার্শ্বী	৫
শ্রীরাম সেন হেড মুহুরি	১
জমীদারের পুরোহিতের ভিক্ষা	২
গোমস্তাদের ভিক্ষা	১২
মুহুরিদের ভিক্ষা	৭
বরকন্দাজদিগের দোলের পার্শ্বী	১
ভাকটেজ	৭

৫৪০

এই ছাফের সময়ে প্রজাদিগের উপর টাকায় তিন আনা করিয়া বাজে আদায় পড়তা পড়িল। আদায় করা অন্যথা; কিন্তু গোমস্তারা অন্যথ্যও সাধন করিয়া থাকেন। প্রজারা কায়ক্বেশে মেলে পেতে বেচে কিনে হাঙলাত-বরাত করিয়া ঐ টাকা দিল। লোকে মনে করিবে, মহত্বদেহে সহ অত্যাচারের চরম হইয়াছে। কিন্তু গোমস্তা মহা-শয়েরা তাহা মনে করিলেন না। তাঁহারাদিনে, একটি একটি প্রজা একটি একটি কুবের। যে দিন টাকায় তিন আনা হারে ৫৪% আদায় করিয়া গেলেন, তাহার ৪৮

দ্বিধার মধ্যে আবার উপস্থিত। বাবুদের কটার বিবাহ। আর ৪০ টাকা তুলিয়া দিতে হইবে।

প্রজারা নিরুপায়। তাহারা একখানা নৌকা সংগ্রহ করিয়া নীলকুঠিতে গিয়া কর্জ চাহিল। কর্জ পাইল না। মহাজনের কাছে হাত পাতিল—মহাজনও বিমুখ হইল।

তখন অগত্যা প্রজারা শেষ উপায় অবলম্বন করিল—ফৌজদারীতে গিয়া নালিশ করিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আসামীদিগকে সাঝা দিলেন। আসামীরা আপিল করিল, জজসাহেব বলিলেন, প্রজাদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার হইতেছে বটে, কিন্তু আইন অনুসারে আমি আসামীদিগকে খালাস দিলাম। স্থবিচার হইল। কে না জানে, বিচারের উদ্দেশ্য আসামী খালাস?

এটি উশতাস নহে। আমরা ইণ্ডিয়ান অবজার্স হইতে ইহা উদ্ধৃত করিলাম। হুইলোক সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই আছে, হুই এক জন হুইলোকের দুর্দ্বন্দ্ব উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করিয়া সম্প্রদায়ের প্রতি ঘোষণা করি অবিচার। যদি এ উদাহরণ সঙ্গত হইত, তাহা হইলে ইহা আমরা প্রয়োগ করিতাম না। এ তাহা নহে—একটি ঘটনা সচরাচর ঘটতেছে। বাহারা ইহা অস্বীকার করেন, তাহারা পলী-প্রায়ের অস্বীকার কিছুই করেন না।

উপরে লিখিত তালিকা শেষ বিষয়টির উপর পাঠক একবার দৃষ্টিপাত করিবেন—“ডাকটেক্স” গবর্ণমেন্ট নানাবিধ কর বসাইতেছেন, জমীদারেরা তাহা লইয়া মহা কোলাহল করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহারা সকলেই কি পর হইতে টেক্স দিয়া থাকেন? ঐ “ডাকটেক্স” কথাটি তাহার প্রমাণ। গবর্ণমেন্ট বিধান করিলেন, যতঃশ্বে ডাক চলিবে, জমীদারেরা তাহার খরচা দিবেন। জমীদারেরা মনে মনে বলিলেন, ভাল, দিতে হয় কিংবা, কিন্তু পর থেকে দিব না। আমরাও প্রজাদের উপর টেক্স বসাইব। যদি বসাইতে হইল, তবে একটু চাপাইয়া বসাই, যেন কিছু মুনাফা থাকে। তাহাই করিলেন। প্রজার খরচে ডাক চলিতে লাগিল—জমীদারেরা মাঝে থাকিয়া কিছু লাভ করিলেন। গবর্ণমেন্ট যখন টেক্স বসান, একবার যেন ভাবিয়া দেখেন, কাহার বাড়ি পড়ে।

ইনকমটেক্স এক্ষণ। প্রজারা জমীদারের ইনকমটেক্স দেয় এবং জমীদার তাহা হইতে কিছু মুনাফা রাখে।

খাসমহল বাহারা গ্রহণ করেন, তাহাদিগকে রোডজু দিতে হয়। ঐ রোডজু আমরা ভূমীর জমা ওয়াশীল বাকী-ভুক্ত দেখিয়াছি।

রোডজু এই প্রবন্ধ-লিপির সময় পর্য্যন্ত গবর্ণমেন্ট কোথাও হইতে আদায় করেন নাই। কিন্তু জমীদারেরা কেহ কেহ আদায় করিতেছেন। আদায় করিবার অধিকার আর্থে, কিন্তু তাহা টাকার একপয়সার অধিক হইতে পারে না। এক-কোণার একজন জমীদার ইহার মধ্যে টাকার

চারি আনা আদায় করিতে আরম্ভ করিলেন। একজন প্রজা দিতে স্বীকৃত না হওয়াতে তাহাকে ধরিয়া আনিয়া শীড়ন আরম্ভ করিলেন। প্রজা নালিশ করিল, এবার আসামী “আইন অনুসারে” খালাস পাইল না। জমীদার মহাশয় এক্ষণে ত্রীষের বাস করিতেছেন।

সরূপেক্ষা নিম্নলিখিত “হাঙ্গামা” বৃত্তান্তটি কৌতুকাবহ। সবডিভিশনের হাকিমেরা স্কুল, ডিপেন্সারি করিতে বড় মজবুত। ২৪ পরগণায় কোন আসিষ্ট্যান্ট ম্যাজিষ্ট্রেট স্বীয় সবডিভিশনে একটি ডিপেন্সারি করিবার জন্য ডঃ প্রদেশীয় জমীদারগণকে ডাকাইয়া সভা করিলেন। সকলে কিছু কিছু মাসিক টাকার দিতে স্বীকৃত হইয়া গেলেন। এক জন বাটী গিয়া লুহুম প্রচার করিলেন যে, “আমাকে মাসে মাসে এত টাকা হাসপাতালের জন্য চাশ দিতে হইবে, অভ-এব আজি হইতে প্রজাদিগের নিকট টাকার ১০ আনা হাসপাতালি আদায় করিতে থাকিবে।” গোমস্তারা তদ্রূপ আদায় করিতে লাগিল। এ দিকে ডিপেন্সারির সকল যোগাড় হইয়া উঠিল না—তাহা সংস্থাপিত হইল না। সুতরাং ঐ সকল জমীদারকে কখনও এক পয়সা চাশ দিতে হইল না। কিন্তু প্রজাদিগের নিকট চিরকাল টাকার এক আনা হাসপাতালি আদায় হইতে লাগিল। কয়েক বৎসর পরে জমীদার ঐ প্রজাদিগের হার বাড়াইবার জন্য ১৮৫১ সালের দশ আইনের নালিশ করিলেন। প্রজারা জবাব দিল যে, “আমরা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সময় হইতে একহাতে খাজনা দিয়া আসিতেছি—কখনও হার বাড়ি কমে নাই—সুতরাং আমাদের খাজনা বাড়িতে পারে না।” জমীদার তাহার এই প্রত্যুত্তর দিলেন যে, উহার অমূল্য ন হইতে হাসপাতালি বলিয়া ১০ খাজনা বেশী দিয়া আসিতেছে। সেই হেতুতে আমি খাজনা বৃদ্ধি করিতে চাই।

একটি জমীদারদিগের পক্ষে কয়েকটি কথা বলিবার প্রয়োজন আছে।

প্রথমতঃ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সকল জমীদার অত্যাচারী নহেন। দিন দিন অত্যাচারপরায়ণ জমীদারের সংখ্যা কমিতেছে। কলিকাতায় স্থিতিকৃত ভূস্বামীদিগের কোন অত্যাচার নাই—বাহা আছে, তাহা তাহাদিগের অজ্ঞাতে এবং অভিমতবিরুদ্ধে নায়ের-গোমস্তাগণের দ্বারা হয়। যতঃশ্বেও অনেক স্থিতিকৃত জমীদার আছেন, তাহাদিগেরও প্রায় ঐক্য। বড় বড় জমীদারদিগের অত্যাচার তত অধিক নহে।—অনেক বড় বড় ধরে অত্যাচার একেবারে নাই। সামান্য সামান্য ধরেই অত্যাচার অধিক। বাহা জমীদারী হইতে লক্ষ টাকা আইনে—অধর্মচরণ করিয়া প্রজাদিগের নিকট আর ২৫ হাজার টাকা লইবার জন্য তাহার মনে প্রেরণা হইবার সঙ্কল্প বনা; কিন্তু বাহা জমীদারী হইতে বারো মাসে বারো লক্ষ টাকা আসে না, অথচ জমীদারী চাল-চলনে চলিতে চাইবে।

রায়সিট করিয়া আর কিছু সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা, তাহাতে স্তূতরা বলবতী হইবে। আবার বাহারা নিজে জমীদার, আপন প্রকার নিকট খাজনা আদায় করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা পত্তনোদার, দরপত্তনোদার, ইজারাদারের দৌরাখ্য অধিক। আমরা সৎক্ষপাশুরোধে উপরে কেবল জমীদার শব্দ ব্যবহার করিয়াছি। জমীদার অর্থের গ্রহণার্থে বৃষ্টিতে হইবে। ইহারা জমীদারকে লাভ দিয়া তাহার উপর লাভ করিবার জন্য ইজারা পত্তন গ্রহণ করেন, স্তূতরা প্রকার নিকট হইতেই তাঁহাদিগকে লাভ পোষাইতে হইবে। মধ্যবর্তী ভালকের স্বজন প্রকার পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা যে সকল অভ্যাসের বিরূত করিয়াছি, তাহার অনেকই জমীদারের অজ্ঞাতে, কখনও বা অভিমত-বিরুদ্ধে নারৈব-গোমস্তা প্রভৃতি দ্বারা হইয়া থাকে। প্রকার উপর যে কোনরূপ পীড়ন হয়, অনেকই তাহা জানেন।

তৃতীয়তঃ, অনেক জমীদারের প্রজ্ঞাও ভাল নহে। পীড়ন না করিলে খাজনা দেয় না। সকলের উপর নালিশ করিয়া খাজনা আদায় করিতে গেলে জমীদারের সর্বনাশ হয়। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে ইহাও কৰ্ত্তব্য যে, প্রকার উপর আগে অভ্যাসের না হইলে, তাহারা বিরুদ্ধভাব ধারণ করে না।

বাহারা জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, আমরা তাঁহাদিগের বিরোধী; জমীদারের দ্বারা অনেক সংকার্য অমুদ্রিত হইতেছে। গ্রামে গ্রামে যে এক্ষণে বিভাগীয় সংস্থাপিত হইতেছে, আমাদের সাধারণ সকলেই যে আপন আপন গ্রামে বসিয়া বিভাগার্জন করিতেছে, ইহা জমীদারদিগের গুণে। জমীদারেরা অনেক স্থানে চিকিৎসালয়, বখা, অভিযালা ইত্যাদির স্বজন করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন। আমাদের দেশের লোকের জ্ঞাত যে ভিন্ন-জাতীয় রাজপুরুষদিগের সমক্ষে ছুটা কথা বলে, সে কেবল জমীদারের বৃটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশন, জমীদারের সমাজ। ওদ্বারা দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে, তাহা অল্প কোন সম্প্রদায় হইতে হইতেছে না বা হইবারও সম্ভাবনা দেখা যায় না। অতএব জমীদারদিগের কেবল নিন্দা করা অভ্যাসপরতার কাজ। এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজ্ঞাপীড়ন হয়, ইহাই তাঁহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক। এই কলঙ্ক অপনীত করা জমীদারদিগেরই হাত। যদি কোন পরিবারে পাঁচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে দুই ভাই দুশ্চরিত্র হয়, তবে আর তিন জনে দুশ্চরিত্র প্রাচুর্যের চরিত্র-সংশোধনের জন্ত যত্ন করেন। জমীদার-সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, তাহারাও সেইরূপ করুন। সেই কথা বলিবার জন্যই আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা। আমরা রাজপুরুষদিগকে জানাইতেছি না—জনসমাজকে জানাইতেছি না, জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ। ইহা তাঁহাদিগের অসাধ্য নহে। সকল

দণ্ড অপেক্ষা, আপন সম্প্রদায়ের বিচার, আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপমান সর্বাপেক্ষা উচ্চতর এবং কার্যকারী। যত কুলোক চুরি করিতে ইচ্ছুক হইয়া চৌর্যে বিরত, তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই প্রতিবাসীদিগের মধ্যে চোর বলিয়া ঘৃণিত হইবার ভয়ে চুরি করে না। এই দণ্ড যত কার্যকারী, আইনের দণ্ড তত নহে। জমীদারের পক্ষে এই দণ্ড জমীদারেরই হাত। অপর জমীদারদিগের নিকট ঘৃণিত, অপমানিত, সমাজচ্যুত হইবার ভয় থাকিলে, অনেক দুর্বৃত্ত জমীদার দুর্ভুক্তি ত্যাগ করিবে। এ কথার প্রতি মনোযোগ করিবার জন্য আমরা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে অরুরোধ করি। যদি তাহারা কুচরিত্র জমীদার-গণকে শাসিত করিতে পারেন, তবে দেশের যে মঙ্গল সিদ্ধ হইবে, তজ্জন্য তাঁহাদিগের মাহাত্ম্য অনন্ত কাল পর্যন্ত ইতিহাসে কীর্তিত হইবে এবং তাঁহাদিগের দেশ উচ্চতা সভ্যতার পদবীতে আরোহণ করিবে। এ কাজ না হইলে, বাজালা দেশের মঙ্গলের কোন ভরসা নাই। বাহা হইতে এই কার্যের স্তূতপাত হইবে, তিনি বাজালার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পুঞ্জিত হইবেন। কি উপায়ে এই কার্য সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা অবধারিত করা কঠিন, ইহা স্বীকার করি। কঠিন, কিন্তু অসাধ্য নহে। উক্ত সমাজের কার্যব্যাপকপন যে এ বিষয়ে অক্ষম, আমরা এমত বিশ্বাস করি না। তাঁহারা স্থপিত্ত, ভীকুবুজি, বহুদর্শী এবং কার্যক্ষম। তাহারা ঐকান্তিক-চিত্তে যত্ন করিলে অবশ্য উপায় হির হইতে পারেন। আমরা বাহা কিছু এ বিষয়ে বলিতে পারি, তদপেক্ষা তাঁহাদিগের দ্বারা স্বেচ্ছা প্রণালী আবিস্কৃত হইতে পারিবে বলিয়াই আমরা সে বিষয়ে কোন কথা বলিলাম না। যদি আবশ্যক হয়, আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে বাহা আইসে, তাহা বলিতে প্রস্তুত আছি, এক্ষণে কেবল এই বক্তব্য যে, তাহারা যদি এ বিষয়ে অমুরাগহীনতা দেখাইতে থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগেরও অখ্যাতি।

বঙ্গদেশের কৃষক

তৃতীয় পরিচ্ছেদ—প্রাকৃতিক নিয়ম।

আমরা জমীদারের দোষ দিই, বা রাজার দোষ দিই, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্গদেশের কৃষকের দুর্দশা আদিকালি হয় নাই। ভারতবর্ষীয় ইতর লোকের অবনতি ধারাবাহিক। যত দিন হইতে ভারতবর্ষের সভ্যতার সৃষ্টি, প্রায় তত দিন হইতে ভারতবর্ষীয় কৃষকদিগের দুর্দশার স্তূতপাত। পাশ্চাত্যেরা কথায় বলেন, এক দিনে রোমেনগরী নির্মিত হয় নাই। এ দেশের কৃষকদিগের দুর্দশাও দুই এক শত বৎসর ঘটে নাই। আমরা পূর্ব-পরিচ্ছেদে বলিয়াছি, হিন্দুজাতির রাজ্যকালে রাজা কর্তৃক

প্রজাপীড়ন হইত না; কিন্তু তাহাতে এমন বুঝায় না যে, তৎকালে প্রজাপীড়নের বিশেষ সৌচ্য ছিল। এখন রাজার প্রতিনিধিবরণ অনেক জরীদার প্রজাপীড়ন করেন; তখন আর এক শ্রেণীর লোকে পীড়িত করিত। তাহারা কে, তাহা পশ্চাৎ বলিতেছি। কি কারণে ভারতবর্ষের প্রজাতির কাল উন্নতিহীন, অল্প আয়রা তাহার অনুসন্ধান প্রবৃত্ত হইবে। বঙ্গদেশের কৃষকের অবস্থানসন্ধানই আমাদের বুঝা উদ্দেশ্য; কিন্তু অল্প যে সকল ঐতিহাসিক বিবরণে আমরা প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা সত্যের বঙ্গদেশের প্রতি বর্তে, সমুদায় ভারতবর্ষের প্রতি ততদূর বর্তে। বঙ্গদেশে তৎসমুদায়ের যে ফল ফলিয়াছে, সমগ্র ভারতে সেই ফল ফলিয়াছে। বঙ্গদেশ ভারতের একটি খণ্ডমাত্র বলিয়া তথায় সেই ফল ফলিয়াছে, এবং সেই ফল কেবল কৃষিকারীর কপালেই ফলিয়াছে, এমন নহে; প্রমজীবীমারেই সমভাগে সে ফলভোগী। অতএব আমাদিগের এই প্রস্তাব ভারতীয় প্রমজীবী প্রজামাজ-সম্বন্ধে অভিপ্রের্ত, বিবেচনা করিতে হইবে। কিন্তু ভারতীয় প্রমজীবীর মধ্যে কৃষিকারী এত অধিক যে, অল্প প্রমজীবীর অস্তিত্ব এ সকল আলোচনার কালে মরণ রাখা না রাখা সমান।

জানবুদ্ধিই যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা বঙ্গ-কর্তৃক স্পষ্টমান হইয়াছে। বঙ্গ বলেন যে, জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্নতি নাই। সে কথার আমরা অস্বীকার করি না। কিন্তু জ্ঞানিক উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞানের উন্নতি না হইলে সভ্যতার উন্নতি হইবে না। জ্ঞান আর্পণ জন্মে না; অতিশয় প্রমত্ততা। কেহ যদি বিভ্রাণোচনার রত না হয়, তবে সমাজমধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হইবে না। কিন্তু বিভ্রাণোচনার পক্ষে অবকাশ আবশ্যক। বিভ্রাণোচনার পূর্বে উদরশোষণ চাই, অনাহারে কেহই জ্ঞানালোচনা করিবে না। যদি সকলকেই আহাৰ্য্যেবণে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারও জ্ঞানালোচনার আবশ্যক হয় না। অতএব সভ্যতার সৃষ্টির পক্ষে প্রথম আবশ্যক যে, সমাজমধ্যে একটি সম্প্রদায় শারীরিক প্রম ব্যতীত আত্মভরণপোষণে সমর্থ হইবেন; অল্পে পরিশ্রম করিবে, তাহারা বসিয়া বিভ্রাণোচনা করিবেন। যদি প্রমজীবীরা সকলেই কেবল আত্মভরণপোষণের যোগ্য খাড়াংপন্ন করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটবে না। কেন না, বাহা জন্মিবে, তাহা প্রমোপজীবীদের সেবায় বাইবে, আর কাহারও অল্প থাকিবে না। কিন্তু যদি তাহারা আত্মভরণপোষণের প্রয়োজনীয় পরিমাণের অপেক্ষা অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহাদিগের ভরণপোষণ বাড়ে কিছু সঞ্চিত হইবে। উদ্ধারা প্রমবিরত ব্যক্তিত্ব প্রতাপানিত হইয়া বিভ্রান্তীলীন করিতে পারেন। তখন জ্ঞানের উন্নয়ন লভ্য। উৎপাদকের খাইরা পরিয়া বাহা রহিল, তাহাকে

সঞ্চয় বলা বাইতে পারে। সভ্যতার উন্নয়ের পূর্বে প্রথমে আবশ্যক—সামাজিক ধনসঞ্চয়।

কোন দেশে সামাজিক ধনসঞ্চয় হয়, কোন দেশে হয় না। যেখানে হয়, সে দেশ সভ্য হয়। যে দেশে হয় না, সে দেশ অসভ্য থাকে। কি কি কারণে দেশবিশেষে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইয়া থাকে? দুইটি কারণ সংক্ষেপে নির্দিষ্ট করা বাইতে পারে। প্রথম কারণ, ভূমির উর্বরতা। যে দেশের ভূমি উর্বরা, সে দেশে সহজে অধিক শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং প্রমোপজীবাদিগের ভরণপোষণের পর আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া সঞ্চিত হইবে। দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্ণতা বা শীতলতা। শীতাক্রান্তার ফল বিবিধ। প্রথমতঃ, যে দেশ উষ্ণ, সে দেশের লোকের অন্নোহার আবশ্যক, শীতল দেশে অধিক আহার আবশ্যক। এই কথা কতকগুলি স্বাভাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিখিবার স্থান নাই। আমরা এতদংশ বঙ্গের গ্রন্থের অধবর্তী হইয়া লিখিতেছি; কৌতুহলাবিস্ট পাঠক সেই গ্রন্থে দেখিবেন যে, যে দেশের লোকের সাধারণতঃ অল্প খাত্তের প্রয়োজন, সে দেশে শীঘ্র যে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। উষ্ণতার দ্বিতীয় ফল, বঙ্গ এই বলেন যে, তাপাধিকা হেতু লোকের তাপজনক খাত্তের তত আবশ্যক হয় না। যে দেশ শীতল, সে দেশে শারীরিক তাপজনক খাত্ত অধিক আবশ্যক। শারীরিক তাপ হাস্যগত বায়ুর অল্প-জ্ঞানের সঙ্গে শরীরের দ্রব্যের কার্বনের রাসায়নিক সংযোগের ফল। অতএব যে খাত্তে কার্বন অধিক আছে, তাহাই তাপজনক ভোজ্য। মাংসাদিতেই অধিক কার্বন। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকের মাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন। উষ্ণদেশে মাংসাদি অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যক—বঙ্গের অধিক আবশ্যক। বঙ্গ সহজে প্রাপ্য—কিন্তু বঙ্গ-জনন কষ্টসাধ্য এবং ভোজ্য পণ্ড দূর্বল। অতএব উষ্ণদেশের খাত্ত অপেক্ষাকৃত মূল্যবান। খাত্ত মূল্যবান বলিয়া শীঘ্র ধনসঞ্চয় হয়।

ভারতবর্ষ উষ্ণদেশ এবং তথায় ভূমিও উর্বরা। সুতরাং ভারতবর্ষে অতি শীঘ্র ধনসঞ্চয় হওয়াই সম্ভব। এই অল্প ভারতবর্ষে অতি পূর্বকালেই সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল। ধনাদিকা হেতু একটি সম্প্রদায় কায়িক পরিশ্রম হইতে অবসর লইয়া জ্ঞানালোচনার তৎপর হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদিগের অর্জিত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা। পাঠক বুঝিয়াছেন যে, আমরা ব্রাহ্মণদিগের কথা বলিতেছি।

কিন্তু এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাই ভারতীয় প্রজার দুর্দৃষ্টের মূল। যে যে নিয়মের বশে অকালে সভ্যতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই নিয়মের বশেই তাহার অধিক উন্নতি কোন কালেই হইতে পারিল না—সেই সেই নিয়মের বশেই সাধারণ প্রজার দুর্দৃষ্টা ঘটিল। প্রভাতেই বোঝা যায়। বালতরু-কলবান হওয়া ভাল নহে।

যখন জনসমাজে ধনসঞ্চয় হইল, তখন কাজে কাজেই সমাজ বিভাগে বিভক্ত হইল। এক ভাগ শ্রম করে; এক ভাগ শ্রম করে না। এই দ্বিতীয় ভাগের শ্রম করিবার আবশ্যক নাই বলিয়া তাহারাই করে না। প্রথম ভাগের উৎপাদিত অতিরিক্ত খাজে তাহাদের ভরণপোষণ হয়। বাহ্যার শ্রম করে না, তাহারাই কেবল সাবকাশ; সুতরাং চিন্তা, শিক্ষা ইত্যাদি তাহাদিগেরই একাধিকার। যে চিন্তা করে, শিক্ষা পায়, অর্থব্যবহার বুদ্ধি মাজিত হয়, সে অজ্ঞাপেক্ষা যোগ্য এবং কমতাপালী হয়। সুতরাং সমাজমধ্যে ইহাদিগেরই প্রধানত্ব হয়। বাহ্যার শ্রমোপজীবী, তাহারাই ইহাদিগের বশবর্তী হইয়া শ্রম করে। তাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা শ্রমোপজীবীরা উপকৃত হয়। পুরস্কারস্বরূপ উহারাই শ্রমোপজীবীর অর্জিত ধনের অংশ গ্রহণ করে; শ্রমোপজীবীর ভরণপোষণের অল্প বাহা প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত বাহা জন্মে, তাহা উহাদের হাতে জমে। অতএব সমাজের যে অতিরিক্ত ধন, তাহা ইহাদেরই হাতে সঞ্চিত হইতে থাকে। তবে দেশের উৎপন্ন ধন হই ভাগে বিভক্ত হয়,—এক ভাগ শ্রমোপজীবীর, এক ভাগ বৃদ্ধোপজীবীর। প্রথম ভাগ “মজুরের বেতন,” দ্বিতীয় ভাগ ব্যবসায়ের “মুনাকা”। * আমরা “বেতন” ও “মুনাকা” এই দুইটি নাম ব্যবহার করিতে থাকিব। “মুনাকা” বৃদ্ধোপজীবীদের ঘরেই থাকিবে। শ্রমোপজীবীরা “বেতন” ভিন্ন “মুনাকার” কোন অংশ পায় না। শ্রমোপজীবীরা সংখ্যায় বহুই হউক না কেন, উৎপন্ন ধনের যে অংশটি “বেতন”, সেইটিই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইবে, “মুনাকার” মধ্য হইতে এক পরমা তাহারাই পাইবে না।

মনে কর, দেশের উৎপন্ন কোটি মুদ্রা, তন্মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন,” পঞ্চাশ লক্ষ “মুনাকা”। মনে কর, দেশে পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবী। তাহা হইলে এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা “বেতন” পঁচিশ লক্ষ লোকের মধ্যে ভাগ হইবে, প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রা পড়িবে। মনে কর, হঠাৎ ঐ পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবীর উপর আর পঁচিশ লক্ষ লোক কোথা হইতে আসিয়া পড়িল। তখন পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমোপজীবী হইল। সেই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রাই ঐ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে বিভক্ত হইবে। বাহা “মুনাকা,” তাহার এক পরমাও উহাদেরই প্রাপ্য নহে। সুতরাং এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রার বেশী এক পরমাও তাহাদের মধ্যে বিভাজ্য নহে। সুতরাং এক্ষণে প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রার পরিবর্তে এক মুদ্রা হইবে। কিন্তু দুই মুদ্রাই ভরণপোষণের অল্প আবশ্যক বলিয়াই তাহা পাইত। অতএব এক্ষণে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে বিশেষ দুর্দশা হইবে।

যদি ঐ লোকগণমনের সঙ্গে সঙ্গে আর কোটি মুদ্রা দেশের ধনবৃদ্ধি হইত, তাহা হইলে এ কষ্ট হইত না। পঞ্চাশ লক্ষ

মুদ্রা বেতন ভাগের স্থানে কোটি মুদ্রা বেতন ভাগ হইত তখন লোক বেশী আশান্তেও সকলের দুই টাকা করিয়া কুলাইত।

অতএব দেখা বাইতেছে যে, লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি শ্রমোপজীবীদের মধ্যে অনিষ্টের কারণ। যে পরিমাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হয়, যদি সেই পরিমাণে দেশের ধনও বৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপজীবীদের কোন অনিষ্ট নাই। যদি লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির অপেক্ষাও ধনবৃদ্ধি গুরুতর হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের ক্রীবৃদ্ধি—ব্যাংক ইংলণ্ড ও আমেরিকার। আর যদি এই দুয়ের একও না ঘটায়, ধনবৃদ্ধি অপেক্ষা লোকসংখ্যার বৃদ্ধি অধিক হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের দুর্দশা। ভারতবর্ষে প্রথমোক্তদেই তাহাই ঘটিল।

লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম। এক পুরুষ ও এক স্ত্রী হইতে অনেক সন্তান জন্মে। তাহার একটি একটি সন্তানের আবার অনেক সন্তান জন্মে। অতএব মহত্বের দুর্দশা এক প্রকার স্বভাবের নিয়মাদিষ্ট। সকল সমাজেই এই অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। কিন্তু ইহার সূত্রপাত আছে। সেই সূত্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে ধনবৃদ্ধি। পরন্তু যে পরিমাণে প্রজাবৃদ্ধি, সে পরিমাণে ধনবৃদ্ধি প্রায়ই ঘটয়া উঠে না। ঘটবার অনেক বিষয় আছে। অতএব উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। উপায়ান্তর দুইটিমাত্র। এক উপায় দেশীয় লোকের ক্রিয়দংশের দেশান্তরে গমন। কোন দেশে লোকের অগ্রে কুলায় না, অল্পদেশে অগ্রে থাকিবার লোভ নাই। প্রথমোক্ত দেশের লোক কতক দেশান্তরে গমন।—তাহা হইলে প্রথমোক্ত দেশেরও লোকসংখ্যা কমিবে এবং দেশান্তরে গমনেরও কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। এইরূপে ইংলণ্ডের মহত্বপূর্ণ হইয়াছে। ইংলণ্ডের লোক আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অজ্ঞাত ভাগে বাস করিয়াছে তাহাতে ইংলণ্ডে ক্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, উপনিবেশ সকলেরও মহত্ব হইয়াছে।

দ্বিতীয় উপায়, বিবাহ-প্রবৃত্তির দমন। এইটি প্রধান উপায়। যদি সকলেই বিবাহ করে, তবে প্রজাবৃদ্ধির সীমা থাকে না। কিন্তু যদি কতক লোক অবিবাহিত থাকে, প্রজাবৃদ্ধির লাঘব হয়। যে দেশে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য লোকের অভ্যস্ত, যেখানে জীবিকানির্ভারের সামগ্রী প্রচুর পরিমাণে আবশ্যক এবং কষ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে বিবাহ-প্রবৃত্তি দমন করে। পরিবার প্রতিপালনের উপায় না দেখিলে বিবাহ করে না।

ভারতবর্ষে এই দুইটির একটি উপায়ও অবলম্বিত হইতে পারে নাই। উচ্চতা শ্রীরের শৈথিল্যজনক, পরিপ্রসে অপ্রবৃত্তিদায়ক। দেশান্তরে গমন উৎসাহ, উদ্যোগ এবং পরিপ্রসেের কাজ। বিশেষ, প্রকৃতিও তাহার প্রতিকূলতা চরণ করিয়াছেন; ভারতবর্ষকে অলপ্য পর্যন্ত এবং বাত্যা সঙ্কুল সমুদ্রমধ্য করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন

* ‘মুনির কর’ এবং ‘হু’ ইহার অর্থপূর্ণ, এখানে বিবেচনা করিতে হইবে। সংক্ষেপভাষ্যে আমরা কর বা হরের উল্লেখ করিলাম না।

ববদীপ এবং বালি উপদ্বীপ ভিন্ন আর কোন হিন্দু উপ-নিবেশের কথা শুনা যায় না। ভারতবর্ষের জায় বৃহৎ এবং প্রাচীন দেশের এইরূপ সামান্য ঔপনিবেশিক ক্রিয়া গণনীয় নহে।

বিবাহ-প্রবৃত্তির দমন-বিষয়ে ভারতবর্ষের আরও বলাবাক্য। মাত্রী আঁচড়াইলেই শত্রু জন্মে, তাহার বৎ-কিঞ্চিৎ ভোজন করিলেই শরীরের উপকার হউক না হউক, কুবান্ধিহস্ত এবং জীবনধারণ হয়। বায়ুর উষ্ণতা প্রযুক্ত পরিচ্ছদের বাহুল্যের আবশ্যকতা নাই। সুতরাং অগণ্য জীবিকা অতি মূল্যবান। এত অবস্থায় পরিবার-প্রতিপালনে অক্ষমতাভয়ে কেহ ভীত নহে। সুতরাং বিবাহ-প্রবৃত্তি-দমনে প্রোজা পরাশ্রয় হইল। প্রোজা-বুদ্ধির নিবারণের কোন উপায়ই অবলম্বিত না হওয়াতে তাহার বেগ অপ্রতিরূঢ় হইল। কালে কালেই সভ্যতার প্রথম অঙ্কুরের পরেই, ভারতীয় শ্রমোপজীবীর হৃদশা আরম্ভ হইল। যে ক্ষুরের উর্ধ্বরতা ও বায়ুর উষ্ণতা হেতুক সভ্যতার উদয়, তাহাতেই জনসাধারণের দুরবস্থার কারণ হইল। উভয়ই অলঙ্ঘ্য নৈসর্গিক নিয়মের ফল।

শ্রমোপজীবীর এই কারণে হৃদশার আরম্ভ। কিন্তু একবার অবনতি আরম্ভ হইলেই সেই অবনতির ফলে আরও অবনতি ঘটে। শ্রমোপজীবীদিগের যে পরিমাণে দুরবস্থা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই পরিমাণে তাহাদিগের সহিত সমাজের অন্ত সন্ধ্যাদায়ের ভারতময় অধিকতর হইতে লাগিল। প্রথম ধনের ভারতময়—তৎফলে অধিকারের ভারতময়। শ্রমোপজীবীরা হীন হইল বলিয়া তাহাদের উপর বুদ্ধোপজীবীদিগের প্রভুত্ব বাড়িতে লাগিল। অধিক প্রভুত্বের ফল অধিক অত্যাচার। এই প্রভুত্বই শূদ্রপীড়ক হুভিশাস্ত্রের মূল।

আমরা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার তিনটি গুরুতর তাৎপর্য দেখা যায়।

১। শ্রমোপজীবীদিগের অবনতির যে সকল কারণ দেখাইলাম, তাহার ফল ত্রিবিধ।

প্রথম ফল, শ্রমের বেতনের অল্পতা। ইহার নামান্তর দরিদ্রতা।

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই পরিশ্রমের আধিক্যের আবশ্যক হয়; কেন না, বাহা কমিল, তাহা বাড়িয়া পোষাইয়া লইতে হইবে। তাহাতে অবকাশের ক্ষয়। অবকাশের অভাবে বিভাগাচেনার অভাব। অতএব দ্বিতীয় ফল দুঃখতা।

তৃতীয় ফল, বুদ্ধোপজীবীদিগের প্রভুত্ব এবং অত্যাচার-বৃদ্ধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব।

২। এই সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে ভারতবর্ষের জায় দেশে প্রাকৃতিক নিয়মগুণে স্বাধীন লাভ করিতে উদ্যম হয়।

দেখান দিয়াছে যে, ধনসঞ্চয়ই সভ্যতার আদিম কারণ।

যদি বলি যে, ধনলিপ্সা সভ্যতাবুদ্ধির নিত্যকারণ, তাহা হইলে অসত্য হইবে না। সামাজিক উন্নতির মূলোদ্ভূত মনুষ্য-দ্বন্দ্বের দুইটি বৃত্তি; প্রথম জ্ঞানলিপ্সা; দ্বিতীয় ধনলিপ্সা। প্রথমোক্তটি মহৎ এবং আদর্শবীর, দ্বিতীয়টি স্বার্থসাধক এবং নীচ বলিয়া খ্যাত। কিন্তু "History of rationalism in Europe" নামক গ্রন্থে গেটিক সাহেব বলেন যে, দুইটি বৃত্তির মধ্যে ধনলিপ্সাই মনুষ্যজাতির অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে। বস্তুতঃ জ্ঞানলিপ্সা কদাচিত্, ধনলিপ্সা সর্বসাধারণ; একজ্ঞ অপেক্ষাকৃত ফলোপাধায়ক। দেশের উৎপন্ন ধনে জনসাধারণের গ্রাস-আচ্ছাদনের কুলান হইতেছে বলিয়া সামাজিক ধনলিপ্সা কমে না। সর্বদাই নূতন নূতন সুখের আকাঙ্ক্ষা জন্মে। পূর্বে বাহা নিশ্চয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহা আবশ্যক বোধ হয়। তাহা পাইলে আবার অন্য সামগ্রী আবশ্যক বোধ হয়। আকাঙ্ক্ষার চেষ্টা, চেষ্টার সফলতা জন্মে। সুতরাং সুখ এবং মঙ্গল বৃদ্ধি হইতে থাকে। অতএব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধি সভ্যতাবুদ্ধির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বাস্তবস্থানের আকাঙ্ক্ষা পরিভূক্ত হইয়া আসিলে জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্যের আকাঙ্ক্ষা, তৎসঙ্গে কাব্যসাহিত্যাদির প্রিয়তা এবং নানাবিধ বিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়। যখন লোকের সুখলাভসার অভাব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি হ্রাস হয় না। উৎকর্ষভাবের ইচ্ছাও থাকে না, তৎপ্রতি বজবানু হয়। তন্নিবন্ধন যে দেশের খাজ মূল্য, সে দেশের প্রজারাজির নিবারণকারিণী প্রবৃত্তি সকলের অভাব হয়। অতএব যে "সন্তোষ" কবিদিগের অশেষ প্রশংসার স্থান, তাহা সমাজোন্নতির পক্ষে নিতান্ত অনিষ্ট-কারক; কবিগীত এই প্রবৃত্তি সামাজিক বাধনের হলাহল।

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সন্তুষ্টভাব ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক নিয়মগুণে সহজেই ঘটিল। এ দেশে তাপের কারণ অধিক-কাল ধরিয়া এককালীন পরিশ্রম অসহ্য, তৎকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা অভ্যাসগত হয়, সেই অভ্যাসের আরও কারণ আছে। উষ্ণদেশে শরীরমধ্যে অধিক তাপের সমুদ্ভবের আবশ্যকতা হয় না বলিয়া তথাকার লোক যে যুগ্মদ্বিতে তাদৃশ রত হয় না, ইহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। বস্ত্রপত্ত হীন করিয়া খাইতে হইলে পরিশ্রম, সাহস, বল এবং কার্যতৎপরতা অভ্যাস হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার একটি মূল পূর্বকালীন তাদৃক অভ্যাস। অতএব একে শ্রমের অনাবশ্যকতা, তাহাতে শ্রমে অনিচ্ছা; ইহার পরিণাম আলস্য এবং অহংসা। অভ্যাসগত আলস্য এবং অহংসাহের নামান্তর সন্তোষ। অতএব ভারতীয় প্রজার একবার হৃদশা হইলে, সেই দশাতেই তাহারা সন্তুষ্ট রহিল। উন্নতভাবের আর উন্নতি হইল না। হুগুসিহের মূখ আহার্য পণ্ড অন্তঃপ্রবেশ করে না।

ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্বালোচনার সত্তোষ-সমক্ষে অনেকগুলি বিচিত্র ভাষা পাওয়া যায়। ঐহিক যুগে নিম্নপুহতা হিন্দুধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম উভয়কর্তৃক অমুখ্যাত! কি ব্রাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি শাস্ত্রী, কি দার্শনিক, সকলেই প্রাণপণে ভারতবাসীদিগকে শিক্ষাইয়াছেন যে, ঐহিক যুগে অনাদর্য্যীয়। ইউরোপেও ধর্মধাক্কগণ কর্তৃক ঐহিক যুগে অনাদর্য্যতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছিল। ইউরোপে যে রোমীয় সভ্যতা-লোপের পর সহস্র বৎসর মহত্তর ঐহিক অবস্থা অধরত ছিল, এইরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ, কিন্তু বখন ইতালীতে প্রাচীন যুনানী স্মৃতি; যুনানী দর্শনের পুনরুদয় হইল, তখন তৎপ্রদত্ত শিক্ষানিবন্ধন ঐহিকে বিরক্তি ইউরোপে ক্রমে সমীভূত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও বৃদ্ধি হইল। ইউরোপে ঐ প্রকৃতি বহুমূল হইতে পারে নাই। ভারতবর্ষের ইহা মহত্তর বিচার্য্য সভ্য-বস্তুপে পরিণত হইয়াছে। যে ভূমি যে বৃক্ষের উপযুক্ত, সেইখানেই তাহা বহুমূল হয়। এ দেশের ধর্মশাস্ত্র কর্তৃক যে নিম্নজ্ঞানক শিক্ষা প্রচারিত হইল, দেশের অবস্থাই তাহার মূল, আবার সেই ধর্মশাস্ত্রের প্রদত্ত শিক্ষার প্রাকৃতিক অবস্থা-মুখ্য নিবৃত্তি আরও দৃঢ়ীভূত হইল।

৩। এই সকল কারণে প্রমোদগীর্ষদিগের দুরবস্থা যে চিরস্থায়ী হয়, কেবল-তাহাই নহে, তন্নিবন্ধন সমাজের অশ্রু সশ্রাব্যের লোকের গৌরবের ধ্বংস হয়। যেমন এক ভাঙ ছুড়ে দুই এক বিন্দু অন্ন পড়িলে সকল দ্রব্য দধি হয়, তেমনই সমাজের এক অধঃশ্রেণীর দুর্দশায় সকল শ্রেণীরই দুর্দশা জন্মে।

(ক) উপকৌবিকায়ণারে, প্রাচীন আচার্য্যেরা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র। শূদ্র অধস্তন শ্রেণী, তাহাদিগেরই দুর্দশার কথা এতক্ষণ বলিতেছিলাম। বৈশ্য বাণিজ্য-ব্যবসায়ী। বাণিজ্য প্রমোদগীর্ষীর প্রমোৎপন্ন দ্রব্যের প্রাচুর্য্যের উপর নির্ভর করে। যে দেশে দেশের আবশ্যক সামগ্রীর অভিরিক্ত উৎপন্ন হয়, সে দেশে বাণিজ্যের উন্নতি হয় না। বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগের সৌভাগ্যের হানি। লোকের অভাব-বৃদ্ধি বাণিজ্যের মূল। যদি আমাদের অস্ত্রদেশোৎপন্ন সামগ্রীগ্রহণজ্ঞা না থাকে, তবে কেহ অস্ত্রদেশোৎপন্ন সামগ্রী আমাদের কাছে আনিয়া বিক্রয় করিবে না। অতএব যে দেশের লোক অভাবশূন্য, নিজ-প্রমোৎপন্ন সামগ্রীতে সন্তুষ্ট, সে দেশের বণিকদিগের ঐহানি অবশ্য হইবে। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তবে কি ভারতবর্ষে বাণিজ্য ছিল না? ছিল বৈ কি। ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের তুল্য বিস্তৃত উর্দ্ধাভূমিবিশিষ্ট বহুধনের আকর-স্বরূপ দেশে যেদেশ বাণিজ্য-বাণ্য হওয়ার সম্ভাবনা ছিল,—অতি প্রাচীনকালেই যে সম্ভাবনা ছিল—তাহার কিছুই হয় নাই। অতঃপর বৎসর তাহার স্থগীত হইয়াছে আজ।

বাণিজ্যহানির অত্যন্ত কারণও ছিল, যথা ধর্মশাস্ত্রের প্রতি-বন্ধকতা, সমাজের অত্যন্ত অমুৎসাহ ইত্যাদি। এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যক নাই।

(খ) ক্ষত্রিয়েরা রাজা বা রাজপুরুষ। যদি পৃথিবীর পুরাতত্ত্বে কোন কথা নিশ্চিত প্রতিপন্ন হইয়া থাকে, তবে সে কথাটি এই যে, সাধারণ প্রজা সন্তোষ এবং রাজপ্রতিষেধী না হইলে রাজপুরুষদিগের স্বভাবের উন্নতি হয় না, অবনতি হয়। যদি কেহ কিছু না বলে, রাজপুরুষেরা সন্তোষই বেজ্ঞাচারী হইলে আশ্চর্য্যবত, কার্য্যে শিথিল এবং হস্তিয়াবিত্ত হইতে হয়। অতএব যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নব্র, অমুৎসাহী, অবিরোধী, সেইখানেই রাজপুরুষদিগের এক্ষণ স্বভাব-গত অবনতি হইবে। যেখানে প্রজা যুগ্মী, অমুৎসাহের কাছাল, আহারোপার্জনে ব্যগ্র এবং সন্তোষভাব, সেইখানেই তাহার নিস্তেজ, নব্র, অমুৎসাহী, অবিরোধী। ভারতবর্ষে তাই! সেইজন্য ভারতবর্ষের রাজগণ মহাভারতকীর্তিত বলশালী, ধর্ম্মিত, ইন্দ্রিয়ব্রতী রাজচরিত্র হইতে মধ্যকালের কাব্যমাত্রী কামিচিহ্নিত বলহীন, ইন্দ্রিয়পরবশ, ব্রৈশ, অকর্মে-নশাপ্রাপ্ত, শেষে মূলস্বানহন্তে লুপ্ত হইলেন। যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল, সে দেশে রাজপুরুষদিগের এক্ষণ দুর্দশি ঘটে না। তাহার রাজার দুর্দশি দেখিলে, তাহার প্রতিষেধী হইতে পারে এবং হইয়া থাকে। বিরোধেই উভয় পক্ষের উন্নতি। রাজপুরুষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক থাকেন। কিন্তু বিরোধে কেবল যে এই উপকার, ইহা নহে। নিত্য মল্লযুদ্ধে বল বাড়ে। বিরোধে মানসিক শৃঙ্খলকলের সৃষ্টি এবং পুষ্ট হয়। নিরীক্সে তৎসমুদয়ের লোপ। শূন্যের দামদে ক্ষত্রিয়ের ধন এবং ধর্ম্মের লোপ হইয়াছিল। রোমে প্লিনিয়ানদিগের বিবাদে, ইংলণ্ডের কমনদিগের বিবাদে, প্রভৃতিগণের বাতাবিক উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল।

(গ) ব্রাহ্মণ। যেমন অধঃশ্রেণীর প্রজার অবনতিতে, ক্ষত্রিয়দিগের প্রভুত্ব বাড়িয়া পরিশেষে লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণদিগেরও তদ্রূপ। অপর তিন বর্ণের অধঃশ্রুতিতে ব্রাহ্মণের প্রথমে প্রভুত্ববৃদ্ধি হয়। অপর বর্ণের মানসিক শক্তি-হানি হওয়াতে তাহাদিগের চিত্ত উপধর্ম্মের বিশেষ বশীভূত হইতে লাগিল। দৌর্লভ্য থাকিলেই ভয়ানক হয়। উপধর্ম্ম ভীতিজাত; স্তব্রাং এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক দেবতাপূর্ণ, এই বিশ্বাসই উপধর্ম্ম। অতএব অপর বর্ণের মানসিক শক্তিবিহীন হওয়াতে অধিকতর উপধর্ম্ম-পীড়িত হইল; ব্রাহ্মণেরা উপধর্ম্মের দ্বারক; স্তব্রাং তাহাদের প্রভুত্ববৃদ্ধি হইল। ব্রাহ্মণেরা কেবল শাস্ত্রজ্ঞান, ব্যবহাজ্ঞান বিস্তারিত করিয়া ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রকে জড়িত করিতে লাগিলেন। মক্ষিকাগণ জড়াইয়া পড়িল—বড়িবার শক্তি নাই, কিন্তু তথাপি উর্দ্বনাভের জাল ফুহার না। বিধানের অজ্ঞ নাই। এ দিকে রাজ্যশাসনপ্রণালী, দত্তবিধি, দায়, সন্ধিবিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, ধন, বসন, পদন,

কথোপকথন, হস্ত, রোদন এই সকল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের রচিত বিধির দ্বারা নিয়মিত হইতে লাগিল। “আমরা যেরূপে বসি, সেইরূপে শুইবে, সেইরূপে খাইবে, সেইরূপে বসিবে, সেইরূপে হাঁচিবে, সেইরূপে কথা কহিবে, সেইরূপে হাসিবে, সেইরূপে কাঁদিবে; তোমানের জন্ম-মৃত্যু পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবহার বিপরীত হইতে পারিবে না; যদি হয়, তবে প্রায়-চিত্ত করিয়া, আমাদের দক্ষিণা দিও।” জালের এইরূপ মন্ত্র। * কিন্তু পরকে ভ্রাতৃ করিতে গেলে আপনিও ভ্রাতৃ হইতে হয়। বাহা পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে নিজের বিশ্বাস দেখাইতে হয়। বিশ্বাস দেখাইতে দেখাইতে স্বার্থ বিশ্বাস ঘটয়া উঠে। যে জালে ব্রাহ্মণেরা ভারতবর্ষকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনারাও জড়িত হইলেন। পৌরাণিক প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, মাহুকের স্বেচ্ছা-মুখস্তির প্রয়োজনাতিরিক্ত রোধ করিলে, সমাজের অবনতি হয়। হিন্দুসমাজের অবনতির অল্প যত কারণ নির্দেশ করিয়াছি, তন্মধ্যে এইটি বোধ হয় প্রধান, অত্যাধি জাজল্য-মান। ইহাতে রুদ্ধ এবং রোধকারী সমান ফলভোগী। নিয়মজালে জড়িত হওয়াতে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধিমুগ্ধি লুপ্ত হইল। যে ব্রাহ্মণ রামায়ণ, মহাভারত, পাণিনি ব্যাকরণ, ব্যাখ্যাদর্শন প্রভৃতির অবতারগণ করিয়াছিলেন, তিনি বাসব-দত্ত, কাশ্যদ্বারী প্রভৃতির প্রণয়নে গৌরব বোধ করিতে লাগিলেন। শেষে সে ক্ষমতাও গেল। ব্রাহ্মণদিগের মানস-ক্ষেত্র মরুভূমি হইল।

আমরা দেখাইলাম যে, ছুইটি প্রাকৃতিক কারণে ভারত-বর্ষের প্রমোদজীবনের চিরহ্রদিশ। প্রথম, ভূমির উর্ধ্বরতা-ধিকা, দ্বিতীয়, বায়ুদিগের তাপাধিকা। এই দুই কারণে অতিপূর্বকালেও ভারতবর্ষে সভ্যতার উদয় হইয়াছিল। কিন্তু সেই সকল কারণে যেমন অল্প হইয়া উঠিল এবং গুরুতর সামাজিক ভারতময় উপস্থিত হইল। ইহার পরিণাম, প্রথম, প্রমোদজীবনগিরের (১) দারিদ্র্য, (২) মূর্থতা, (৩) হাস্য। দ্বিতীয়, এই দশা একবার উপস্থিত হইলে প্রাকৃতিক নিয়মবলেই স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইল। তৃতীয়, সেই হ্রদিশ ক্রমে সমাজের অন্তঃসকল সম্প্রদায়কে প্রাপ্ত হইল। এক স্রোতে আরোহণ করিয়া ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, একত্রে নিম্নভূমে অবতরণ করিতে লাগিলেন।

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যদি এ সকল অলঙ্ঘ্য প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, তবে বঙ্গদেশের কৃষকের জন্য চাংকার করিয়া ফল কি? রাজা ভাল আইন করিলে কি ভারতবর্ষে শীতল দেশ হইবে, না জমীদার প্রজাপীড়নে ক্ষান্ত হইলে ভূমি উর্ধ্বর হইবে? উত্তর, আমরা যে সকল ফল দেখাইতেছি, তাহা নিত্য নহে। অথবা এইরূপ নিত্য যে,

যদি অল্প নিয়মের বলে প্রতিকূল না হয়, তবেই তাহার উৎপত্তি হয়। কিন্তু ঐ সকল ফলোৎপত্তি কারণান্তরপ্রতিবিদ্ধ হইতে পারে। সে সকল কারণ রাজা ও সমাজের আয়ত্ত। যদি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে বা তৎপরে ইতালীতে গ্রীক-সাহিত্যাদির আবিষ্করণ না হইত, তবে এখনকার অবস্থা হইতে ইউরোপের অবস্থা ভিন্ন হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু জল-বায়ুর শীতোষ্ণতা বা ভূমির উর্ধ্বরতা বা বাতপ্রকৃতির কোন কারণের কিছু পরিবর্তন হইত না।

বঙ্গদেশের কৃষক

চতুর্থ পরিচ্ছেদ—আইন।

বঙ্গদেশের কৃষকেরা যে দরিদ্র—অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল, তাহা কেবল জমীদারের দোষ নহে। কেবল প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, রাজবিধির দ্বারা সংশোধিত হইতে পারে। দুর্ভিক্ষের উপর পীড়ন করা, বলবানের স্বভাব। সেই পীড়ন নিবারণ জ্ঞাই রাজত্ব। রাজা বলবান হইতে দুর্ভিক্ষকে রক্ষা করেন, ইহারই জ্ঞান মন্ত্রের রাজশাসনশৃঙ্খলে বদ্ধ হইবার আবশ্যিকতা। যদি কোন রাজ্যে দুর্ভিক্ষকে বলবানে পীড়ন করে, তবে তাহা রাজারই দোষ। সে রাজ্যে রাজা আপন কর্তব্য সাধনে হয় অক্ষম, নয় পরাভূত। যদি এ দেশে জমীদারে কৃষককে পীড়িত করেন, ইহা সত্য হয়, তবে তাহাতে ইংরেজ রাজপুরুষদিগের অবজ্ঞা দোষ আছে। দেখা যাউক, তাঁহারা আপন কর্তব্যসাধন পক্ষে কি করিয়াছেন।

প্রাচীন হিন্দুরাজ্যে জমীদার ছিল না। প্রজার স্বাধীন রাজ্যকে দিয়া নিশ্চিন্ত হইত, কেহ তাহাদিগকে মালিন মাথট পার্কণীর জন্য আলাতন করিত না। হিন্দুরা স্বজাতির রাজ্যকালে পুরাতন নিষিদ্ধা বান নাই বটে, কিন্তু অসংখ্য অল্প বিষয়ক গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ হইতে ভারতবর্ষের প্রাচীন অবস্থা সম্যকরূপে অবগত হওয়া যায়। তদ্বারা জানা যায় যে, হিন্দুরাজ্যকালে প্রজাপীড়ন ছিল না, বাহার মুদলমান ও মহারাজ্যদিগের সময়ে প্রজাপীড়ন এবং বিশৃঙ্খলা দেখিয়া বিবেচনা করেন যে, প্রাচীন হিন্দু রাজগণও এইরূপ প্রজাপীড়ক ছিলেন, তাঁহারা বিশেষ ভ্রাতৃ। অসংখ্য সংস্কৃত গ্রন্থমাধ্য প্রজাপীড়নের পরিচয় কোথাও পাওয়া যায় না। যদি প্রজাপীড়নের প্রাবল্য থাকিত, তবে অবশ্য দেশীয় প্রাচীন সাহিত্যাদিতে তাহার চিহ্ন থাকিত; কেন না, সাহিত্য এবং স্মৃতি সমাজের প্রতিকূলভিত্তিক। প্রজাপীড়ন দূরে থাকুক, বরং সেই প্রতিকূলভিতে দেখা যায় যে, হিন্দু রাজারা বিশেষ প্রজাবৎসল ছিলেন। রাজা পিতার স্থায় প্রজাপালন করেন, এই কথা সংস্কৃত গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ কথিত আছে। স্মৃতিরাং অজ্ঞাত জাতীয় রাজাদিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে তাঁহাদের দৌরব। মুনাবী রাজপুত্রের নামই ছিল

* টাকাটার উল্কাপিণ্ড আদি বর্ষভূমি দেখাইবারি, উত্তর মতই জামলক।

"Tyrant", সে শব্দের আধুনিক অর্থ প্রজাপীড়ন। ইংলণ্ডীয় রাজগণ প্রজাপীড়ক বলিয়া প্রজাদিগের সহিত তাঁহাদিগের বিবাদ হইত। একজন রাজা প্রজাপীড়ক পদচ্যুত, অন্য একজন নিহত হন। ফ্রান্স প্রজাপীড়নের জগাই বিখ্যাত এবং অসংখ্য প্রজাপীড়নের জগাই ফরাসীবিপ্লবের সৃষ্টি। ভারতবর্ষে উত্তরগামী মুসলমান এবং মহারাষ্ট্রীয়দিগের প্রজাপীড়নের উল্লেখমাত্র যথেষ্ট। কেবল প্রাচীন হিন্দুবাদ্যগণের এ বিষয়ে বিশেষ গৌরব। তাঁহারা কেবল যতীশ লইয়া সন্তুষ্ট থাকিতেন।

মুসলমানদিগের সময়ে প্রথম জমীদারের সৃষ্টি। তাঁহারা রাজ্যশাসনে স্পারণ ছিলেন না। যেখানে হিন্দুরাজগণ অবলৌকিক প্রজাদিগের নিকট কর সংগ্রহ করিতেন, মুসলমানেরা সেখানে কর সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হইতেন। তাঁহারা পরগণায় পরগণায় এক এক ব্যক্তিকে কর-সংগ্রাহক নিযুক্ত করিতেন। তাহার এক এক ব্যক্তি কর-সংগ্রহের কন্ট্রোল্লি হইলেন। রাজার রাজস্ব আদায় করিয়া দিবে, তাহার বেশী বাহা আদায় করিতে পারিবেন, তাহা তাঁহাদিগের লাভ থাকিবে। ইহাতেই জমীদারীর সৃষ্টি এবং ইহাতেই বঙ্গদেশে প্রজাপীড়নের সৃষ্টি। এই কন্ট্রোল্লিরেই জমীদার। রাজার রাজস্বের উপর যত বেশী আদায় করিতে পারেন, ততই তাঁহাদের লাভ। সুতরাং তাঁহারা প্রজার সর্বস্বান্ত করিয়া বেশী আদায় করিতে লাগিলেন। প্রজার যে সর্বনাশ হইতে লাগিল, তাহা বলা বাহুল্য।

তাঁহার পর ইংরেজেরা রাজা হইলেন। তাঁহারা যখন রাজ্য গ্রহণ করেন, তখন তাঁহাদিগের সেই অবস্থা। তাঁহাদিগের হুবহু মোচন করিবার জন্ত ইংরেজদিগের ইচ্ছার ফ্রটি ছিল না; কিন্তু লর্ড কর্ণওয়ালিস্ মহা ভ্রমে পতিত হইয়া প্রজাদিগের আরও গুরুতর সর্বনাশ করিলেন। তিনি বলিলেন যে, জমীদারদিগের জমীদারীতে চিরস্থায়ী স্বত্ত্ব নাই বলিয়াই জমীদারীতে তাঁহাদিগের যত্ন হইতেছে না। জমীদারীতে তাঁহাদিগের স্থায়ী অধিকার হইলে পর তাহাতে তাঁহাদের যত্ন হইবে। সুতরাং তাঁহারা প্রজাপীড়ক না হইয়া প্রজাপালক হইবেন। এই ভাবিয়া তিনি চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সৃজন করিলেন। রাজস্বের কন্ট্রোল্লিদিগকে ভূস্বামী করিলেন।

তাঁহাতে কি হইল? জমীদারেরা যে প্রজাপীড়ক, সেই প্রজাপীড়ক রহিলেন। লাভের পক্ষে প্রজাদিগের চিরকালের স্বত্ত্ব একেবারে লোপ হইল। প্রজারাই চিরকালের ভূস্বামী; জমীদারেরা কল্পিকালে কেহ নহেন—কেবল সরকারী তহশীলদার। কর্ণওয়ালিস যথার্থ ভূস্বামীর নিকট ভূমি কাড়িয়া লইয়া তহশীলদারকে দিলেন। ইহা ভিন্ন প্রজাদিগের আর কোন লাভ হইল না। ইংরেজরাজ্যে বঙ্গদেশের কৃষকদিগের এই প্রথম কপাল ভাঙ্গিল। এই চিরস্থায়ী

বন্দোবস্ত বঙ্গদেশের অধঃপাতের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রাজ—কল্পিকালে ফিরিবে না, ইংরেজদিগের একলক চিরস্থায়ী। কেন না, এ বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী।

কর্ণওয়ালিস প্রজাদিগের হাত-পা বাঁধিয়া জমীদারের গ্রাসে ফেলিয়া দিলেন—জমীদার কর্তৃক তাহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার না হয়, সেই জন্ত কোন বিধি ও নিয়ম করিলেন না। কেবল বলিলেন যে, প্রজা প্রভুতির রক্ষার্থ ও মহালাভ গবর্ণর জেনারেল যে সকল নিয়ম আবশ্যক বিবেচনা করিবেন, তখনই বিধিবদ্ধ করিবেন। তজ্জন্ত জমীদার প্রভুতি খাজনা আদায় করার পক্ষে কোন আপত্তি করিতে পারিবেন না।*

বিধিবদ্ধ করিবেন আশা দিলেন, কিন্তু করিলেন না। প্রজারা পুরুষাত্মকে জমীদার কর্তৃক পীড়িত হইতে লাগিল, কিন্তু ইংরেজ কিছুই করিলেন না। প্রজাদিগের দ্বিতীয়বার অন্তঃপ্রবাহ। ১৮১৯ সালে কোর্ট অব ডিরেক্টরস্ নিষিদ্ধ, "যদিও সেই বন্দোবস্তের পর এত বৎসর অতীত হইয়াছে, তথাপি আমরা তৎকালে প্রজাদিগের স্বত্ত্ব নিরূপণ এবং সামঞ্জস্য করিবার যে অধিকার হাতে রাখিয়াছিলাম, তদনুযায়ী অত্যাগি কিছুই করা হইল না।" এই আক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন। ১৮৩২ সালে কাঞ্চল নামক এক জন বিচক্ষণ রাজকর্ণচারী লিখিলেন, এ অঙ্গীকার অত্যাগি। রাজকীয় ব্যবস্থামালার শিরোভাগে বর্তমান রহিয়াছে, কিন্তু গবর্ণমেন্ট গ্রাম্য ভূস্বামী-প্রজা)দিগের আগে জমীদারকে দাঁড় করা ইয়া, তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎসম্বন্ধ উচ্ছেদ করিয়াছেন। সুতরাং সে অঙ্গীকারমত কর্ম করেন নাই।

বরং তদ্বিপরীতই করিলেন। হর্কলকে আরও হর্কল করিলেন, বলবানকে আরও বলবান করিলেন। ১৮১২ সালের ৫ আইনের দ্বারা প্রজার যে কিছু স্বত্ত্ব ছিল, তাহা লোপ করিলেন। এই বিধি হইল যে, জমীদার প্রজাকে যে কোন হারে পাট্টা দিতে পারিবেন। ইহার অর্থ এই হইল যে, জমীদার যে কোন প্রজার নিকট যে কোন হারে খাজনা আদায় করিতে পারিবেন। ডিরেক্টরেরা স্বত্ত্ব এই অর্থ করিলেন।† সুতরাং কৃষককে ভূমিতে রাখা না রাখা জমীদারের ইচ্ছাধীন হইল। ভূমির সঙ্গে কৃষকের কোন সম্বন্ধ রহিল না। কৃষক মজুর হইল। এই তৃতীয় কুগ্রহ।

এই ১৮১২ সালের ৫ আইন পূর্বকালের বিখ্যাত "পঞ্চম" যদি কেহ প্রজার সর্বস্ব লুপ্তি লইতে চাহিত, সে "পঞ্চম" করিত। এখনও আইন তাই আছে, কেবল সে নামটি নাই।

* ১৭৯০ সালের ১ আইনের ৮ ধারা।

† Revenue Letter to Bengal, 9th May, 1821, Para 54.

“ক্রোক” কি চমৎকার ব্যাপার, তাহা আমরা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে লিখিরাছি। সন ১৮১২ সালের ৫ আইনও ক্রোকের প্রথম আইন নহে। যে বৎসর জমীদার প্রথম ভূস্বামী হইলেন, সেই বৎসর ক্রোকের আইনও প্রথম বিধিবদ্ধ হইল। • জমীদার চিরকালই প্রজার ফসল কাড়িয়া লইতেন, কিন্তু ইংরেজেরা প্রথমে সে দস্যবৃত্তিকে আইন-সম্মত করিলেন, অতঃপাি এই দস্যবৃত্তি আইন-সম্মত। প্রজাদিগের এই চতুর্থ কপালের দোষ।

পরে ১৮১২ সালের ১৮ আইন। ৫ আইন তদ্বারা আরও শক্তিকৃত হইল। ডিরেক্টরেরা লিখিলেন যে, এই আইন অমুসারে জমীদারেরা কার্যমী প্রজাদিগকে ও নিরিকের বিবাদস্থলে তাহাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি হইতে উচ্ছেদ করিতে পারেন। †

তাহার পর সন ১৮৫৯ সাল পর্য্যন্ত আর কোন দিকে কিছু হইল না। ১৮৫৯ সালে বিখ্যাত দশ আইনের সৃষ্টি হইল। ইংরেজ কর্তৃক প্রজার উপকারার্থ এই প্রথম নিয়ম-সংস্থাপন হইল। ১৭৯০ সালে কর্ণওয়ালিস যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, প্রায় ৭০ বৎসর পরে প্রাভঃস্বরণীয় লর্ড ক্যানিং হইতে প্রথম তাহার ক্রিয়াক্রান্ত পূরণ হইল। সেই পূরণ প্রথম, সেই পূরণই শেষ। ‡ তাহার পর আর কিছু হয় নাই। সন ১৮৬৯ সালের ৮ আইন দশ আইনের অগ্রসিপিমায়া। ¶

১৮৫৯ সালের দশ আইনও যে প্রজাদিগের বিশেষ মঙ্গলকর, এমত আমরা বলি না। প্রজাদিগের বাহা ছিল, তাহা তাহারা আর পাইল না। তাহাদিগের উপর যে সকল আত্যাচার হইয়া থাকে, তাহা নিবারণের বিশেষ কোন উপায় এই আইন বা অন্য কোন আইন দ্বারা হয় নাই। ক্রোক, লুট, বিধি সেই প্রকারই আছে। বেনীর ভাগ, প্রজার খাজানা বাড়াইবার বিশেষ সুপথ হইয়াছে। এ আইনের সাহায্যে বাহার হার বেনী করা বাইতে পারে না, বঙ্গদেশে এমত ক্রম অতি অল্পই আছে।

তথাপি এইটুকুমাত্র প্রজার পক্ষতা দেখিয়া প্রজাদেবী, স্বার্থপর কোন কোন জমীদার কতই কোলাহল করিয়াছিলেন, অতঃপাি করিতেছেন।

আমরা দেখাইলাম যে, ব্রিটিশ রাজ্যকাণ্ডে ভূমিসংক্রান্ত যে সকল আইন হইয়াছে, তাহাতে পদে পদে প্রজার অনিষ্ট

হইয়াছে। প্রতিবারে দুর্বল প্রজার বল হরণ করিয়া আইন-কারক বলবান জমীদারের বলবৃদ্ধি করিয়াছেন। তবে জমীদার প্রজাপীড়ন না করিবেন কেন?

ইচ্ছাপূর্বক ব্রিটিশ রাজপুরুষেরা প্রজার অনিষ্ট করেন নাই। তাহারা প্রজার পরম মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী। দেওয়ানী পাইয়া অবধি এ পর্য্যন্ত কিসে সাধারণ প্রজার হিত হয়, ইহাই তাহাদের অভিপ্রায় এবং ইহাই তাহাদিগের চেষ্টা। তর্জান্যবশতঃ তাহারা বিদেশী; এ দেশের অবস্থা সবিশেষ অবগত নহেন। সুতরাং পদে পদে প্রজা পতিত হইয়াছেন। ভ্রমে পতিত হইয়া এই মহৎ অনিষ্টকর বিধি-সকল প্রচারিত করিয়াছেন। কিন্তু ভ্রমবশতই হউক, আর যে কারণেই হউক, প্রজাপীড়ন হইলেই রাজার দোষ দিতে হয়।

কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর একটি গুরুতর কথা আছে। ইংরেজের দোর্দণ্ড প্রভাব—সে প্রভাবে সমগ্র আসিয়া-খণ্ড সঙ্কুচিত, তবে ক্ষুদ্রজীবী জমীদারের দোরাঙ্ঘ্যের নিবারণ হয় না কেন? বহুদূরবাসী আভিসিনিয়ার রাজা জনকয়েক ইংরেজকে পীড়ন করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার রাজ্যলোপ হইল। আর রাজপ্রতিনিধির অট্টালিকার ছায়াতলে লক্ষ প্রজার উপর পীড়ন হইতেছে, তাহার কোন প্রতীকার হয় না কেন? জমীদার প্রজা ধরিয়া আনিতেছেন, কয়েদ করিতেছেন, মারিয়া টাকা আদায় করিতেছেন, তাহার ফসল লুটিতেছেন, ভূমি কাড়িয়া লইতেছেন, সর্বস্বাত্ত করিতেছেন, তাহার প্রতিকার হয় না কেন? কেহ বলিবেন, তাহার জন্য রাজপুরুষেরা আইন করিয়াছেন, আদালত করিয়াছেন, তবে গবর্ণমেণ্টের ত্রুটি কি? আমরাও সেই কথা জিজ্ঞাসা করি। আইনে অপরাধী জমীদার দণ্ডনীয় হন না কেন? আদালত আছে—সে আদালতে দোষী জমীদার চিরজীবী কেন? ইহার কি কোন উপায় হয় না? যে আইনে কেবল দুর্বলই দণ্ডিত হইল, বাহা বলবানের পক্ষে খাটিল না—সে আইন আইন কিসে? যে আদালতের বল কেবল দুর্বলের উপর, বলবানের উপর নহে, সে আদালত আদালত কিসে? শাসনদক্ষ ইংরেজেরা কি ইহার কিছু সুবিধা করিতে পারেন না? যদি না পারেন, তবে কেন শাসনদক্ষতার গর্ক করেন? যদি পারেন, তবে মুখ্য কর্তব্য-সাধনে অবহেলা করেন কেন? আমরা এই দীন-হীন ছয় কোটি বাঙ্গালী কৃষকের জন্য তাহাদিগের নিকট মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতেছি—তাহাদের মঙ্গল হউক, ইংরেজরাজ্য অক্ষর হউক।—তাহারা নিরুপায় কৃষকের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন।

কেন যে আইন-আদালতে কৃষকের উপকার নাই, তাহার একটি কারণ আমরা সংক্ষেপে নির্দেশ করিব।

প্রথমতঃ, বোকাবান্য অতিশয় ব্যয়সাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। † কি প্রকার ব্যয়, তাহার উদাহরণ আমরা দ্বিতীয় সংখ্যায় দিয়াছি, পুনরুজ্জেশের আবশ্যক নাই। বাহা ব্যয়সাধ্য, তাহা

* সন ১৭৯০ সালের ১৮ আইনের ২ ধারা।

† Revenue Letter, 6th May, 1821. Para 54.

‡ এখন এই প্রথম লিখিত হয়, তখন নূতন Tenancy Act প্রচারিত হয় নাই।

¶ এই সকল তথ্য দ্বারা সন্নিহিত অবগত হইতে ইচ্ছা করেন, তাহারা জিজ্ঞাস্য বাস্তবিক প্রজাপাখ্যার প্রকৃত “বন্দী প্রজা” (Bengal Ryot) নামক গ্রন্থ পাঠ করিবেন। আমরা এ গ্রন্থের এ অংশের কতক কতক সেই গ্রন্থ হইতে সংলিখিত করিয়াছি।

দ্রুত কৃষকদিগের আয়ত্ত নহে। সুতরাং তাহারা শুদ্ধাৱ
সচরাচর উপকৃত হয় না; বরং ভবিষ্যতই ঘটয়া থাকে।
জমিদার ধনী, আদালতের খেলা তিনি খেলিতে পারেন।
দোষে হউক, বিনা দোষে হউক, তিনি ইচ্ছা করিলেই
কৃষকে আদালতে লইয়া উপস্থিত করেন। তথায় ধন-
বানেরই জয়, সুতরাং কৃষকের দুর্দশা ঘটে, অতএব আইন-
আদালত কৃষকে শাস্তি করিবার, ধনবানের হস্তে আর
একটি উপায় মাত্র।

দ্বিতীয়তঃ, আদালত প্রায় দূরস্থিত। বাহা দূরস্থ, তাহা
কৃষকের শক্ষে উপকারী হইতে পারে না। কৃষক বর-বাড়ী,
চাষ প্রভৃতি ছাড়িয়া দূরে গিয়া বাস করিয়া মোকদ্দমা
চলাইতে পারে না। ব্যয়ের কথা দূরে থাকুক, তাহাতে
ইহাদের অনেক কার্যক্ষতি হয় এবং অনেক অনিষ্টপাতের
সম্ভাবনা। কৃষক গোমস্তার নামে নাশিণ করিতে গেল,
সেই অবসরে গোমস্তার বাধ্য লোকে তাহার ধান চুরি
করিয়া লইয়া গেল, না হয়, আর এক জন কৃষক গোমস্তার
নিকট হইতে পাটী লইয়া তাহার জমীখানি দখল করিয়া
লইল। তত্ত্বিন্ন আমাদিগের দেশের লোক, বিশেষ ইতর
লোক অত্যন্ত আলস্যপরবশ, শীঘ্র নড়ে না, সহজে উঠে না,
কোন কার্যেই তৎপরতা নাই, দূরে বাইতে চাহে না।
কৃষক বরং জমীদারের অত্যাচার নীরবে সহ করিবে, তথাপি
দূরে গিয়া তাহার প্রতীকার করিতে চাহে না। বাহারা
বিচারকার্যে নিযুক্ত, তাহারা জানেন যে, তাহাদের বিচার-
ালয়ের নিকটবর্তী স্থানেরই মোকদ্দমা অনেক, দূরের
মোকদ্দমা প্রায় হয় না। অতএব বিচারক নিকটে
থাকিলে যে অত্যাচারের শাসন হইত, দূরে থাকায় সে
অত্যাচারের শাসন হয় না। ইহার আর একটি ফল এই
হইয়া উঠিয়াছে যে, অত্যাচারী গোমস্তারাই বিচারকের
হুলাভিষিক্ত হইয়াছে। যখন এক জন কৃষক অপরের উপর
দোষাভ্য করে, তখন তাহার নাশিণ জমীদারের গোমস্তার
কাছে হয়। যখন গোমস্তা নিজে অত্যাচার করে, তাহার
নাশিণ হয় না। যে ব্যক্তি বরং পরপীড়ক এবং চারি
পয়সার লোভে সকল প্রকার অত্যাচার করিতে প্রস্তুত,
তাহার হাতে বিচারকার্য থাকায় দেশের কি অনিষ্ট
হইতেছে, তাহা বুঝিমনে বুঝিবেন।

তৃতীয়তঃ বিলম্ব। সকল আদালতেই মোকদ্দমা নিশ্চয়
হইতে বিলম্ব হয়। বিলম্বে যে প্রতীকার, সে প্রতীকারকে
প্রতীকার বলিয়া বোধ হয় না। গোমস্তার কৃষকের ধান
উড়াইয়া লইয়া গিয়াছে। কৃষক আদালতে ক্ষতিপূরণের
নাশিণ করিল। যদি বড় কপালজোরে সে ডিক্রী পাইল,
তবে সে এক বৎসরে। আপীলে আর এক বৎসর। যদি
আভ্যন্তিক সৌভাগ্যগুণে আপীলে ডিক্রীজারিতে টাকা
আদায় হইল, তবে সে আর এক বৎসরে। বারীরা কুড়ি
টাকার ধান ক্ষতি হইয়াছিল। ডিক্রীজারি করিয়া খরচ

খরচা বাদে তিন বৎসর পরে পাঁচ টাকা আদায় হইল।
এক্স প্রতীকারের আশায় কোন কৃষক জমীদারের নামে
নাশিণ করিবে?

বিলম্বে বিচারকের দোকান নাই। আদালতের সংখ্যা
অল্প—যেখানে তিন জন বিচারক হইলে তাঁহা হয়, সেখানে
এক জন বৈ নাই। সুতরাং মোকদ্দমা নিশ্চয় করিতে
বিলম্ব ঘটয়া যায়। আর চলিত আইন অত্যন্ত কঠিন।
বিচার-প্রণালিতে অভ্যস্ত শিপিবাহুল্যের এবং অভ্যস্ত কঠিন-
বাহুল্যের আবশ্যকতা। দ্বিজ এ মোকদ্দমার প্রতীপকের
উকীলের জোয়ার বাহুল্যে একটি সাক্ষী মাত্র বিদায় হইল,
সুতরাং আর পাঁচটি মোকদ্দমার কিছু হইল না, আর এক
মাস বাদে তাহার দিন পড়িল। কাল নিশ্চয়যোগ্য
মোকদ্দমার একটি নিশ্চয়রোজনীয় সাক্ষী অহুপস্থিত, তাহার
উপর দস্তক করিতে হইল। সুতরাং মোকদ্দমা আর এক
মাস পিছাইয়া গেল। এ সকল না করিলে বিচার আইন-
সম্মত হয় না। নিশ্চিন্তি আপীলে টিকে না। বিচারে বিলম্ব
হয়, তাহাও বীকার—স্ববিচার হয়, তাহাও বীকার,
তথাপি কলিকাতার তৈয়্যারী আইন যুগ্মের লক্ষ্যন করা
হাইতে পারে না। ইংরেজি আইনের মর্ম্ম এই।

আমরা যে সভ্য হইতেছি, দিন দিন যে দেশের ঐশ্বর্য্য
হইতেছে, ইহা তাহার একটি পরিচয়। আমাদিগের দেশে
ভাল আইন ছিল না, বিলাত হইতে এখন ভাল আইন
আসিয়াছে। আশাঙ্কে আমদানী হইয়া, চাঁদপালের বাটে
চোলাই হইয়া, কলিকাতার কলে গাটবন্দী হইয়া, দেশে
দেশে কিছু চড়া মায়ে বিকাইতেছে। তাহাতে ওকাণ্ডী,
হাকিমী, আমলাগিরী প্রভৃতি অনেকগুলি আধুনিক
ব্যবসায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। ব্যাণসারীরা আপন আপন
পণ্যদ্রব্যের প্রশংসা করিতে করিতে অধীর হইতেছেন।
গলাবাকির জোরে আগে বাহাদের অর হইত না, এখন
তাঁহারা বড়লোক হইতেছেন, দেশের ঐশ্বর্য্য আর সীমা
নাই, সর্ব্বত্র আইনমত বিচার হইতেছে, আর কেহ বে-
আইনী করিয়া অবিচার করিতে পারে না। তাহাতে দীন-
দুঃখী লোকের একটু কষ্ট, তাহারাই আইনের পৌরব বুঝে
না, স্ববিচার চায়। সে কেবল তাহাদিগের স্বর্ঘ্যতা-জনিত
ভ্রম মাত্র।

মনে কর, গোমস্তা কি অপার কেহ কোন দুঃখী প্রজার
উপর কোন গুরুতর দোষাভ্য করিল। গোমস্তা সেখান
বিচারে অর্পিত হইল। সেখানের বিচারে সাক্ষিদিগের সভ্য
কথায় প্রতিবাদীর অপরোধ প্রশাণ হইল। কিন্তু বিচার
জুরির হাতে, জুরি মহাপয়েরা এ কাজে নুতন ব্রতী; প্রশাণ
অপ্রমাণ কিছু বুঝিলেন না। যখন সাক্ষীর বোঝাববন্দী
হইতেছিল, তখন তাঁহারা কেহ কড়ি গণিতেছিলেন, কেহ
লোকানের সেনাপাওনা মনে মনে নিকাশ করিতেছিলেন,
কেহ বা অল্প তত্ত্বাভিভূত। উকীল যখন বক্তৃতা করিতে

ছিলেন, তখন তাঁহারা কিঞ্চিৎ স্খ্যাতর, গৃহে গৃহীণী কিরণ জলযোগের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাই ভাবিতে ছিলেন। অজ্ঞ সাহেব যখন দুর্বোধ্য বাঙ্গালার “চার্জ” দিতেছিলেন, তখন তাঁহারা মনে মনে অজ্ঞ সাহেবের দাড়ির পাশা চুলগুলি গণিতেছিলেন। অজ্ঞ সাহেব যে শেষে বলিলেন, “সন্দেহের ফল প্রতিবাদী পাইবে,” তাহাই কেবল কানে পেল। অজ্ঞ মহাশয়দিগের সকলই সন্দেহ—কিছুই শুনে নাই, কিছুই বুঝে নাই, শুনিয়া বুঝিয়া একটা কিছু স্থির করা অভ্যাস নাই, হয় ত সে শক্তিও নাই, সুতরাং সন্দেহের ফল প্রতিবাদীকেই দিলেন। গোমস্তা মহাশয় খালিস হইয়া আবার কাছারীতে গিয়া জমকিয়া বসিলেন। ভয়ে বাদী সবংশে ফেরার হইল। বাহারা লোবীর বিরুদ্ধে সাক্ষী দিয়াছিল, গোমস্তা তাহাদের ভিটামাটা লোপ করিলেন। আমরা বড় সন্তুষ্ট হইলাম— কেন না, জুরির বিচার হইয়াছে—বিলাতী প্রথা অনুসারে বিচার হইয়াছে—আমরা বড় সত্য হইয়া উঠিয়াছি।

বর্তমান আইনের এইরূপ অযৌক্তিকতা এবং জটিলতা অবিচারের চতুর্থ কারণ।

পঞ্চম কারণ, বিচারকবর্গের অযোগ্যতা। এ দেশের প্রাথমিক বিচারকেরা সকলেই ইংরেজ। ইংরেজেরা সচরাচর কার্যক্ষম, অশিক্ষিত এবং সদমুঠতা; কিন্তু তাহা হইলেও বিচার-কার্যে তাঁহাদিগের তাদৃশ যোগ্যতা নাই। কেন না, তাঁহারা বিদেশী, এ দেশের অবস্থা তাদৃশ অবগত নহেন। দেশের লোকের চরিত্র বুঝেন না। তাহাদিগের সহিত সম্বন্ধতা নাই এবং অনেকে এ দেশের ভাষাও ভাল করিয়া বুঝেন না। সুতরাং সুবিচার করিতে পারেন না। বিচারকার্যের অজ্ঞ যে বিশেষ শিক্ষা আবশ্যিক, তাহা অনেকের হয় নাই।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, অধিকাংশ মোকদ্দমাই অধস্তন বিচারকের দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়া থাকে এবং অধিকাংশ অধস্তন এ দেশীয়, তবে উপরিস্থ জনকতক ইংরেজ বিচারকের দ্বারা অধিক বিচারহানি সম্ভবে না। ইহার উত্তর—প্রথমতঃ সকল বাঙ্গালী বিচারকেই বিচারকার্যের যোগ্য নহে। বাঙ্গালী বিচারকের মধ্যে অনেকে মুখ, কুলবুদ্ধি, অশিক্ষিত অথবা অসৎ। এ সমুদায়ের বিচারক সৌভাগ্যক্রমে দিন দিন অল্পসংখ্যক হইতেছেন। তথাপি বিশেষ সুযোগ্য বাঙ্গালীরা বিচারক-শ্রেণীভুক্ত নহেন। ইহার কারণ, এ দেশীয় বিচারকের উন্নতি নাই, পদবুদ্ধি নাই; বাহারা ওকালতী করিয়া অধিক উপার্জনে সমর্থ, সে সকল ক্ষমতাশালী লোক বিচারকের পদের প্রার্থী করেন না। সুতরাং সচরাচর মধ্য-শ্রেণীর লোক এবং অধম শ্রেণীর লোকই ইহাতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে। অধস্তন বিচারকে সুবিচার করিলে কি হইবে? আপীলে চূড়ান্ত বিচার ইংরেজের হাতে। নিচে

সুবিচার হইলেও উপরে অবিচার হয় এবং সেই অবিচারই চূড়ান্ত। অনেক বিচারক সুবিচার করিতে পারিলেও আপীলের ভয়ে করেন না; বাহা আপীলে থাকিলে, তাহাই করেন। এ বিষয়ে হাইকোর্ট অনেক সময়ে বিশেষ অনিষ্টকর। তাঁহারা অধস্তন বিচারকবর্গকে বিচারপদ্ধতি দেখাইয়া দেন, আইন বুঝাইয়া দেন—বলেন, এইরূপে বিচার করিও, এই আইনের অর্থ এইরূপ বুঝিও। অনেক সময়ে এই সকল বিধি ভ্রমাত্মক—কখন কখন হস্তান্তর হইয়া উঠে। কিন্তু অধস্তন বিচারকদিগকে তদনুযায়ী হইয়া চলিতে হয়। হাইকোর্টের জজদিগের অপেক্ষা ভাল বুঝেন, এমন সুবডিনেট জজ, মুন্সিফ ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট অনেক আছেন; কিন্তু তাঁহাদিগকে অপেক্ষাকৃত অভিজ্ঞদিগের নির্দেশবর্তী হইয়া চলিতে হয়।

এই প্রবন্ধ নিষিদ্ধ হইলে পর “সমাজদর্পণ” নামে একখানি অভিনব সংবাদপত্র দৃষ্টি করিলাম। তাহাতে “বঙ্গদর্শন ও জমীদারগণ” এই শিরোনামে একটি প্রস্তাব আছে। আমাদের এই প্রবন্ধের পূর্ন-পরিচ্ছেদের উপলক্ষে উহা লিখিত হইয়াছে। তাহা হইতে দুই একটি কথা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা করি। কেন না, লেখক যেরূপ বিবেচনা করিয়াছেন, অনেকেই সেইরূপ বিবেচনা করেন বা করিতে পারেন। তিনি বলেন,—

“একেই ত দশশালা বন্দোবস্তে চতুর্দিকে গর্ত খনন করা হইয়াছে। তাহাতে বঙ্গদর্শনের মত দুই এক জন সম্ভ্রান্ত বিচক্ষণ বাঙ্গালীর অমুখোদন বুলিলে কি আর রক্ষা আছে?”

আমরা পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারি যে, দশশালা বন্দোবস্তের ধ্বংস আমাদের কামনা নহে। তাহার অমুখোদনও করি না। ১৯২০ সালে যে ভ্রম ঘটয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে না। সেই ভ্রান্তির উপরে আধুনিক বঙ্গসমাজ নির্মিত হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ধ্বংসে বঙ্গসমাজের বোরভর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা। আমরা সামাজিক বিপ্লবের অমুখোদন নহি। বিশেষ যে বন্দোবস্ত ইংরেজেরা সভ্য প্রভিজ্ঞা করিয়া চিরস্থায়ী করিয়াছেন, তাহার ধ্বংস করিয়া তাঁহারা এই ভারতমণ্ডলে মিথ্যাবাদী বলিয়া পরিচিত হইবেন, প্রজাবর্গের চিরকালের অবিধাদিত্বজনক হইবেন, এমন কুপরামর্শ আমরা ইংরেজদিগকে দিই না। যে দিন ইংরেজের অমঙ্গলাকাজী হইব, সমাজের অমঙ্গলাকাজী হইব, সেই দিন সে পরামর্শ দিব এবং ইংরেজেরাও এমন নির্দোষ নহেন যে, এমন গৃহিত এবং অনিষ্টজনক কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন। আমরা কেবল ইহাই চাই যে, সেই বন্দোবস্তের ফলে যে সকল অনিষ্ট ঘটিতেছে, এখন স্থিরম করিলে তাহার বড়দূর প্রতিকার হইতে পারে, তাহাই হউক। কথিত লেখক লিখিয়াছেন যে, “বাহাতে দশশালা বন্দোবস্তের কোনরূপ ব্যাঘাত না হইয়া জমীদার ও প্রজা উভয়েরই অমূল্যে একত্র সুব্যবস্থা

সকল স্থাপিত হয় যে, তহায়া উত্তরেরই উন্নতি হইয়া দেশের জীবিত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে পরামর্শ দেওয়াই কর্তব্য।" আমরা তাহাই চাই।

ইহাও বক্তব্য যে, আমরা কর্ণওয়ালিসের বন্দোবস্তকে প্রমাত্ত, অস্তায় এবং অনিষ্টকারক বলিয়াছি বটে, কিন্তু ইংরেজেরা যে ভূমিতে স্বয়ং ভোগ করিয়া এ দেশীয় লোক-দিগকে তাহাতে স্বত্বানু করিয়াছেন এবং কবরজির অধিকার ভোগ করিয়াছেন, ইহা দৃষ্ট্য বিবেচনা করি না। তাহা ভালই করিয়াছেন এবং ইহা সুবিবেচনার কাজ, জায়সম্পত্ত এবং সমাজের মঙ্গলজনক। আমরা বলি যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমীদারের সহিত না হইয়া প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল। তাহা হইলেই নির্দোষ হইত। তাহা না হওয়াতেই প্রমাত্ত, অস্তায় এবং অনিষ্টজনক হইয়াছে।

লেখক আরও বলেন;—"আমরা দেখিতেছি, বাঙ্গালা দেশ নিত্যমু নিধন হইয়া পড়িয়াছে।" সকলেই বলে, আমাদের দেশের টাকা আমাদের দেশে থাকিতেছে না, বিদেশীয় বণিক ও রাজপুরুষেরা প্রায়ই লইয়া যাইতেছেন। যদি মহাত্মা কর্ণওয়ালিস জমীদারদিগের বর্তমান দ্রীর উপায় না করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে বাহ্য কিছু অর্থসম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েকজন জমীদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায়।

(সাধারণতঃ অনেকেরই এই কথা বলেন, সুতরাং ইহার মধ্যে আমাদের বিবেচনায় যে কয়েকটি ভ্রম আছে, তাহা দেখাইতে বাধ্য হইলাম।

১। ইউরোপীয় কোন রাজ্যের সহিত তুলনা করিতে গেলে বাঙ্গালা দেশ নিধন বটে, কিন্তু পূর্বাশ্যে বাঙ্গালা যে একশ্রেণী নিধন, এরূপ বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বর্তমান কাল অপেক্ষা ইতিপূর্বকালে যে বাঙ্গালা-দেশে অধিক ধন ছিল, তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। বরং এক্ষণে যে পূর্বাশ্যে দেশের ধনবৃদ্ধি হইয়াছে, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। "বঙ্গদেশের কৃষকের" প্রথম পরিচ্ছেদে আমরা কোন কোন প্রমাণের উল্লেখ করিয়াছি। তদতিরিক্ত এক্ষণে বলিবার আবশ্যক নাই।

২। বিদেশী বণিক ও রাজপুরুষ দেশের টাকা লইয়া যাইতেছে বলিয়া যে দেশের টাকা থাকিতেছে না, এই প্রশ্নের মধ্যে প্রথমে বিদেশীয় বণিকদিগের বিষয় আলোচনা করা বাউক।

বাহারা একথা বলেন, তাহাদের সচরাচর তাৎপর্য বোধ হয় এই যে, বণিকেরা এই দেশে আসিয়া অর্থ উপার্জন করিতেছেন, সুতরাং এই দেশের টাকা লইতেছেন বৈ কি? যে টাকাটা তাহাদের লাভ, সে টাকা এ দেশের টাকা, বোধ হয়, ইহাই তাহাদের বলিবার উদ্দেশ্য।

বিদেশীয় বণিকেরা যে লাভ করেন, তাহা দুই প্রকারে;—এক আমদানীতে, আর এক রপ্তানীতে। এ দেশের

দ্রব্য লইয়া দেশান্তরে বিক্রয় করেন, তাহাতে তাহাদিগের কিছু মুনাফা থাকে। দেশান্তরের দ্রব্য আনিয়া এ দেশে বিক্রয় করেন, তাহাতেও তাহাদের কিছু মুনাফা থাকে। তত্তির অল্প কোন প্রকার লাভ নাই।

এ দেশের সামগ্রী লইয়া গিয়া বিদেশে বিক্রয় করিয়া যে মুনাফা করেন, সহজেই দেখা যাইতেছে যে, সে মুনাফা এ দেশের লোকের নিকট হইতে করেন না। যে দেশে তাহা বিক্রয় হয়, সেই দেশের টাকা হইতে তাহার মুনাফা পান; এখানে তিন টাকা মণ চাউল কিনিয়া, বিলাতে পাঁচ টাকা মণ বিক্রয় করিলেন; যে দুই টাকা মুনাফা করিলেন, তাহা এ দেশের লোককে দিতে হইল না, বিলাতের লোক দিল, বরং এ দেশের লোক আত্মাই টাকার পড়তার চাউল তাহাদের কাছে তিন টাকার বিক্রয় করিয়া কিছু মুনাফা করিল। অতএব বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশীয় সামগ্রী বিদেশে বিক্রয় করিয়া এ দেশের টাকা ঘরে লইয়া যাইতে পারিলেন না, বরং দিয়া গেলেন।

তবে ইহাই স্থির যে, তাহারা যদি কিছু এ দেশে টাকা ঘরে লইয়া যান, তবে সে দেশান্তরের জিনিস এ দেশে বিক্রয় করিয়া তাহার মুনাফায়। বিলাতে চাউল টাকার খান কিনিয়া এ দেশে ছয় টাকার বিক্রয় করিলেন যে দুই টাকা মুনাফা হইল, তাহা দেশের লোক দিল সুতরাং আপাততঃ বোধ হয় যে, এ দেশের টাকাটা তাহাদের হাত দিয়া বিদেশে গেল। দেশের টাকা কমিল। এই ভ্রমটি কেবল এ দেশের লোকের নহে, ইউরোপের সকল দেশেই ইহাতে অনেক দিন পর্যন্ত লোকের মন আচ্ছন্ন ছিল এবং তথায় কৃতবিদ্য ব্যক্তি ডিম সাধারণ লোকের মন হইতে ইহা অব্যাপ্তি দূর হয় নাই। ইহার স্বার্থতত্ত্ব এত জরুরি যে, অল্পকাল পূর্বে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতেরাও তাহা বুদ্ধিতে পারিতেন না। রাজগণ ও রাজমন্ত্রীগণ এই ভ্রমে পতিত হইয়া, বিদেশের সামগ্রী স্বদেশে বাহাতে না আসিতে পারে, তাহার উপায় অনুসন্ধান করিতেন এবং সেই প্রযুক্তির বশে বিদেশ হইতে আনীত সামগ্রীর উপর গুরুতর শুল্ক বসাইতেন। এই মহামহাত্মক সমাজ-নীতি-সূত্র ইউরোপে Protection নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। শুদ্ধজ্ঞেয়পূর্বক আধুনিক অনর্গল বাণিজ্য-প্রণালী (Free Trade) সংস্থাপন করিয়া ব্রাইট ও কবডেন চিরস্থায়ী হইয়াছেন। ফ্রান্সে তাহা বিশেষরূপে বহুমূল বলিয়া, তৃতীয় নেপোলিয়নও প্রতিষ্ঠাভাজন হইয়াছেন, তথাপি এখনও ইউরোপে অনেকের এ ভ্রম দূর হয় নাই। আমাদের দেশের সাধারণ লোকের যে সে ভ্রম থাকিবে, তাহার আশঙ্কা কি? Protection হইতে ইউরোপে কি অনিষ্ট ঘটিয়াছিল, তাহা যিনি জানিতে ইচ্ছা করেন, তিনি পুস্তকের গ্রন্থ পাঠ করিবেন। যিনি তাহার

অসত্যতা বুঝিতে চাহেন, তিনি মিলু পাঠ করিবেন।
সেই দুই ভ্রাতৃ বৃদ্ধ বৃদ্ধাইবার খান এই দুই প্রবন্ধের
শেষভাগে হইতে পারে না। আমরা কেবল গোচরিতক
দেখি কথা বলিয়া কান্ত হইব।

আমরা হয় টাকা দিয়া বিলাতী খান কিনিলাম। টাকা
হয় কি আমরা দিলাম? আমরা দিলাম না,—তাহার পরি-
বর্তে একটি সামগ্রী পাইলাম। সেই সামগ্রীটি যদি আমরা
উচিত মূল্যের উপর একটি পরস্যা বেকী দাম দিয়া লইয়া
থাকি, তবে সেই পরস্যাটি আমাদের ক্ষতি। কিন্তু যদি
একটি পরস্যাও বেকী না দিয়া থাকি, তবে আমাদের কোন
ক্ষতি নাই। এক্ষণে বিবেচনা করিয়া দেখুন, হয় টাকার
খানটি কিনিয়া একটি পরস্যাও বেকী মূল্য দিয়াছি কি না।
দেখা যাইতেছে যে, হয় টাকার এক পরস্যা কমে সে খান
আমরা কোথাও পাই না। পাইলে তাহা সাধারণ লোকে
হয় টাকায় কেন কিনিবে? যদি হয় টাকার এক পরস্যা
কমে ঐ খান কোথাও পাই না, তবে ঐ মূল্য অমূল্য নহে।
যে হয় টাকার খান কিনিল, সে উচিত মূল্যেই কিনিল।
যদি উচিত মূল্যে সামগ্রীটি কেনা হইল, তবে ক্রেতাদিগের
ক্ষতি কি? কি প্রকারে তাহাদিগের টাকা অপহরণ
করিয়া বিদেশীয় বণিক বিদেশে পলায়ন করিল? তাহার
হই টাকা মুনাফা করিল বটে, কিন্তু ক্রেতাদিগের কোন
ক্ষতি করিয়া লয় নাই, কেন না, উচিত মূল্যে লইয়াছে।
যদি কাহারও ক্ষতি না করিয়া মুনাফা করিয়া থাকে, তবে
তাহাতে আমাদের অনিষ্ট কি? যেখানে কাহারও ক্ষতি
নাই, সেখানে দেশের অনিষ্ট কি?

আপত্তির দীক্ষা এখনি হয় নাই। আপত্তিকারকের
বলিবেন যে, ঐ হয়টি টাকায় দেশী তাঁতির কাছে খান
কিনিলে টাকা হয়টি দেশে থাকিত। ভাগ্য! কিন্তু দেশী
তাঁতির কাছে খান কই? সে যদি খান বুনিতে পারিত, ঐ
মূল্যে একরূপ খান দিতে পারিত, তবে আমরা তাহারই
কাছে খান কিনিতাম—বিদেশীর কাছে কিনিতাম না,
কেন না, বিদেশীও আমাদের কাছে খান লইয়া বেচিতে
আসিত না। কারণ, দেশীয় বিক্রেতা যেখানে
সমান মূল্যে বেচিতেছে, সেখানে তাহার লাভ
হইত না। এ কথাটি সমাজনীতির আর একটি হুকুম
নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এক্ষণে থাক। স্থল
কথা, ঐ হয় টাকা যে দেশী তাঁতি পাইল না, তাহাতে
কাহারও ক্ষতি নাই। ক্রেতাদিগের যে ক্ষতি নাই,
তাহা দেখাইতেছি। দেশী তাঁতিরও ক্ষতি নাই।
সে খান বুন না, কিন্তু অল্প কাপড় বুনিতোহে। সে
সময়ে ঐ হয় টাকার অল্প খান বুনিত, সে সময়ে সে
অল্প কাপড় বুনিতোহে। সে কাপড় সকলই বিক্রয়
হইতেছে। অতএব তাহার যে উপার্জন হইবার, তাহা
হইতেছে। খান বুনিয়া সে আর অধিক উপার্জন

করিতে পারিত না, খান বুনিতে গেলে ততক্ষণ লব্ধ কাপড়
বুনা স্থগিত থাকিত, খানের মূল্য হয় টাকা পাইত, তেমন
হয় টাকা মূল্যের অল্প কাপড় বুনা হইত না; সুতরাং লাভে
লোকসানে পুথিয়া যাইত। অতএব তাঁতির তাহাতে কোন
ক্ষতি নাই।

তार्কিক বলিবেন, তাঁতির ক্ষতি আছে। এই খানের
আমদানীর অল্প তাঁতির ব্যবসায় মারা গেল, তাঁতি খান
বুন না, ধুতি বুন। ধুতির অপেক্ষা খান সস্তা, সুতরাং
লোকে খান পরে, ধুতি আর পরে না। এ অল্প অনেক
তাঁতির ব্যবসায় লোপ হইয়াছে।

উত্তর। তাহার তাঁতবুনা ব্যবসায় লোপ পাইয়াছে বটে,
কিন্তু সে অল্প ব্যবসা কতক না কেন? অল্প ব্যবসায়ের পথ
রহিত হয় নাই। তাঁত বুনিয়া আর যাইতে পার না, কিন্তু
খান বুনিয়া খাইবার কোন বাধা নাই। সকল ব্যবসায়ের
পরিণাম সমান লাভ, ইহা সমাজতত্ত্ববেত্তারা প্রমাণ করিয়া-
ছেন। যদি তাঁত বুনিয়া মাসে পাঁচ টাকা লাভ হইত,
তবে সে খান বুনিয়া মাসে পাঁচ টাকা লাভ করিবে। খানে
বা ধুতিতে যে হয় টাকা পাইত, খানে সে সেই হয় টাকা
পাইবে। তবে তাঁতির ক্ষতি হইল কৈ?

ইহাতেও এক তর্ক উঠিতে পারে। ভূমি বলিতেছ,
তাঁত বুনিয়া খাইতে না পাইলেই খান বুনিয়া খাইবে, কিন্তু
খান বুনবার অনেক লোক আছে, আরও লোক সে
ব্যবসায়ে গেলে ঐ ব্যবসায়ের লাভ কমিয়া যাইবে, কেন না,
অনেক লোক গেলে অনেক খান হইবে, সুতরাং খান সস্তা
হইবে। যদি খাতকারক কৃষকদিগের লাভ কমিল, তবে
দেশের টাকা কমিল বৈ কি?

উত্তর। বাণিজ্য বিনিময়মাত্র। এক পক্ষে বাণিজ্য
হয় না, যেমন আমরা বিলাতের কতক সামগ্রী লই, তেমন
বিলাতের লোকে আমাদের কতক সামগ্রী লয়। যেমন
আমরা কতকগুলি বিলাতী সামগ্রী লওয়াতে, আমাদের
দেশে প্রস্তুত সেই সামগ্রীর প্রয়োজন কমে, সেইরূপ
বিলাতীয়েরা আমাদের দেশের কতকগুলি সামগ্রী লওয়াতে
আমাদের দেশের কতকগুলি সামগ্রীর প্রয়োজন বাড়ে।
যেমন ধুতির প্রয়োজন কমিতেছে, তেমন চাউলের
প্রয়োজন বাড়িতেছে। অতএব যেমন কতকগুলি তাঁতির
ব্যবসায়ের হানি হইতেছে, তেমন কৃষিব্যবসায় বাড়িতেছে।
বেশী লোকের চাষ করিবার আবশ্যক হইতেছে। অতএব
চাষীর সংখ্যা বাড়িলে তাহাদের লাভ কমিবে না।

অতএব বাণিজ্য হেতু বাহাদের পূর্ব-ব্যবসায়ের হানি
হয়, নতুন ব্যবসায়াবলম্বনে তাহাদের ক্ষতিপূরণ হয়। তাহা
হইলে বিলাতী খান খরিদে তাঁতির ক্ষতি নাই। তাঁতিরও
ক্ষতি নাই, ক্রেতাদিগেরও ক্ষতি নাই। তবে কাহার ক্ষতি?
কাহারও নহে। যদি বণিক খান বেচিয়া যে লাভ করিল,
তাহাতে এ দেশী কাহারও অর্থ-ক্ষতি হইল না, তবে

তাহারা এ দেশের অর্থভাতার লুট করিল কিসে? তাহার লভ্য অল্প এ দেশের অর্থ কমিতেছে কিসে?

আমরা তাঁতির উদ্বাহরণের সাহায্যে বক্তব্য সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু সে উদাহরণে একটি দোষ ঘটে। তাঁতির ব্যবসায়-লোশন হইতেছে, তথাপি অনেক তাঁতি অল্প ব্যবসায় অবলম্বন করিতেছে না। আমাদের দেশের লোক জাতীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া সহজে অল্প ব্যবসায় অবলম্বন করিতে চাহে না। ইহা তাঁতিদিগের হুঁজুগ্য বটে, কিন্তু তাহাতে দেশের ধনক্ষতি নাই; কেন না, ধান্যের পরিবর্তে যে চাউল যায়, তৎসুপাদান জন্ম যে রূপিজাত আয়ের বৃদ্ধি, তাহা হইবেই হইবে। তবে তাঁতি সেই ধন না পাইয়া অল্প লোক পাইবে, তাঁতি খাইতে পায় না বলিয়া দেশের ধন কমিতেছে না।

অনেকের এইরূপ বোধ আছে যে, বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশে অর্থ সঞ্চয় করিয়া নগদ টাকা বস্তাবন্দী করিয়া জাহাজে তুলিয়া পলায়ন করেন। এরূপ বাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের প্রতি বক্তব্য,—

প্রথমতঃ, নগদ টাকা লইয়া গেলেই দেশের অর্থহানি হইল না, নগদ টাকাই ধন নহে। যত প্রকার সম্পত্তি আছে, সকলই ধন। নগদ টাকা এক প্রকার ধন মাত্র। তাহার বিনিময়ে আমরা যদি অন্য প্রকার ধন পাই, তবে নগদ টাকা যাওয়ার নিধন হই না।

নগদ টাকাই যে ধন নহে, এ কথা বুঝান কঠিন নহে। এক জনের এক শত টাকা নগদ আছে, সে সেই এক শত টাকার ধান কিনিয়া গোলাজাত করিল। তাহার আর নগদ টাকা নাই, কিন্তু এক শত টাকার ধান গোলায় আছে। সে কি পূর্বাপেক্ষা গরীব হইল?

বিভাযতঃ, বাস্তবিক বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশ হইতে নগদ টাকা জাহাজে তুলিয়া লইয়া যান না, বাণিজ্যের মূল্য হস্তিতে চলে। সঞ্চিত অর্থ দলিলে থাকে। অতি অল্পমাত্র নগদ টাকা বিলাতে যায়।

তৃতীয়তঃ, যদি নগদ টাকা গেলেই ধন-হানি হইত, তাহা হইলে বিদেশীয় বাণিজ্যে আমাদিগের ধনহানি নাই, বরং বৃদ্ধি হইতেছে। কেন না, যে পরিমাণে নগদ টাকা বা রূপা আমাদিগের দেশ হইতে অল্প দেশে যায়, তাহার অনেক গুণ বেশী রূপা অল্প দেশ হইতে আমাদের দেশে আসিতেছে এবং সেই রূপায় নগদ টাকা হইতেছে। নগদ টাকাই যদি ধন হইত, তবে আমরা অল্প দেশকে নিধন করিয়া নিজে ধনবৃদ্ধি করিতেছি, নিজে নিধন হইতেছি না।

এ সকল তত্ত্ব বাহারা বুঝিতে বর করিবেন, তাহারা দেখিবেন যে, কি আশ্চর্য্যানীতে, কি রক্তানীতে, বিদেশীয় বণিকেরা আমাদের টাকা লইয়া যাইতেছেন না এবং ভবিষ্যৎ আমাদিগের দেশের টাকা কমিতেছে না। বরং

বিদেশীয় বাণিজ্য-কারণ আমাদিগের দেশের ধনবৃদ্ধি হইতেছে। বাহারা মোটামুটি ভিন্ন বুঝিবেন না, তাহারা একবার ভাবিয়া দেখিবেন, বিদেশ হইতে কত অর্থ আসিয়া এ দেশে যায় হইতেছে। বিপুল রেলওয়েগুলি প্রস্তুত হইতেছে, সে অর্থ কাহার?

বিদেশীয় বণিকদিগের সম্বন্ধে শেষে বাহা বলিয়াছি, রাজপুরুষদিগের সম্বন্ধেও তাহা কিছু কিছু বর্তে। কিন্তু অবশ্য স্বীকার্য্য যে, রাজকর্মচারীদিগের অল্প এ দেশের কিছু ধন বিলাতে যায় এবং তাহার বিনিময়ে আমরা কোন প্রকার ধন পাই না। কিন্তু সে সামান্য মাত্র। বাণিজ্য জন্ম এ দেশে যে ধনবৃদ্ধি হইতেছে এবং প্রথম পরিচ্ছেদের পরিচয়সত্ত্বে কৃষি জন্ম যে ধনবৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে সে ক্ষতিপূরণ হইয়া আরও অনেক কাজিল থাকিতেছে। অতএব আমাদের ধন বৎসর বৎসর বাড়িতেছে, কমিতেছে না।

৩। লেখক বলিতেছেন, “যদি মহাত্মা কর্ণওয়ালিস্ জমিদারদিগের বর্তমান শ্রীর উপায় না করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িত। দেশে বাহা কিছু অর্থ-সম্পত্তি আছে, তাহা এই কয়েক জন জমিদারের ঘরেই দেখিতে পাওয়া যায়।”

এ কথাও সকলে বলেন, এ ভ্রমও সাধারণের। আমাদিগের জিজ্ঞাস্য এই যে, জমিদারী বন্দোবস্তে যদি দেশে ধন আছে—তবে প্রজাওয়ারি বন্দোবস্তে ধন থাকিত না কেন? যে ধন এখন জমিদারদিগের হাতে আছে, সে ধন তখন দেশে থাকিত না ত কোথায় যাইত?

জমিদারের ঘরে ধন আছে, তাহার একমাত্র কারণ যে, তাহারা ভূমির উৎপন্ন ভোগ করেন। প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত হইলে প্রজারা সেই উৎপন্ন ভোগ করিত, অতঃপর সেই ধনটা তাহাদের হাতে থাকিত। সে বিষয়ে দেশের কোন ক্ষতি হইত না, কেবল দুই চারি ঘরে তাহা রক্ষিত না হইয়া লক্ষ লক্ষ প্রকার ঘরে ছড়াইয়া পড়িত। সেইটাই এই ভ্রান্ত বিবেচকদিগের আশঙ্কার বিষয়। ধন দুই এক জায়গায় কাঁড়ি বাধিলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা করেন; কাঁড়ি না দেখিতে পাইলে তাহারা ধন আছে বিবেচনা করেন না। লক্ষ লক্ষ টাকা এক জায়গায় গাদা করিলে অনেক দেখায়; কিন্তু আধ ক্রোশ অন্তর একটি একটি ছড়াইলে টাকা দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু উত্তর অবস্থাতেই লক্ষ টাকার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। এখন বিবেচনা করা কর্তব্য, ধনের কোন্ অবস্থা দেশের পক্ষে ভাল, দুই এক স্থানে কাঁড়ি ভাল, না ঘরে ঘরে ছড়ান ভাল? পূর্ব-পশ্চিমেরা বলিয়াছেন যে, ধন গোময়ের গড, এক স্থানে অধিক জমা হইলে দুর্গন্ধ এবং অনিষ্টকারক হয়,

* এই কথাটাই কত বেশী ভুল। এ সকল কিসের ভুল আছে গোড়ার স্বীকার করিয়াছি।

সাক্ষর হুজুরি উল্লেখ্যক, সুতরাং স্বাক্ষরকারক হয়।
সাক্ষরবিশিষ্টও এ তথ্যের আলোচনা করিয়া সেইরূপ স্থির
করিয়াছেন, এবং তাঁহাদের অঙ্গশঙ্কানাহারের ধনের
সাম্পূর্ণতাই সমালোচনার লক্ষ্য বলিয়া স্থির হইয়াছে।
ইহাই সত্যসত্তা। পাঁচ সাত জন টাকার গাদায় গড়াগড়ি
দিবেন, আর ছয় কোটি লোকে অসহ্যভাবে মারা যাইবে,
ইহা অপেক্ষা অস্ত্র আর কিছু কি সংসারে আছে? সেই
জন্তই কণ্ডালিসের বন্দোবস্ত অতিশয় দৃঢ়। প্রজাপ্রাণি
বন্দোবস্ত হইলে, এই দুই চারি জন অতি ধনবান ব্যক্তির
পরিবর্তে আমরা ছয় কোটি সুখী প্রজা দেখিতাম। যে
কৃষ্ণ অঙ্গের কাকাল, আর পাঁচ সাত জন টাকা খরচ করিয়া
সুরাইতে পারেন না, সে ভাল, না, সকলেই সুখ-স্বচ্ছন্দে আছে,
কাহারও নিশ্চয়োজনীয় ধন নাই, সে ভাল? দ্বিতীয়
অবস্থা যে প্রথমোক্ত অবস্থা হইতে শতগুণে ভাল,
তাহা বুঝিমানের স্বীকার করিবেন না। প্রথমোক্ত
অবস্থায় কাহারও সুখ নাই। যিনি টাকার গাদায়
গড়াগড়ি দেন, এ দেশে তাঁহার গর্দভজন্ম ঘটয়া উঠে। আর
যাহারা নিতান্ত অল্পবয়সের কাকাল, তাহাদের কোন শক্তি
হয় না। কেহ অধিক বড়মাগধ না হইয়া জনসাধারণের
স্বচ্ছন্দবস্থা হইলে সকলেই প্রকৃত মনুষ্য হইত, দেশের
উন্নতির নীমা থাকিত না। এখন যে জন পাঁচ ছয় বাবুতে
ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনের ঘরে বসিয়া মুচ কথা কহেন,
তৎপরিবর্তে তখন এই ছয় কোটি প্রজার সমুদ্রগর্জন-গভীর
মহানিনাদ শুনা যাইত।

আমরা দেখাইলাম যে, বাহারা বিবেচনা করেন যে,
জমিদার দেশের পক্ষে প্রয়োজনীয় বা উপকারী, তাঁহাদের
তত্ত্বপ বিবাহের কোন কারণ নাই।

বহুবিবাহ *

[প্রণীত শ্রীমদ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বারা প্রবর্তিত
বহুবিবাহ-বিষয়ক আন্দোলনের সময় বঙ্গদর্শনে এই প্রবন্ধ
প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রণীত বহুবিবাহ-
সম্বন্ধীয় পুস্তকের কিছু তীত্র সমালোচনায় আমি
কর্তব্যানুরোধে বাধ্য হইয়াছিলাম। তাহাতে তিনি কিছু
বিস্তৃত হইয়াছিলেন। তাই আমি এ প্রবন্ধ আর পুনর্মুদ্রিত
করি নাই। এই আন্দোলন ভ্রান্তিজনিত, ইহাই প্রতিপন্ন
করা আমার উদ্দেশ্য ছিল, সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছিল।
অতএব বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবদ্দশায় ইহা পুনর্মুদ্রিত
করিয়া দ্বিতীয়বার তাঁহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে আমি

ইচ্ছা করি নাই। এক্ষণে তিনি অমরজি-বিরক্তির অতীত।
তথাপি দেশস্থ সমস্ত লোকেই তাঁহাকে শ্রদ্ধা করে এবং
আমিও তাঁহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এ অল্প ইহা এক্ষণে
পুনর্মুদ্রিত করার ঐচ্ছিকাবিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছি।
বিচার করিয়া যে অংশ সেই তীত্র সমালোচনা ছিল, তাহা
উঠাইয়া দিয়াছি। কোন না কোন না দিন কথাটা
উঠিবে, দোষ তাঁহার না আমার। সুবিচার লব্ধ
প্রবন্ধটির প্রথমংশ পুনর্মুদ্রিত করিলাম। ইচ্ছা ছিল
যে, এ সময়ে উহা পুনর্মুদ্রিত করিব না। কিন্তু তাহা না
করিলে আমার জীবদ্দশায় উহা আর পুনর্মুদ্রিত হইবে কি
না সন্দেহ। উহা বিলুপ্ত করাও অবৈধ, কেন না, ভাল
হউক, মন্দ হউক, উহা আমাদের দেশে আধুনিক সমাজ-
সংস্কারের ইতিহাসের অংশ হইয়া পড়িয়াছে। উহার দ্বারাই
বহুবিবাহবিষয়ক আন্দোলন নির্ধারিত হয়, এইরূপ প্রসিদ্ধি,
আর এখন Malabari সম্প্রদায় প্রবল—তাঁহার না পারেন,
এমন কাজ নাই।]

প্রায় দুই বৎসর হইল, পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র
বিদ্যাসাগর বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তাসম্বন্ধে একখানি পুস্তক
প্রচার করেন। তৎপরে শ্রীযুক্ত তারানাথ তর্কবাচস্পতি
এবং অস্বস্ত্য কয়জন পণ্ডিত যদৃচ্ছাপ্রবৃত্ত বহুবিবাহের
শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে যত্ন পাইয়াছিলেন। প্রত্যুত্তরে
বিদ্যাসাগর মহাশয় দ্বিতীয় পুস্তক প্রচার করিয়াছেন।
ইহার বিচার্য বিষয় এই যে, যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিবাহ
হিন্দুশাস্ত্রসম্মত কি না? আমরা প্রথমেই বলিতে বাধ্য
হইলাম যে, আমরা ধর্মশাস্ত্রে সম্পূর্ণ অজ্ঞ; সুতরাং এ
বিচারে বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রতিবাদীদিগের মত খণ্ডন
করিয়া গিয়া হইয়াছেন কি না, তাহা আমরা জামি না এবং
সে বিষয়ে কোন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে অক্ষম। তবে এ
বিষয়ে অশাস্ত্রজ ব্যক্তির কিছু বক্তব্য থাকিতে পারে।
আমাদিগের বাহা বক্তব্য, তাহা অতি সংক্ষেপে বলিব।

বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের বর্জনীয়
এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয়, এ দেশের
জনসাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে। সুশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত
এ দেশে এমন লোক বোধ হয় অল্পই আছে যে বলিবে,
বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ভাঙা নহে। বাহারা
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকের প্রতিবাদ করিয়াছেন, বোধ
হয়, তাঁহাদের এইমাত্র উদ্দেশ্য যে, তাঁহারা আপন আপন
জ্ঞানমত বহুবিবাহের শাস্ত্রীয়তা প্রতিপন্ন করেন। তাঁহাদের
প্রণীত গ্রন্থ আমরা সবিশেষ পড়ি নাই, কিন্তু বোধ হয়,
তাঁহারা কেহই বঙ্গেন না যে, বহুবিবাহ সুপ্রথা, ইহা
তোমরা ত্যাগ করিও না। যদি কেহ এমন কথা বলিয়া
থাকেন, তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তাঁহার অল্প
কুলস্কারবিশিষ্ট লোক এক্ষণে অতি অল্প। বাহারা স্বয়ং
বহুবিবাহ করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগেরই মুখে বহুবিবাহ

* বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত কি না, এতদ্বিষয়ক বিচার। দ্বিতীয়
পুস্তক। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর-প্রণীত কলিকাতা শ্রীশ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
দ্বারা সংস্কৃত যন্ত্রে মুদ্রিত।

প্রথার ভূয়সী দীক্ষা এবং কৌশলভীর উপর ধিকার আমরা।
শতবার গুনিয়েছি। তবে যে তাঁহারা কেন এত বিবাহ
করেন, সে সম্বন্ধে কথা। এমত চোর কেহই নাই যে,
জিজ্ঞাসা করিলে, কুন্ডিকে অসংকল্প বলিয়া স্বীকার করিয়াও
সে আবার চুরি না করে। কুলানেরাও বহুবিবাহ করেন;
কিন্তু সে বাহাই হউক, বহুবিবাহ যে কুপ্রথা, তদ্বিধয়ে
বাহালীর মতৈক্য সন্দেহ আমাদের কোন সংশয় নাই।

এই একমততা যে বিভাসাগর মহাশয়ের কৃত বহু-
বিবাহবিষয়ক প্রথম পুস্তক প্রচারের পর হইয়াছে, এমত
নহে। অনেক দিন হইতেই ইহা সংস্থাপিত হইয়া
আসিতেছে। ইহা দেশের মধ্যে স্থপিকা প্রচার বা
ইউরোপীয় নীতির প্রচার বা সাধারণ উন্নতির ফল। তথাপি
তাঁহার প্রথম পুস্তকের জন্ম আমরা বিভাসাগর মহাশয়ের
নিকট কৃতজ্ঞ। বাহা কিছু সদভিপ্রায়ে অমুষ্ঠিত, তাহা সার্থক
হউক বা নিরর্থক হউক, প্রয়োজনবিশিষ্ট হউক বা
নিপ্রয়োজনীয় হউক, তাহাই প্রশংসনীয় এবং কৃতজ্ঞতার
স্থল। বিশেষ বহুবিবাহপ্রথা দেশ হইতে একবারে উচ্ছিন্ন
হয় নাই। তবে বহুবিবাহ এ দেশে যতদূর প্রবল বলিয়া
বিভাসাগর প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, বাস্তবিক
ততটা প্রবল নহে। আমরা যতদূর স্মরণ হয়, হুগলী জেলায়
প্রথম পুস্তকে তাঁহাদিগের তালিকা দিয়াছেন। অনেকের
মুখে শুনিয়াছি যে, তালিকাটি প্রামাণ্যশূন্য নহে। কেহ কেহ
বলেন যে, মৃতব্যক্তির নামনম্নিবেশ দ্বারা তালিকাটি দ্রবীভূত
হইয়াছে। আমরা স্বয়ং যে ছি একটির কথা সর্বিশেষ
জানি, তাহা তালিকার সঙ্গে মিলে নাই। বাহা হউক,
বিভাসাগর মহাশয়ের খ্যাতির অরুরোধে আমরা সেই
তালিকাটি স্বার্থ বলিয়া গ্রহণ করিলাম। তাহা করিলেও
হুগলী জেলার সমুদায় লোকের মধ্যে কয় জন বহুবিবাহ-
পরায়ণ পাওয়া যায়? এই বাহালায় এক কোটি আশী লক্ষ
হিন্দু বাস করে; ইহার মধ্যে আঠার শত জন ব্যক্তিও যে
অধিবৈদ্যনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে।
অর্থাৎ দশ লক্ষ হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধিবৈদ্যনপরায়ণ
কি না সন্দেহ। অল্পসংখ্যকদিগের সংখ্যাও যে দিন দিন
কমিতেছে, স্বভাই কমিতেছে, তাহাও সকলে জানেন।
কাহারও কোন উচ্ছোষ করিতে হইতেছে না—কোন রাজ-
ব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না, আপনা হইতেই কমিতেছে।
ইহা দেখিয়া অনেকেই ভরসা করেন যে, এই কুপ্রথার যে
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপনা হইতেই কমবে।
এমত অবস্থায় বহুবিবাহরূপাকল-বধের জন্ম বিভাসাগর
মহাশয়ের দ্বারা মহারথীকৃত বৃত্তান্ত দেখিয়া, অনেকেরই
উল্লেখ্যকোণে মনে পড়বে।

কিন্তু সে রাক্ষস বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। মুহুর
হইলেও বধ্য। আমরা দেখিয়াছি, এক এক জন বীরপুরুষ

মৃত সর্প বা মৃত কুকুর দেখিলেই তাঁহার উপর হই বা
ধরিয়া বান, কি জানি, যদি ভয়ানক করিয়া না ধরিয়া
থাকে। আবাদিগের বিবেচনার ইচ্ছায় বহু সাধারণ এবং
পরোপকারী, যিনি এই মুহুর হামসের মুহুরকালে হই এক
বা লাঠি ধরিয়া বাইতে পারিবেন, তিনি ইচ্ছামতে স্ত্রী
এবং পরলোকে সদগতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই।

কিন্তু একটা কথা একটু গোপযোগ বোধ হয়। আমরা
স্বীকার করিলাম, বহুবিবাহ এ দেশে বড়ই চলিত—
আপামর সাধারণ সকলেই বহুস্রীক। জিজ্ঞাস্য এই, এ
প্রথা কি প্রকারে নিবারিত হওয়া সম্ভব? বিভাসাগর
মহাশয় যে সকল উপায় অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক, বহুবিবাহের
অশান্ত্রীয়তা প্রমাণ করা তাহার একটি প্রণয়ন। বাস্তবিক
এই প্রথা শাস্ত্রবিরুদ্ধ কি না, তাহা আমরা বলিতে পারি
না, কেন না, পূর্বজন্মস্মার্ত্তিত পুণ্যবলে ধর্ম্মশাস্ত্র-সম্বন্ধে
আমরা ঘোরতর মূর্থ। দেখা যাইতেছে যে, এ বিষয়ে
মতভেদ আছে। তবে বিভাসাগর মহাশয়ের উদ্ভব, পুস্তকের
আকার এবং স্বতন্ত্রাশ্রয়িত বচনের আভ্যন্তর দেখিয়া আমরা
তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিতে প্রস্তুত আছি। মনে করুন,
দেশগুরু লোক সকলেই স্বীকার করিল যে, বহুবিবাহ
প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্র-বিরুদ্ধ। তাহাতে কি বহুবিবাহপ্রথা
নিবারিত হইবে? আমরা সে বিষয়ে বিশেষ সংশয়বিহীন।
বঙ্গীয় হিন্দুসমাজে যে সকল সামাজিক প্রথা প্রচলিত আছে,
তাহা সকলই যে শাস্ত্রসম্মত বলিয়া প্রচলিত, এমত নহে।
সমাজমধ্যে ধর্ম্মশাস্ত্রোপেক্ষা লোকাচার প্রবল। বাহা
লোকাচারসম্মত, তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও প্রচলিত; বাহা
লোকাচারবিরুদ্ধ, তাহা শাস্ত্রসম্মত হইলেও প্রচলিত হইবে
না। বিভাসাগর মহাশয় পূর্বে একবার বিধবাবিবাহের
শাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন; প্রমাণ সম্বন্ধে কৃতকার্যও
হইয়াছেন। অনেকেই তাঁহার মতাবলম্বী; কিন্তু কয় জন
স্বেচ্ছাপূর্বক বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা বা অমুচ্যেয়তা অমুচ্যুত
করিয়া আপন পরিবারস্থ বিধবাদিগের পুনরুদার বিবাহ
দিয়াছেন? কোন এক জন বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ, শাস্ত্রীয়
অমুচ্যেয় প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ লইয়া বহন এবং তৎসঙ্গে দ্বাদশ
স্বতন্ত্রাশ্রয়-বিষয়ক গ্রন্থ লইয়া এক একটি বচন ধরিয়া তাঁহার
আচার-ব্যবহারের সহিত মিলাইয়া লউন, কয়টি বচনের
সঙ্গে তাঁহার কৃত্যমুচ্যেয় মিলিবে? শাস্ত্রজ্ঞব্রাহ্মণে বসিবেন,
অতি অল্প। যদি শাস্ত্রজ্ঞ শাস্ত্রীয় অমুচ্যেয় প্রবৃত্ত ব্রাহ্মণ-
দিগের এই দশা, তবে আপামর সাধারণের কথায় আর
কাজ কি? বাস্তবিক মানবানুধর্ম্মশাস্ত্রোক্ত বিধিকলনের
সম্পূর্ণ চলন কোন সমাজমধ্যে সম্ভব নহে, কসিন্দালে
কোন সমাজে ঐ সকলবিধ সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল কি
না সন্দেহ। সকল বিধিগুলি চলিবার নহে। অনেকগুলি
অসাম্য। অনেকগুলি সাম্য হইলেও বহুতর এতদূর কেন-
কর যে, তাহা বড়ই পরিভ্রান্ত হয়। অনেকগুলি পরস্পর

বিরোধী। এই বিধিগুলি সম্যক প্রচলিত রাখা যদি কোন সমাজের অঙ্গই কখন ঘটনা থাকে বা কখন ঘটে, তবে সে সমাজের অঙ্গই বড় মন্দ, সন্দেহ নাই। অনেকেরই বিশ্বাস আছে, প্রাচীর ভারতে এই ধর্মশাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিল, কেবল এখনই কালমাছাড়া লুপ্ত হইতেছে। বাহারা এক্ষণ বিবেচনা করেন, তাঁহাদের সহিত আমরা বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। কিন্তু ইহা স্বীকার করি যে, পূর্বকালে ভারতবর্ষে এই সকল বিধি কতকদূর প্রচলিত ছিল, এখনও কতকদূর প্রচলিত আছে। প্রচলিত ছিল এবং প্রচলিত আছে বলিয়াই ভারতবর্ষের এ অধোগতি। বাহারা ধর্মশাস্ত্র-বাবসারী, তাঁহাদিগকে এ কথা বলা বুঝা। কিন্তু অনেক হিন্দু আমাদের কথা অস্বমনান করিবেন ভরসা আছে। আমরা হিন্দুধর্মবিরোধী নহি; কিন্তু ধর্ম পরিভ্রষ্ট হইয়া প্রচলিত থাকে, ইহাই আমাদের কামনা। তাই বলিয়া বাহা কিছু ধর্মশাস্ত্র বলিয়া পরিচিত, তাহাই যে হিন্দুধর্মের প্রকৃত অংশ এবং সমাজের মঙ্গলকারক, এ কথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না।

আমরা বিজ্ঞানগণ মহাশয়ের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ বুঝিতে পারিয়াছি কি না, বলিতে পারি না। যদুচ্ছা-প্রবৃত্ত বহুবিবাহ শাস্ত্রনিষিদ্ধ, সেই কারণেই বহুবিবাহ হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলে একটি দোষ ঘটে। বহুবিবাহপরায়ণকে বা বলিতে পারেন, “যদি আপনি আমাদের শাস্ত্রানুসারে কার্য্য করিতে বলেন, তবে আমরা সম্মত আছি, কিন্তু যদি শাস্ত্র মানিতে হয়, তবে আপনার ইচ্ছামত তাহার একটি বিধি গ্রহণ করা, অপরগুলি ত্যাগ করা যাইতে পারে না। আপনি কতগুলি বচন উদ্ধৃত করিয়া বলিতেছেন, এই এই বচনানুসারে তোমরা যদুচ্ছাক্রমে বহুবিবাহ করিতে পারিবে না। ভাল, আমরা তাহা করিব না; কিন্তু সেই সেই বিধিতে যে যে অবস্থার অধিবেদনের অহুমতি আছে, আমরা এই দুই কোটি হিন্দু সকলেই সেই সেই বিধানানুসারে প্রয়োজনমত অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইব—কেন না, সকলেরই শাস্ত্রানুমত আচরণ করা কর্তব্য। আমরা যত ব্রাহ্মণ আছি—রাঢ়ীগ, বৈদিক, বারেন্দ্র, কান্ধবুল প্রভৃতি—সকলেই অগ্রে সর্বপরি-বিবাহ করিয়া কামত: ক্ষত্রিয়কতা, বৈশ্যকতা এবং শূদ্রকতা বিবাহ করিব। আমাদের মধ্যে এখনই কাহারও জ্ঞী স্বামীর সঙ্গে বচসা করিয়া বাপের বাড়ী যাইবে, আমরা তখনই বিবাহের উদ্দেশ্য অসিদ্ধ বলিয়া ছোট ভাতির মেয়ে খুঁজিব। গৃহিণী বখন ঝগড়া করিয়াছেন, তখন রাগের মাথায় সম্মতি দিবেন সন্দেহ নাই। এই দুই কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে বাহারই জ্ঞী বন্ধা, * সেই আর একটি বিবাহ করুক। যে হতভাদিনীকে বিবাহ করবে বর্ষে বর্ষে বন:পীড়া মিটা থাকেন, বাবীও তাহার স্বর্গাত্তিক পীড়ার বিধান করুন, কেন না,

ইহা শাস্ত্রমুখ্য। তত্তির বাহার কথা তির পুত্র জন্মে নাই, এই দুই কোটি হিন্দুর মধ্যে এমন যত লোক আছেন, সকলেই আর এক এক দারপরিগ্রহ করুন। আমাদেরই এমন ভরসা আছে যে, এই সকল কারণে হিন্দুগণ শাস্ত্রানুসারে অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইলে এখন যেখানে এক জন কুলীন ব্রাহ্মণ বহু-বিবাহ-পরায়ণ, সেখানে সহস্র সহস্র কুলীন, অকুলীন, ব্রাহ্মণ, শূদ্র বহুপত্নী লইয়া সুখে যচ্ছনে শাস্ত্রানুসারে সংসারধর্ম করিতে থাকিবেন।

কিন্তু এখনও শাস্ত্রের মহিমা শেষ হয় নাই, ধর্মশাস্ত্রের প্রধান বিধির উল্লেখ করিতে বাকি আছে। “সত্বপ্রিয়-বাদিনী”। ভার্য্যা অপ্ৰিয়বাদিনী হইলে সত্বই অধিবেদন করিবে। আমাদেরই বিশেষ অনুরোধ যে, বাহার বাহার ভার্য্যা অপ্ৰিয়বাদিনী, তাঁহারা হিন্দুশাস্ত্রের গৌরববর্ধনার্থ সত্বই পুনর্বার বিবাহ করুন। জলোক স্বভাবত: মুখরা, দ্বিতীয়া ভার্য্যাও অপ্ৰিয়বাদিনী হইলে হইতে পারে—তাহা হইলে আবার তৃতীয় বিবাহ করিবেন; তৃতীয়াও যদি অপ্ৰিয়বাদিনী হয়, (বাঙ্গালীর মেয়ের মুখ ভাল নহে) তবে আবার বিবাহ করিবেন—একগুণ লোকহিতৈষী নিরীহ শাস্ত্রকারদিগের * অহুকম্পায় আপনারা অনন্ত-গৃহিণীশ্রেণীতে পুরী শোভিত করিতে পারিবেন। এমন বাঙ্গালীই নাই, যাহাকে এক দিন না এক দিন স্ত্রীর কাছে “মুখরাম্‌টা” খাইতে না হয়। অতএব আমাদের ধর্মশাস্ত্রের অনন্ত মহিমার গুণে সকলেই অনন্তসংখ্যক গৃহিণীকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারিবেন। বাহারই জ্ঞী, ননন্দার সহিত বচসা করিয়া আসিয়া, স্বামীর উপর তর্জ্জন-গর্জ্জন করিবেন, তিনি তৎক্ষণাৎ অস্ত্র নুতন বিবাহ করিতে পারিবেন। বাহারই জ্ঞী বাহার সঙ্গে নুতন অলঙ্কার দেখিয়া আসিয়া, স্বামীকে বলিবেন, তোমার হাতে পড়িয়া আমার কোন স্বত্র হইল না, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই রাঙে ঘটক ডাকাইয়া সযত্ন স্থির করিয়া সত্বই অস্ত্র দারগ্রহণ করিবেন। বাহার জ্ঞী স্বামীর মুখে স্বস্তক পাকের নিন্দা শুনিয়া বলিবেন, কিছুতেই তোমার মন বোগাইতে পারিব না—আমার মরণ হয় ত বাঁচি—তিনি তখন চেলির কাপড় পরিয়া, সোনার চোপার মাথায় দিয়া, প্রতিবাসীর ঘারে গিয়া দাঁড়াইয়া বলিবেন, “মহাশয়, কতাদান করুন।” এত দিনে বাঙ্গালীর ঘরে অন্নগ্রহণ করা সার্বক হইল,—অমূল্যধন স্ত্রীর পর্যাণ্ড পরিমাণে লাভ করা যাইতে পারিবে। বরেন্দ্রস্বামীগণ বোধ হয় ধর্মশাস্ত্র প্রচারের এই নবোদয় দেখিয়া তত সন্তুষ্ট হইবেন না। কিন্তু তাঁহাদিগের শাসনের যে একটা সূত্রায় হইতে পারিবে, ইহাতে আমরা বড় সুখী। আমাদের এমন ভরসা হইয়াছে যে, অনেক ভুল্ললোক নিখুঁত মুক্তা খুঁজিয়া বেড়াইবেন

* “বঙ্গাঙ্গিনীধিবেদনে বচন দুই বৃত্তান্ত। ১ একাধারে স্ত্রীজননী সত্বপ্রিয়বাদিনী”—বহুবিবাহ বিজ্ঞানমুখক, ১৪০ পৃ।

দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন। কেন না, নখনাড়া নিবার দিন-কাল গেল। বিধুঘরী ঘোষ, সোদামিনী মিত্র, কামিনী সাকুলী প্রভৃতি দেশের শ্রীবুদ্ধির পতাকা-বাহিনীগণ, ঘোষ হুয়, পতাকা কেলিয়া দিয়া, কিরে বাঙ্গালীর ঘরে শাসিয়া, স্বাধীন আঁচরণমাত্র ভরসা মনে করিয়া, বিবি-রানা চাপ খাট করিয়া আনিবেন। কালভূজঙ্গিনী কুলকামিনী-গণ এখন হইতে মুখের বিষ ক্ষয়ে লুকাইয়া, কেবল কটাক্ষ-বিরকে লংসার অয়ের একমাত্র সঞ্চল করিবেন। তাঁহাদিগের মনে থাকে-যেন “সজ্জ্বপ্রিয়বাসিনী।” বিজ্ঞানাগর মহাশয়প্রণীত বহুবিবাহ-নিবারণ-বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে এ ব্যবস্থা খুঁজিয়া পাইয়াছি। বিজ্ঞানাগর মহাশয় বহুবিবাহ-নিবারণ জ্ঞাত এই পুস্তক লিখিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালীর অদৃষ্ট হুপ্রসন্ন। আমাদের পূর্বজমার্জিত পণ্য অনন্ত। সেই পুস্তকোক্ত ধর্মশাস্ত্রের বলে বাঙ্গালীমাত্রেই অসংখ্য বিবাহ করিতে পারেন। বিজ্ঞানাগর মহাশয় যে শাস্ত্রকারদিগকে “লোকহিতৈষী” বলিয়াছেন, তাহা সার্থক বটে।

এরূপ শাস্ত্রের দোহাই দিয়া কি ফল? এ শাস্ত্রানুসারে লোককে কার্য্য করিতে বলিলে বহুবিবাহ-নিবারণ হয়, না বৃদ্ধি হয়?

কিন্তু বোধ হয়, শাস্ত্রাবলম্বনপূর্বক বহুবিবাহ পরিভাগ করিতে বলা বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। বিজ্ঞানাগর মহাশয় এবং তাঁহার সহিত যাহারা একমতাবলম্বী, তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য এই যে, বহুবিবাহ-নিবারণ জ্ঞাত রাজ-ব্যবস্থা প্রচার হউক। দ্বিতীয় পুস্তকে সে কথা কিছুই নাই, কিন্তু প্রথম পুস্তকে আছে। সেই উদ্দেশ্যে প্রবৃত্তিদায়ক স্বরূপ বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিবার জ্ঞাত বহু করিয়া-ছেন। নচেৎ শাস্ত্রের নামে ভয় পাইয়া হিন্দু বহুবিবাহ বা কোন চিরপ্রচলিত প্রথা হইতে নিবৃত্ত হইবেন, এমত ভরসা বিজ্ঞানাগর মহাশয় করিবেন, বোধ হয় না। কিন্তু রাজ-ব্যবস্থার পক্ষে প্রবৃত্তিদায়ক বলিয়াও এ বিষয়ে ধর্মশাস্ত্রের সাহায্য অবলম্বন করা আমাদের উপযুক্ত বোধ হয় না। এ বিষয়ে রাজবিধি প্রণীত করিতে গেলে, তাহা কি শাস্ত্রানু-মত হওয়া আবশ্যক? না শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও ক্ষতি নাই? যদি তাহা শাস্ত্রানুমত হওয়া আবশ্যক হয়, তবে “সজ্জ্বপ্রিয়-বাসিনী” “কল্প-বিতৃপ্ত-কঙ্কাতা . . . বিবাহা কচিদেব তু” প্রভৃতি কথাগুলিও বিধিবদ্ধ করিতে হইবে। আর যদি তাহা শাস্ত্রবিরুদ্ধ হইলেও চলে, তবে বহুবিবাহের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাওয়া নিশ্চয়োক্তন পরিশ্রম করা যায়।

আর একটি কথা এই যে, এ দেশে অর্ধেক হিন্দু, অর্ধেক মুসলমান। যদি বহুবিবাহ-নিবারণ জ্ঞাত আইন হওয়া উচিত হয়, তবে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্বন্ধেই সে আইন হওয়া উচিত। হিন্দুর পক্ষে বহুবিবাহ মন্দ, মুসলমানের পক্ষে ভাল, এমন নহে। কিন্তু বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রবিরুদ্ধ

বলিয়া মুসলমানের পক্ষেও তাহা কি প্রকারে দণ্ডবিধি দ্বারা নিষিদ্ধ হইবে? রাজব্যবস্থাবিধাতৃসমূহ কি প্রকারে বলিবেন যে, “বহুবিবাহ হিন্দুশাস্ত্রবিরুদ্ধ, অতএব যে মুসলমান বহুবিবাহ করিবে, তাহাকে মৃত্যু বংশেরের জ্ঞাত করাহক হইতে হইবে?” যদি তাহা না বলেন, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, আমরা বড় প্রজাহিতৈষী ব্যবস্থাপক বটে; প্রকারে হিতার্থ আমরা বহুবিবাহ সুপ্রথা উঠাইব; কিন্তু আমরা অর্ধেক প্রজাদিগের মাত্র হিত করিব, হিন্দুদিগের শাস্ত্র ভাল, তাঁহাদের ব্যাকরণের গুণে এক স্থানে ‘ক্রমশো বরা, ‘ক্রমশোহবরা’ উভয় পাঠ চলিতে পারে, সুতরাং তাঁহা-দিগেরই হিত করিব। আমাদের অবশিষ্ট প্রজা-তাহাদিগের ভাগ্যদোষে মুসলমান, তাহাদিগের শাস্ত্রপ্রণে-গণ সূচকুর নহে, আরবী কায়দা হেলে দোলে না, বিশেষ মুসলমানের মধ্যে শ্রীযুক্ত সৈখরচন্দ্র বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের মত কোন পণ্ডিত নাই, অতএব বাকি অর্ধেক প্রজাগণের হিত করিবার আবশ্যকতা নাই। আমাদের কুদ্র বৃদ্ধিতে বোধ হয় যে, ব্যবস্থাপক সমাজ এই দ্বিবিধ উক্তির মধ্যে কোন উক্তিই জায়সদত বিবেচনা করিবেন না।

অতএব আমাদের সামান্য বিবেচনার ধর্মশাস্ত্রের দোহাই দিয়া কোন দিকে কোন ফল নাই। তবে ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, যদি ধর্মশাস্ত্রে বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের বিশ্বাস ও ভক্তি থাকে এবং যদি বহুবিবাহ সেই শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস থাকে, তবে তিনি আত্মপক্ষসমর্থনে অধিকারী বটে এবং তাঁহার পুস্তক এক জন সমুদ্রচাঁতার সমুদ্রচাঁদে প্রবৃত্তির প্রমাণ-স্বরূপ সকলের নিকট আদরণীয়। আর যদি বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের শাস্ত্রে বিশ্বাস ও ভক্তি না থাকে, তবে সেই শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া কপটতা মাত্র। যিনি বলিবেন যে, সমুদ্রচাঁদের অন্ধরাধে এইরূপ কপটতা প্রশংসনীয়, আমরা তাঁহাকে বলিব যে, সমুদ্রচাঁদের উদ্দেশ্যেই হউক বা অসমুদ্রচাঁদের উদ্দেশ্যেই হউক, যিনি কপটচার করেন, তাঁহাকে কপটচারী ভিন্ন আর কিছুই বলিব না। আপনারা ক্ষুধানিবারণার্থে যে চুরি করে, সেও যেমন চোর, পরকে বিতরণার্থে যে চুরি করে, সেও তেমনি চোর। বরং দাতা চোরের অপেক্ষা ক্ষুধার চোর মার্জনীয়, কেন না, সে কাতরতা বশতঃ এবং অলম্ব্য প্রয়োজনের বশীভূত হইয়া চুরি করিয়াছে। তেমনি যে ব্যক্তি আত্মরক্ষার্থ কপটতা করে, তাহার অপেক্ষা যে নিশ্চয়োক্তন কপটতা করে, সেই অধিকতর নিন্দনীয়। যিনি এই পাণ-পূর্ণ, মিথ্যাপরায়ণ মহুজ্ঞাতিকে এমত শিক্ষা দেন যে, সমুদ্রচাঁদের জ্ঞাত প্রভারণা এবং কপটচারও অবলম্বনীয়, তাঁহাকে আমরা মহুজ্ঞাতির পরম শত্রু বিবেচনা করি। তিনি কৃশিকার পরম-শত্রু।

আমরা এ কথা বিজ্ঞানাগর সম্বন্ধে বলিতেছি না। আমরা এমন বলিতেছি না যে, বিজ্ঞানাগর মহাশয় ধর্মশাস্ত্রে

কর বিবাহীন বা ভক্তিশূন্য। তিনি ধর্মশাস্ত্রের প্রতি গভীরচিন্তিত হইয়া তৎপ্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমরা ইহাও বলিতেছি যে, বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের দ্বারা উন্নয়নচরিত্রে কপটচিত্রণ কখনই স্পর্শ করিতে পারে না—তিনি স্বয়ং ধর্মশাস্ত্রে অবিকলিতভক্তিবিপ্লবী সন্দেহ নাই। কেবল আমাদের কপালদোষে বহুবিবাহ-নিবারণের সহুপায় কি, তৎসম্বন্ধে তিনি কিছু ব্রাহ্ম। ইহার অধিক আর কিছুই আমাদের বলিবার নাই।

যে কয়েকটি কথা বলা আমাদের উদ্দেশ্য, তাহা সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি।

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার বিরোধী, তিনিই আমাদের কৃতজ্ঞতার ভাজন।

২। বহুবিবাহ এ দেশে স্বভাৱেই নিবারণিত হইয়া আসিতেছে; অল্পদিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সম্ভাবনা; উক্ত বিবেচ্য আভ্যন্তর আন্তরিক বোধ হয় না। সুশিক্ষার ফলে উহা অবশ্য লুপ্ত হইবে।

৩। এ কথা যদিও সত্য বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তবে ইহার অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন ফলপ্রাপ্তের আকাঙ্ক্ষা করা বাইতে পারে না।

৪। আমাদের বিবেচনার বহুবিবাহনিবারণের ক্ষমতাই আমাদের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি প্রজ্ঞার হিতার্থ আইনের আবশ্যকতা আছে, ইহা স্থির হয়, তবে ধর্মশাস্ত্রের মুখ চাহিবার আবশ্যক নাই।

উপসংহারকালে আমরা বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের নিকট কমা প্রার্থনা করিতেছি। তিনি বিজ্ঞ, শাস্ত্রজ্ঞ, দেশহিতৈষী, এবং অস্বার্থক, ইহা আমরা বিশ্বস্ত হই নাই। বঙ্গদেশ তাঁহার নিকটে অনেক গুণে বদ্ধ। এ কথা যদি আমরা বিশ্বস্ত হই, তবে আমরা কৃতজ্ঞ। আমরা বাহা লিখিয়াছি, তিনি যদি কর্তব্যানুরোধে বহুবিবাহের বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন, তবে আমাদের এ কথা সহজে বুঝিবেন।

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার

প্রথম প্রস্তাব

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার কত দিন হইতে? চিরকাল নহে। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এক প্রকার স্থির করিয়াছেন যে, আৰ্য্যজাতীয়েরা ভারতবর্ষের আদিমবাসী নহে। তাঁহারা বলেন যে, ইরান বা তৎসংশ্লিষ্ট কোন স্থানে আৰ্য্যজাতীয়-মণ্ডলের আদিম বাস। তথা হইতে তাঁহারা নানা দেশে গিয়া বসতি করিয়াছিলেন; এবং তথা হইতেই ভারতবর্ষে আসিয়া বসতি করিয়াছিলেন। প্রথম কালে আৰ্য্যজাতি

কেবল পঞ্জাবমধ্যে বসতি করিতেন। তথা হইতে ক্রমে পূর্বদিশে গমন করিয়া অধিকার করিয়াছেন।

যে সকল প্রমাণের উপর এই সকল কথা নির্ভর করে, তাহা সুশিক্ষিতমাত্রেরই অবগত আছেন, এবং সুশিক্ষিত-মাত্রেরই নিকট সে সকল প্রমাণ গ্রাহ্য হইয়াছে। অতএব তাহার কোন বিচারে আমরাও প্রবৃত্ত হইব না। যদি আৰ্য্যজাতীয়েরা উত্তরপশ্চিম হইতে ক্রমে পূর্বভাগে আসিয়াছিলেন, তবে ইহা অবশ্য সত্য যে, অনেক পরে বঙ্গদেশে আৰ্য্যজাতীয়েরা আসিয়া বৈবিক-ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন।

“পরমশতীদৃষ্যতোদে বনম্ভোর্বিন্দুরমঃ”

তং দেবনিম্নিতং দেশং ব্রহ্মাবৰ্ত্তং প্রচক্ষতে ॥

তস্মিন দেশে য আচারঃ পারম্পর্য্যক্রমাগতঃ।

বর্ণানাম সান্তরালানাম স সন্যাসচার উচ্যতে ॥”

এই বচন মনুষ্যহিতোক্ত। অতএব বুঝা বাইতেছে যে, যৎকালে মানবধর্মশাস্ত্র সংগৃহীত হইয়াছিল, তৎকালে বঙ্গদেশ গুজরাটের বিশিষ্ট পুণ্য-প্রদেশের মধ্যে পণ্য হইত না। অথচ আৰ্য্যাবর্ত্তের একাংশ বলিয়া বর্ণিত হইত। কেন না, এই বচনস্বরের কিছু পরেই মনুতে আছে যে—

“আনমুজাত্যু বৈ পূর্বাদানমুজাত্যু পশ্চিমাং।

ভয়োরবাস্তবং গির্য্যো * রার্য্যাবৰ্ত্তং বিহরুধাঃ ॥”

কিন্তু বঙ্গদেশ তৎকালে আৰ্য্যাবর্ত্তের অংশমধ্যে গণ্য হইলেও, তথায় আৰ্য্যধর্ম প্রচলিত ছিল, এমন বোধ হয় না, কেন না, মনুসংহিতার অন্তর্ভুক্ত আছে,—

“শনৈকেন্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিয়জাতয়ঃ।

বৃষলং গতা লোকে ব্রহ্মণামশ্রয়নৈ চ ॥

পৌণ্ড্রাশ্চোড়্রাবিভাঃ কাষোজা যবনাঃ শকাঃ।

পারদাঃ পল্লাবাইশ্চতাঃ কিরাতা দরদাঃ শব্বাঃ ॥”

একশ্রেণ-বাহাকে বঙ্গদেশ বলা যায়, তাহার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশ পৌণ্ড্র নামে খ্যাত ছিল। যে অংশমধ্যে কলিকাতা, বর্ধমান ও মুর্শিদাবাদ, তাহা সেই অংশের অন্তর্গত। বাহারা সবিশেষ অবগত হইতে চাহেন, তাঁহারা উইলসন-কৃত বিষ্ণু-পুরাণানুসারে প্রদেশভেদ-বিষয়ক পরিচ্ছেদটি দেখিবেন। বঙ্গ, পুণ্ড্র হইতে একটি পৃথক রাজ্য ছিল। একশ্রেণ বাহালী-ঢাকা, বিক্রমপুর অঞ্চলকেই “বঙ্গদেশ” বলে—সেই প্রদেশকেই প্রাচীনকালে বঙ্গদেশ বলিত। কিন্তু অগ্রে পুণ্ড্র, পরে বঙ্গ। মহাভারতের সভাপর্বে আছে, ভীম দ্বিজয়ের আসিয়া পুণ্ড্রাধিপতি বাহুর এবং কৌশিকী-কঙ্কবাসী মনোজা রাজা এই দুই মহাবল মহাবীরকে পরাজয় করিয়া বঙ্গদেশের প্রতি ধাবমান হইলেন। চৈনিক পরি-ব্রাজক হোয়েন সাঙ ভারতবর্ষে দুই পুণ্ড্র বা পৌণ্ড্র দেশ

আসিয়াছিলেন। সেই দেশের রাজধানীর নাম পৌণ্ড-বর্ধন। জেনেরেল ক্যানিং হাম্ বলেন যে, আধুনিক পাবনাই প্রাচীন রাজধানী পৌণ্ডবর্ধন। বোধ হয়, মালদহের অন্তঃপাতী পাণ্ডুরা নামক গ্রামের অস্তিত্ব তিনি অবগত নহেন। এই পাণ্ডুরাই যে প্রাচীন পৌণ্ডবর্ধন, এমত বিবেচনা করিবার বিশেষ কারণ আছে।

অতএব আধুনিক বঙ্গদেশের প্রধানাংশকে পূর্বে পৌণ্ড-দেশ বলিত। মহুস শেষোক্ত বচনে বোধ হইতেছে যে, তখন এ দেশে ব্রাহ্মণের আগমন হয় নাই, বা আধ্যাত্মিক আদর্শে নাই। ইহা বলা বাইতে পারে যে, যেখানে পৌণ্ড-দিগকে লুপ্তকির ক্ষত্রিয়মাত্র বলা হইতেছে, সেখানে এমত বুঝায় না যে, যখন মহুসংহিতার সঙ্কলন হয়, তখন বঙ্গদেশে আধ্যাত্মিক আদর্শে নাই; বরং ইহাই বলা বাইতে পারে, তাহার বহুপূর্বে ক্ষত্রিয়েরা এ দেশে আসিয়া আচারব্রত হইয়া গিয়াছিলেন। যদি তাহা বলা যায়, তবে চীন, ভারত, পারস্য এবং গ্রীস সম্বন্ধে তাহা বলিতে হইবে। কেন না, পৌণ্ডগণ সম্বন্ধে বাহা কথিত হইয়াছে, চৈন, শক, পল্লব, এবং যবন সম্বন্ধে তাহা কথিত হইয়াছে। মহুশক, যবন, পল্লব (কেহ লিখেন পল্লব), এবং চৈনদিগকে যে শ্রেণী-ভুক্ত করিয়াছেন, এতদেশবাসী পৌণ্ডদিগকে সেই শ্রেণীতে ফেলিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই উপলব্ধি হইতেছে যে, মহুসংহিতাসঙ্কলনকালে বঙ্গদেশ ব্রাহ্মণবিহীন অনাধ্যাত্মিক বান্ধবস্থান ছিল।

সমুদ্রতীর হইতে পদ্মা পর্য্যন্ত এ দেশে এক্ষণে বহুসংখ্যক পুঁড়া ও পোদজাতীয়ের বাস আছে। পুঁড়া শব্দটি পুণ্ড শব্দের অপভ্রংশ বোধ হয়; পোদ শব্দও তাহাই বোধ হয়। অতএব এই পুঁড়া ও পোদজাতীয়দিগকে সেই পৌণ্ডদিগের বংশ বিবেচনা করা বাইতে পারে। ইহাদিগের মতকান্দির গঠন তুরানী, ককেশীয় নহে। তবে ককেশীয়দিগের সহিত মিশিয়া কতক কতক তদমুদ্রণ হইয়াছে। জাতিবৎ পণ্ডিতেরা বলেন, ভারতবর্ষের আদিমবাসীরা সকলেই তুরানীয় ছিল। আর্যেরা তাহাদিগকে পরাস্ত করার তাহার কতক কতক বস্ত্র ও পার্শ্বভাগপ্রদেশে আশ্রয় করিয়া বাস করিতেছে। আধুনিক কোল, ভীল, সাঁওতাল প্রভৃতি সেই আদিম জাতি। আর কতকগুলি জেতাদিগের আশ্রয়েই তাহাদিগের নিকট অবনত হইয়া রহিল। আধুনিক অনেক অপরিষ্কৃত জাতি তাহাদিগেরই বংশ। পুঁড়া এবং পোদগণকে সেই সম্ভ্রান্তরভুক্ত বোধ হয়।

শতপথ-ব্রাহ্মণে আছে,—

“বিদেহোপধ মাথবোহগ্নি বৈবানরঃ মুখে বভার তস্ত সোক্তব্যো রাশগণকবি: পুরোহিত আস তটম গ্রামভ্রাম্যামো ন প্রতিক্রমোতি নৈম্নেহহরি বৈবানরো মুখারিপাভতে ইতি তবুশ্চিক্রিয়তুঃ সয়ে। বীতিহোজ্বা কবে গুমস্তব সমিধী-বহি। অগ্নে বৃহস্তবন্ধরে বিদমতি, স ন প্রতিপ্তাব।—

উদয়ে শ্চয়ন্তব গুতা ব্রাহ্মত ইরতে। তব জ্যোতিঃকর্যো বিদেহা ইতি। স হ নৈব প্রতিপ্তাব। স্বা স্বা কৃত কবী-মহে। ইত্যভিহ্যাহারাদধাত বৃতকীর্তাবেবাধিবে বানরো মুখাজ্জ্ঞানাল তং ন শশাক বারহিতুঃ সোহিত মুখারিপশ্চেন স ইমাং পৃথিবী: প্রপাণঃ। তর্হি বিদেহো মাথব আস সরস্বত্যাং। স তত এব প্রাণ্ডমহরজীয়ারেমাং পৃথিবীং তং গৌতমন্ত রাহগণো বিদেহন্ত মাথব পশ্চাত্ মহন্তমযীরতুঃ। স ইমাং সর্বা নদীরতিসলাহ সনানীরেভ্যস্তরাস্ গিরিনিধাবতি তং হৈব নাতিসলাহ তং চ স তং পুরা-ব্রাহ্মণা ন তরন্তি অনতিসলাহ অগ্নিনা বৈবানরেনেতি। তত এতর্হি প্রাচীনং বহবো ব্রাহ্মণাঃ। তদাহ অক্লেত্তরমিবাস স্রাবিতরমিব অশ্রুতিমগ্নিনা বৈবানরেনেতি। তত্বেহেহর্হি ক্ষেত্তরমিব ব্রাহ্মণা উহি নুনৈকন্ত ইক্কেরমিবিদম্ সানি অথন্তে নৈবাবে সমিধেব কোপজতি: তাবৎ সীতানতিসলাহ অগ্নিনা বৈবানরেন। স হোবাতি বিদেহা মাথব: কাহু ভবামি ইতি। অতএব তে প্রাচীনং জুবনমিতি হোবাতি সৈবাপ্যেতর্হি কোশলবিদেহানং মর্য্যাদা। তে হি মাথবা:।”

এক্ষণে সদানীরা নামে কোন নদী নাই। কিন্তু হেম-চন্দ্রাভিধানে এবং অমরকোষে করতোয়া নদীর নাম সদা-নীরা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কিন্তু দেখা বাইতেছে যে, সে এ সদানীরা নদী নহে, কেন না, শতপথ-ব্রাহ্মণে কথিত হইয়াছে যে, এই নদী কোশল (অবোধ্যা) এবং বিদেহ রাজ্যের (মিথিলা) মধ্যানীয়া।

ইহাতে এই নিশ্চিত হইতেছে যে, অতি পূর্বকালে মিথিলাতে ব্রাহ্মণ আসে নাই, কিন্তু যখন শতপথ-ব্রাহ্মণ (ইহা বেদান্তবর্ত্ত) সঙ্কলিত হয়, তখন মিথিলার ব্রাহ্মণ বাস করিত। শতপথ-ব্রাহ্মণ প্রণয়নের বহুকাল পূর্ব হইতেই আধ্যগণ মিথিলাতে বাস করিত সন্দেহ নাই। কেন না, এই ব্রাহ্মণে বিদেহাধিপতি জনক সম্রাট বলিয়া বাচ্য হইয়াছেন, নবীন রাজ্যের রাজা প্রাচীনদিগের নিকট সম্রাট নাম লাভ করিবার সম্ভাবনা কি? যখন মিথিলার এককাল হইতে ব্রাহ্মণের বাস, তখন যে ব্রাহ্মণেরা ওহা হইতে আধুনিক বঙ্গালার উত্তরাংশে বিস্তৃত হইলেন নাই, এমত বোধও হয় না। তবে সে সময়ে বঙ্গদেশে শূদ্রের বাসস্থান ছিল না অথবা একবারেই বা বাসযোগ্য ছিল না, এমত কেহ কেহ বলিতে পারেন। জুতবহিদেরা প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি পূর্বকালে বঙ্গদেশ ছিল না, হিমালয়ের কূল পর্য্যন্ত সমুদ্র ছিল। অতাপি সমুদ্রবাসী জীবের হোহাংশে হিমালয়পর্বতে পাওয়া গিয়া থাকে। কি প্রকারে গদা এবং ব্রহ্মপুত্রের মুখানীত কর্ণে বঙ্গদেশশক্তি, তাহা সার চার্লস লায়ের প্রণীত Principles of Geology নামক গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে।

শতপথ-ব্রাহ্মণ হইতে বাহা উক্ত হইয়াছে, তাহাতেই আছে, সদানীরা নদীর পরপারবর্ত্ত প্রদেশ কলারবিত।

“অধিকার” শব্দে প্রাচীনতম দুইটি বুঝায়। যদি তখন ত্রিংশৎ
কালের এই কথা, তবে অপেক্ষাকৃত নবীন বঙ্গভূমি স্বাক্ষর-
কালের মত অবস্থান ছিল। কিন্তু সে সময়ে যে এ দেশে
স্বাক্ষরকারী ছিল, শতপথ-ব্রাহ্মণেই তাহার প্রমাণ আছে।
ঐ পোত্রেই তাহার বাস করিত, যথা “অথান বঃ প্রজা
তক্ষিঃ ইতি। ত এতে অজাঃ পুত্রাঃ শবরাঃ পুলিন্দাঃ
সুভিরাঃ ইতি উক্তাঃ বহবো ভবন্তি।” মহাভারতে সভা-
পূর্বে প্রোক্ত হান্নেই আছে যে, ভীম পুত্র-বঙ্গাদি জয়
করিয়া তাম্রলিপ্ত এবং সাগরকূলবাসী স্নেহদিগকে জয়
করিলেন। * অতএব তৎকালে এ দেশ আসমুদ্র জনাকীর্ণ
ছিল। কিন্তু তথায় যে আৰ্য্যজাতির বাস ছিল, এমত প্রমাণ
মহাভারতে নাই। পুণ্ড্ররাজের নাম বাহুদেব। আৰ্য্য-
বংশীয় নহিলে এ নাম সম্ভবে না। কিন্তু নাম কবির কল্পিত
বলিয়া বোধ করাই উচিত। যদি বল, ঐ স্থলেই অনার্য্য-
জাতিগণকে সমুদ্রতীরবাসী স্নেহ বলা হইয়াছে, সেখানে
বুঝাইতেছে যে, পুণ্ড্রজাতি স্নেহ নহে; সুতরাং তাহারা
আৰ্য্যজাতি। ইহার উত্তর এই যে, স্নেহ না হইলে আৰ্য্য-
জাতি হইল, এমত নহে। স্নেহ একটি অনার্য্যজাতি মাত্র;
যখনদি আর আর জাতি তাহা হইতে ভিন্ন। যথা মহা-
ভারতের আদিপর্বে—

“বংশো বাদবা জাতান্তর্কসোর্ধ্ববনঃ স্রুতাঃ।

ক্রমোঃ স্রুতাঃ বৈ ভোজা অনোক্ত স্নেহজাতয়ঃ।”

বয়ঃ ঐ মহাভারতেই পুণ্ড্র অনার্য্যজাতিমধ্যে গণিত
হইয়াছে, যথা—

“বননাঃ কিরাভা গাছারাশৈচনা শাবরবর্করাঃ।

শকাঙ্গারাঃ কচ্চাশ পল্লাবাসশ্চৈমদ্রকাঃ।

পৌণ্ড্রাঃ পুলিন্দা রমঠাঃ কাছোজাশ্চৈব সর্কশঃ।”

অতএব এই পর্য্যন্ত সিদ্ধ যে, যখন শতপথব্রাহ্মণ প্রণীত
হয়, তখন এ দেশে আৰ্য্যজাতির অধিকার হয় নাই, যখন
মহুসহিতা সঙ্কলিত হয়, তখনও হয় নাই এবং যখন মহা-
ভারত প্রণীত হয়, তখনও হয় নাই। ইহার কোনখানি
কোনকালে সঙ্কলিত বা প্রণীত হয়, তাহা পণ্ডিতেরা এ
পর্য্যন্ত নিশ্চিত করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে,
যখন ভারতে বেদ, ব্র্তি এবং ইতিহাস সঙ্কলিত হইতেছিল,
তখন এ দেশ ব্রাহ্মণশূন্য অনার্য্যভূমি। খ্রীষ্টের ছয় শত
বৎসর পূর্বে বা তদন্ত কোনকালে এ দেশে আৰ্য্যজাতির
অধিকার হইয়াছিল বলিলে কি অস্তায় হইবে? † তাহা
বলা যায় না।

মহাবংশ নামক সিংহলীয় ঐতিহাসিক গ্রন্থে প্রকাশ যে,

বঙ্গদেশ হইতে এক জন রাজপুত্র দিয়া সিংহলে উপনিবেশ
সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। আমরা যে সিদ্ধান্ত করিলাম,
মহাবংশের এ কথার তাহার শ্রুতন হইতেছে না। বরং
ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, বঙ্গীয় আৰ্য্যগণ অতি অল্পকাল-
মধ্যে বিশেষ উন্নতিশীল হইয়াছিলেন। হিন্দুর সাহেব
প্রাচীন বঙ্গীয়দিগের নৌগমনপটুতা-সম্বন্ধে বাহা বলিয়া-
ছিলেন, এ কথা তাহারই পোষক হইতেছে। এ বিষয়ে
আমাদিগের অনেক কথা বাকি রহিল, অবকাশ হয় ত
পশ্চাৎ বলিব।

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার *

দ্বিতীয় প্রস্তাব

বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার-সম্বন্ধে প্রথম প্রস্তাব নির্বিচার
সময়ে আমরা অঙ্গীকার করিয়াছিলাম যে, আমরা পুনর্বার
এই বিষয়ের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইব। অনেক দিন
আমরা তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে পারি নাই। এক্ষণে
নিম্নপরিচিত গ্রন্থখানির সাহায্যে প্রোক্ত বিষয়ের
পুনরালোচনায় সাহসিক হইলাম।

বিদ্যানিধি মহাশয় যে পরিমাণে বিষয় সংগ্রহ
করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা পুস্তকে হুর্লুচ, বাঙ্গালী লেখক
কেহই এত পরিশ্রম করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করে না।
আমরা সেই সকল বিষয় বা প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া,
বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-সম্বন্ধে কিছু বলিব।

স্বধনির্গর কেবল ব্রাহ্মণগণের ইতিবৃত্তবিষয়ক নহে।
কায়স্থাদি শূদ্রগণও বৈদ্যগণের বিবরণ ইচ্ছাস্তে সংগৃহীত
হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মণদিগের বিবরণ বিশেষ
পর্যালোচনীয়। অল্প জাতির বিবরণ তাহার আত্মসম্বিক
মাত্র।

আমরা বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার প্রথম প্রস্তাবে যে বিচারে
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহার ফল এই দাঁড়াইতেছে যে,
উত্তর-ভারতে অস্তায় অংশে বহু কাল ব্রাহ্মণের অধিকার,
এ দেশে তত কাল নহে—সে অধিকার অপেক্ষাকৃত
আধুনিক। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর বহুশত বৎসর পূর্বে যে
বঙ্গে ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন, এমন বিবেচনা না করিবার
অনেক কারণ আছে।

মহুসহিতা-প্রদত্ত প্রমাণে এবং ভাষাতত্ত্ব-বিদগণের
বিচারে ইহাই স্থির হইয়াছে যে, আৰ্য্যগণ প্রথমে পঞ্চদশ
প্রদেশ অধিকার ও তথায় অবস্থান করিয়া কাল-সাহায্যে

* মহাভারতের যুদ্ধ বঙ্গবিপ্লবিত গজেন্দ্র লইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন।

বঙ্গেরা যুদ্ধে ও অনার্য্যগণসহযোগী হইয়াছে।

† এক্ষণে ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা এই মতে উপস্থিত হইয়াছেন।

* বঙ্গদর্শন ১২৮২।

† স্বধনির্গর। বঙ্গদেশীয় আদিব্রাহ্মণগণের সামাজিক বৃত্তান্ত,
জীলালমোহন বিদ্যানিধি ভট্টাচার্য্য প্রণীত।

ক্রমে পূর্বদিকে আগমন করেন। সর্বশেষে বঙ্গদেশে আগমন করেন, তাহার সম্বন্ধ নাই। কিন্তু সে আগমন কিরণ, তাহার একটু বিচার আবশ্যক হয়। প্রথমতঃ, একান্তিকৃত অস্ত্রাভিগণ লেখাধিকার বিবিধ।

(১) আমরা দেখিতে পাই, আমেরিকা ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। ইংরেজগণ আমেরিকা কেবল অধিকার করেন, এমত নহে, তাহার বাস করিয়াছিলেন। ইংরেজগণের বংশেরাই এখন আমেরিকার অধিবাসী; আমেরিকা এখন তাঁহাদের দেশ।

পুনশ্চ, সাক্সন জাতি ইংলণ্ড জয় করিয়াছিল। তাহারাও ইংলণ্ডের অধিবাসী হইয়াছিল।

আর্য্যোক্ত পশ্চিমাঞ্চল—আমরা যাহাকে পশ্চিমাঞ্চল বলি—বিজিত করিয়া তথাকার অধিবাসী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজের অধিকৃত আমেরিকা ও সাক্সনদিগের অধিকৃত ইংলণ্ডের সঙ্গে আর্ধ্যাধিকৃত পশ্চিম-ভারতের প্রভেদ এই যে, আমেরিকা ও ইংলণ্ডের আদিম অধিবাসিগণ জেতগণ কর্তৃক একবারে উচ্ছিন্ন হইয়াছিল, আর্ধ্যবিজিত আদিম অধিবাসিগণ জেতবশীভূত হইয়া, শূদ্রনাম গ্রহণ করিয়া, তাহাদের সমাজভুক্ত হইয়া রহিল।

(২) পক্ষান্তরে, ইংরেজেরা ভারত অধিকৃত করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহারা ভারতের অধিবাসী নহেন। কতকগুলি ভারতবর্ষে বাস করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহারা এ দেশে বিদেশী। ভারতবর্ষ ইংরেজের রাজ্য, কিন্তু ইংরেজের বাসভূমি নহে।

সেইরূপ রোমকবিজিত রাষ্ট্রনিচয় রোমকদিগের রাজ্যভুক্ত ছিল, কিন্তু রোমকদিগের বাসভূমি নহে। গল, আফ্রিকা, গ্রীস, মিশর প্রভৃতি দেশ তত্ত্বদেশীয় প্রাচীন অধিবাসিগণেরই বাসস্থান রহিল; অনেক রোমক তত্ত্বদেশে বাস করিলেন বটে, কিন্তু রোমকেরা তথাকার অধিবাসী হইলেন না।

অতএব আমেরিকাকে ইংরেজভূমি, উত্তর-ভারতকে আর্ধ্যভূমি বলা বাইতে পারে। আধুনিক ভারতকে ইংরেজভূমি বলা বাইতে পারে না, মিশর প্রভৃতিকে রোমভূমি বলা বাইতে পারে না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, বঙ্গদেশকে কি আর্ধ্যভূমি বলা বাইতে পারে? মগধ, মথুরা, কাশী প্রভৃতি ব্রহ্মপুত্র আর্ধ্যগণের বাসস্থান, বঙ্গদেশ কি তাই? ভারতীয় আর্ধ্যজাতি চতুর্ভুজ। যেখানে আর্ধ্যগণ অধিবাসী হইয়াছেন, সেইখানেই চতুর্ভুজের সহিত তাঁহারা বিলম্বমান। কিন্তু বাঙ্গালার ক্ষত্রিয়, বৈজ্ঞ নাই।

ক্ষত্রিয় হই চারি বর, বাহা স্থানে স্থানে দেখা যায়, তাহারা ঐতিহাসিককালে অধিকাংশই মুসলমানদিগের সমরে আসিয়াছিলেন, হুই একটি রাজবংশ অতি প্রাচীনকালে আসিয়া থাকিতে পারেন, কিন্তু রাজাদিগের কথা আমরা বলিতেছি না, সামাজিক লোকদিগের কথা বলিতেছি।

বৈজ্ঞ-সংস্কৃতি ইন্দ্রপ। মুসলিমরাবাসে এখন মুসলমান রাজধানী, তখন জনকর বৈজ্ঞ আসিয়া তাহার নিকটে বাণিজ্যার্থ বাস করিয়াছিলেন। তাহাদের বংশ আছে। এইরূপ অজ্ঞাত ও অজ্ঞাতব্য বৈজ্ঞাত আছে—আমরা আধুনিক কালে আসিয়াছেন। সুবর্ণ-বনিকদিগকে বৈজ্ঞ বলিলেও বৈজ্ঞেরা সংখ্যায় অল্প। বাণিজ্যস্থানেই কতকগুলি সুবর্ণবণিক আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, ইহা ভিন্ন অল্প সিদ্ধান্ত করিবার কারণ নাই।

যখন আদিম পক্ষব্রাহ্মণকে কান্তকূজ হইতে আনয়ন করেন, তখন বঙ্গদেশে লাড়ো সাত শত বর মাত্র ব্রাহ্মণ ছিলেন, এইরূপ প্রবাদ আছে, অম্যাপি সেই আদিম ব্রাহ্মণদিগের সন্তানদিগকে সপ্তশতী বলে। আদিম পক্ষব্রাহ্মণকে ১১৯ সংবতে আনয়ন করেন। দে' ধ্রু: ১৪২ সাল। অতএব দেখা বাইতেছে যে, দশম শতাব্দীতে গোড়-রাজ্য লাড়ো সাত শত বরের অধিক ব্রাহ্মণ ছিল না। এ সংখ্যা অতি অল্প। এক্ষণে অতি সামান্য পল্লীগ্রামে ইহার তরিক ব্রাহ্মণ বাস করেন, এক্ষণে যে ইংরেজেরা বঙ্গদেশে বাস করেন, তাহারা এই দশম শতাব্দীর ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অনেক বেশী।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈজ্ঞ এই তিনটি আর্ধ্যজাতি, ইহারা ই উপবীত ধারণ করে। শূদ্র অনার্য্য জাতি। যেখানে দেখিতেছি, বাঙ্গালার ক্ষত্রিয় আইসে নাই, বৈজ্ঞগণ কদাচিৎ বাণিজ্যার্থ আসিয়াছিল, এবং ব্রাহ্মণও একদশ শতাব্দীতে অতি বিরল, তখন বলা বাইতে পারে যে, এই বাঙ্গালা নয় শত বৎসর পূর্বে আর্ধ্যভূমি ছিল না, অনার্য্যভূমি ছিল এবং এক্ষণে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজদিগের যে সম্বন্ধ, বাঙ্গালার সহিত আর্ধ্যদিগের সেই সম্বন্ধ ছিল।

এক্ষণে দেখা যাউক, কত কাল হইল, বাঙ্গালার প্রথমে ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন। তজ্জন্ত আদিম পক্ষ ও বঙ্গালসেনে যে কত বৎসরের ব্যবধান, তাহা দেখা আবশ্যক।

আদিম পক্ষ ব্রাহ্মণকে কান্তকূজ হইতে আনয়ন করেন, তাহাদের বংশগত কয়েক ব্যক্তিকে বঙ্গালসেন কৌলজ প্রদান করেন। প্রবাদ আছে যে, বঙ্গালসেন আদিম পক্ষের অব্যবহিত পরবর্তী রাজা। কিন্তু এ কিংবদন্তী যে অমূলক এবং সত্যের বিরোধী, ইহা বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র পূর্বেই প্রমাণীকৃত করিয়াছেন। এক্ষণে পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি তাহা পুনঃপ্রমাণিত করিয়াছেন। ঐ পক্ষব্রাহ্মণের মধ্যে এক জন জীর্ঘ। তিনি মুখো-পাখ্যাদিগের আদিপুরুষ। বঙ্গালসেন তাঁহার বংশে উৎসাহকে কৌলজ প্রদান করেন। উৎসাহ জীর্ঘ হইতে জগোদয় পুরুষ। আদিম পক্ষের মধ্যে দক্ষ

* (১) জীর্ঘ, (২) জীর্ঘ, (৩) জীর্ঘ, (৪) জীর্ঘ, (৫) জীর্ঘ, (৬) জীর্ঘ, (৭) জীর্ঘ, (৮) জীর্ঘ, (৯) জীর্ঘ, (১০) জীর্ঘ, (১১) জীর্ঘ, (১২) জীর্ঘ, (১৩) জীর্ঘ।

এক জন। দক্ষ চট্টোপাধ্যায়দিগের আদিপুরুষ। তাঁহার বংশোদ্ভূত বহুজনকে বঙ্গালসেন কোলীজ প্রদান করেন। বহুজন দক্ষ হইতে অষ্টম পুরুষ।* ভট্টনারায়ণ ঐ পক্ষ ব্রাহ্মণের এক জন। বঙ্গালসেন তৎকালীয় মহেশ্বরকে কোলীজ প্রদান করেন। মহেশ্বর ভট্টনারায়ণ হইতে দশম পুরুষ, ইত্যাদি।

আদিপুর বাহাদিগকে কাজকাজ হইতে আনিয়াছিলেন, বঙ্গাল তাঁহার পরবর্তী রাজা হইলে, কখন তাঁহাদিগের অষ্টম, দশম বা ত্রয়োদশ পুরুষ দেখিতে পাইতেন না। বিভা-
নিধি মহাশয় বলেন, বারেন্দ্রদিগের কুলশাস্ত্রে লিখিত আছে যে, বঙ্গাল আদিশূরের দৌহিত্র হইতে অশ্বত্থন সপ্তম পুরুষ, ইহাই সম্ভব।

ক্ষিত্রবংশাবলীতে লিখিত আছে যে, ১১৯৯ অব্দে আদি-
শূর পক্ষ ব্রাহ্মণকে আনয়ন করেন। বিভা-
নিধি মহাশয় বলেন যে, এই পক্ষ শকাব্দ নহে, সংবৎ। কিন্তু সংবৎের
সঙ্গে ঐষ্টাংশের হিসাব করিতে গিয়া তিনি একটি বিবম ভ্রমে
পতিত হইয়াছেন। তিনি লেখেন—

আদিশূর খৃঃ দশম শতাব্দীর শেষভাগে রাজ্যাধিকার
প্রাপ্ত হন এবং খৃঃ একাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অর্থাৎ ১৫-
৫৬ অব্দে পুত্রোত্তি বাগ করেন।

প্রমাণ,	একণে	সংবৎ—১২০২
	—খৃষ্টীয়	শক—১৮৭৫

সংবৎের সহিত খৃঃ অন্তর ৫৭

এখন দেখা যাইতেছে যে, ১১৯৯ সংবৎ, অর্থাৎ যে বর্ষে
পুত্রোত্তি বাগ হয়, সে বৎসর খৃঃ ১০৫৬।—১৩১ পৃষ্ঠা।

বিভা-
নিধি মহাশয়ের ভুল এই যে, সংবৎে ৫৭ বৎসর
যোগ করিয়া খৃষ্টাব্দ বাহির করিতে হয় না, কেন না, খৃঃ
অব্দ হইতে সংবৎ পূর্ণগামা, সংবৎ হইতে ৫৭ বৎসর বাদ
দিয়া খৃষ্টাব্দ পাহতে হইবে। যোগ কারলে, এখন ১২০২+
৫৭=১২৫৯ খৃষ্টাব্দ হয়। বাদ দিলেহ ১২০২—৫৭=১৮৭৫
খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায়। সেইরূপ ১১৯৯ সংবৎে ১১৯৯—৫৭=
১১৪২ খৃষ্টাব্দ। এই ভুল বিভা-
নিধি মহাশয় হানাস্তরে
সংশোধন করিয়াছেন, কিন্তু তারিখখন তাঁহাকে অনেক
অনর্থক পরিশ্রম করিতে হইয়াছে।

ক্ষিত্রবংশাবলীচরিত্তে সামান্যাকারে অল্প শব্দ লিখিত
আছে। সুতরাং ঐ শব্দ পদের শক্তি শক ও সংবৎ উভয়েতেই
যাইতে পারে। বিভা-
নিধি মহাশয় বলেন, উহা সংবৎ
হইবে, কিন্তু তিনি এইরূপ অভিপ্রায় করার যে কারণ
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা তত পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত না
হইলেও কথোপকথন বোধ হয়। এ স্থলে আমরা বিজ্ঞ

পূরণতত্ত্ববিদ বাবু রাজেন্দ্রলাল নিরঞ্জন আশ্রয় গ্রহণ করিলে
বিচার নির্দোষ হইতে পারে।

বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র বলেন, সময়ক্রমিক গ্রন্থে লিখিত
আছে যে, বঙ্গালসেন দানসাগর নামক গ্রন্থের ১০১৯ শক
রচনা সমাপ্ত করেন। ১০১৯ শকাব্দ—১২৭ অব্দ খৃঃ অব্দ।
তদূপ বৃহৎ গ্রন্থে প্রায়শঃ অনেক দিন গোপিয়া থাকিবে।
অতএব বঙ্গালসেন তাহার পূর্বে অনেক বৎসর হইতে জীবিত
ছিলেন, এমন বিবেচনা করা যায়। আইন-আকবরীতে
যাহা লেখা আছে, তাহাতে জানা যায়, বঙ্গালসেন ১০৬৬
খৃঃ অব্দে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন। আইন-আকবরীর
কথা ও রাজেন্দ্রলাল বাবুর কথা একই কথা যাইতেছে।

আদিশূরের সময় রাজেন্দ্রলাল বাবু নিজবংশের পর্য্যায়
হিসাব করিয়া নিরূপণ করিয়াছেন। তাহার গণনায় ১৬৪
হইতে ১০০০ খৃষ্টাব্দ আদিশূরের সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে।
এ গণনা ক্ষিত্রবংশাবলীর ১১৯৯ সন্ধে ঠিক মিলিতেছে না।
অন্ততঃ ২২ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে। কেন না, ১১৯৯
সংবৎে ১৪২ খৃষ্টাব্দ এ প্রভেদ অতি অল্প। এ দিকে শকাব্দ
ধরিলে ১১৯৯ শকাব্দে ১০৭৭ খৃষ্টাব্দ পাই। তখন বঙ্গালসেন
সিংহাসনাক্রম, ইহা উপরে দেখা গিয়াছে। সুতরাং শক
নহে—সংবৎ।

অতএব আদিশূরের পুত্রোত্তিবার্গ্য পক্ষ ব্রাহ্মণের আগমন
হইতে বঙ্গালের গ্রন্থ সমাপন পর্য্যন্ত ১৫৫ বৎসর পাওয়া
যাইতেছে। উপরে বলা হইয়াছে যে, বঙ্গাল আদিশূরের
দৌহিত্রের অশ্বত্থন সপ্তম পুরুষ, তাহা হইলে বঙ্গাল নবম
পুরুষ। আদিশূরের সমকালবর্তী দক্ষ হইতে তৎকালজাত,
এবং বঙ্গালের সমকালবর্তী বহুরূপ অষ্টম পুরুষ আদিশূরের
সমকালবর্তী বেদগর্ভ হইতে তৎকালজাত এবং বঙ্গালের সম-
কালবর্তী শিউ, অষ্টম পুরুষ; তদুপ বট্টনারায়ণ হইতে
মহেশ্বর ১০ম পুরুষ এবং ক্রীতর্ঘ হইতে উৎসাহ ১৩শ পুরুষ।
কেবল ছান্দড় হইতে কাম ৪র্থ পুরুষ। গড়ে আদিশূর হইতে
বঙ্গাল পর্য্যন্ত নয় পুরুষই পাওয়া যায়।

প্রচলিত রীতি এই যে, ভারতবর্ষীয় ঐতিহাসিক গণনায়
এক পুরুষে ১৮ বৎসর গড়তা করা হইয়া থাকে। তাহা
হইলে নয় পুরুষে ১৬২ বৎসর পাওয়া যায়। আমরা অস্ত
হিসাবে বঙ্গাল ও আদিশূরে ১৫৫ বৎসরের প্রভেদ
পাইয়াছি। এ গণনার সঙ্গে সে গণনা মিলিতেছে। অতএব
এ কল গ্রাহ্য। বঙ্গাল আদিশূরের সার্বৈক শতাব্দী পরগামী।

বিভা-
নিধি মহাশয়ের গ্রন্থে জানা যায় যে, যখন বঙ্গাল
কোলীজ সংস্থাপন করেন, তখন আদিশূরানীত পক্ষব্রাহ্মণের
বংশে একাদশ শত বর ব্রাহ্মণ ছিল। সেজন্য বৎসরে সিন্দূপ
বংশবৃদ্ধি বিষয়কর বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু যদি বিবেচনা করা
যায় যে, তৎকালে বহুবিবাহপ্রথা বিশেষ প্রকারে প্রচলিত
ছিল, তাহা হইলে ইহা বিষয়কর বোধ হইবে না। বহু-
বিবাহ যে বিশেষরূপেই প্রচলিত ছিল, তাহা পক্ষব্রাহ্মণের

* ১ দক্ষ, ২ হসেন, ৩ মহাদেব, (৪) বল্লভ, (৫) কৃষ্ণদেব,
(৬) বরহ, (৭) ক্রীতর্ঘ, (৮) অক্ষপা।

পুত্রসংখ্যার পরিচয় লইলেই বিশেষপ্রকারে বুঝা যাইবে। বিদ্যানিধি মহাশয়ের ১৩ পুত্র, লক্ষ্যের ১৬ পুত্র, বেঙ্গগর্ভের ১২ পুত্র, ত্রিহর্ষের ৪ পুত্র এবং ছান্দাড়ের ৮ পুত্র। মোট ৫ জনে বাঙ্গালায় ৫৬ পুত্র রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছিলেন। এই ৫৬ পুত্র ৬০টি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করেন, সেই ৫৬ গ্রাম হইতে রাঢ়ীয়দিগের ৫৬টি গাঁই। বখন দেখা যাইতেছে যে, একপুরুষমধ্যে ৫ বর হইতে ৫৬ বর অর্থাৎ ১১ গুণ বৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, তখন নয়পুরুষের শতগুণ বৃদ্ধি নিতান্ত সম্ভব; বরং অধিক। কেন না, পঞ্চত্ৰাশ্ন অধিক বরসে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, অতএব তাঁহারা বাঙ্গালায় স্ত্রীত্ৰাশ্ন বৃদ্ধি করিবার তাৎপৰ্য্য সম্বন্ধ পান নাই, কিন্তু তাঁহাদের বংশাবলী কৈশোর হইতে পিতৃ স্বীকার করিতেন, ইহা সহজে অসম্ভব।

অবিখ্যাত স্কলের মুখটা নীলকণ্ঠ ঠাকুরের বংশ বাঙ্গালায় বিস্তৃত, তাহা রাঢ়ীয় কুলীনগণ জানেন। একখানি স্কন্ধ গ্রামেও পাঁচ সাত বর পাওয়া যায়; কোন কোন বড় গ্রামে তাঁহাদের সংখ্যা অগণ্য। যে বনিয়ে যে, সমগ্র বাঙ্গালায় একাদশ শত বর মাত্র নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সম্ভান বাস করে, সে অজ্ঞার বলিবে না। কিন্তু কয় পুরুষমধ্যে এই বংশবৃদ্ধি হইয়াছিল? বহুসংখ্যক নীলকণ্ঠ ঠাকুরের সম্ভানের সঙ্গে বর্তমান লেখকের পরিচয়, বন্ধুত্ব এবং কুটুম্বিতা আছে। তাঁহারা নীলকণ্ঠ হইতে কেহ সপ্তম, কেহ অষ্টম, কেহ নবম পুরুষ। যদি সাত আট পুরুষে একগুণ সংখ্যাবৃদ্ধি এক জন হইতে হইতে পারে, তবে সেদু শত বৎসরে ৫ জন হইতে একাদশ শত বর হওয়া নিতান্ত অশ্চর্যের কথা নহে।

এক্ষণে বোধ হয়, চারিটি বিষয় বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া স্থির হইতেছে।

১ম। আদিশুর পঞ্চত্ৰাশ্নকে আনিবার পূর্বে এতদেশে সাড়ে সাত শত বর ব্যতীত ত্ৰাশ্ন ছিল না।

২য়। ৯৪২ খৃঃ অব্দে আদিশুর ঐ পঞ্চত্ৰাশ্নকে আনয়ন করেন।

৩য়। তাহার দেড় শত বৎসর পরে বঙ্গালসেন ঐ পঞ্চত্ৰাশ্নের বংশলব্ধ ত্ৰাশ্নের মধ্যে কৌলীভ প্রচলিত করেন।

৪র্থ। এ দেড় শত বৎসরে ঐ পাঁচ বর ত্ৰাশ্ন এগার শত বর হইয়াছিল।

যদি দেড় শত বৎসরে পাঁচ জন ত্ৰাশ্নের বংশ একাদশ শত বর হইয়াছিল, তবে কতকালে বঙ্গদেশের আদির ত্ৰাশ্নগণের বংশ সাড়ে সাত শত বর হইয়াছিল?

যদি সপ্তশতীদিগের আদিপুরুষও পাঁচ জন ছিলেন এবং যদি তাঁহারাও কান্তকূজীয়দিগের স্ত্রীর বহুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা বিবেচনা করা যায়, তবে বাঙ্গালায় প্রথম ত্ৰাশ্নগণের আগমনকাল হইতে শত বৎসর-মধ্যে তাঁহাদের বংশে এই সাড়ে সাত শত বর ত্ৰাশ্নের জন্ম অসম্ভব নহে।

সপ্তশতীদিগের পূর্বপুরুষগণও বহুবিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা অসম্ভব বলিয়া হয় না। কেন না, বহুবিবাহ তৎকালে বিলক্ষণ প্রচলিত দেখা যাইতেছে। তবে এমন হইতে পারে যে, কান্তকূজীয়গণ বিশেষ স্ত্রীত্ৰাশ্ন বলিয়া সপ্তশতীগণও তাঁহাদিগকে কতাদানে উৎসাহ হইতেন, এই জন্য তাঁহারা অনেক বিবাহ করিয়াছিলেন; সপ্তশতীদিগের পূর্বপুরুষের তত বিবাহ করিবার কোন কারণ ছিল না। তেমন এ দিকে পাঁচ জন মাত্র যে তাঁহাদিগের আদিপুরুষ, ইহা অসম্ভব। বরং ত্ৰাশ্ন আদিত একবার আরম্ভ হইল, ক্রমে ক্রমে, একজো বা একে একে ত্ৰাশ্নগণের প্রয়োজনানুসারে, বা রাজপ্রসাদাদি নানাজন্মাব্য অধিকসংখ্যক আগাই সম্ভব।

অতএব কান্তকূজ হইতে পঞ্চত্ৰাশ্ন আনিবার পূর্বে দুই শত বৎসরের মধ্যেই বঙ্গদেশে ত্ৰাশ্নগণের প্রথম বাস বিচারসম্ভব বোধ হইতেছে, অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে বাঙ্গালা ত্ৰাশ্নগণের অনার্য্যভূমি ছিল। পূর্বে কথ্যিত কোন ত্ৰাশ্ন বঙ্গদেশে যদি আসিয়া বাস করিয়া থাকেন, তাহা গণনায়ের মধ্যে নহে। অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে ত্ৰাশ্নগণসংখ্যা ছিল না।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আদিশুরের সময়ে যে কেবল সাড়ে সাত শত বর মাত্র ত্ৰাশ্ন দেখিতেছে, তাহার কারণ এমত নহে যে, ত্ৰাশ্নগণের বহুদিনমাত্র বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যই ত্ৰাশ্নসংখ্যার অল্পতার কারণ। কিন্তু বঙ্গদেশেও বৌদ্ধধর্মের বৈরুপ প্রাবল্য ছিল, মগধ-কান্তকূজাদি দেশেও তজ্জপ বা ততোধিক ছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্য হেতু যদি বাঙ্গালায় ত্ৰাশ্নসংখ্যা সন্ন্যস্ত হইয়াছিল, তবে সমগ্র ভারতবর্ষেও সেই কারণ ত্ৰাশ্নগণের লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, স্বীকার করিতে হইবে। কোন কোন আপত্তিকারী তাহা স্বীকার করিতে পারেন। বলিতে পারেন যে, তখন সমগ্র ভারতেই অল্প ত্ৰাশ্ন ছিল—একশ্রে বৃদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করি, যদি পূর্বে হইতে বঙ্গ ত্ৰাশ্নগণের বাস ছিল, তবে আদিশুরের পূর্বকাল-জাত কোন গ্রন্থে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না কেন? বরং প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তথায় ত্ৰাশ্নগণের বাস না থাকারই নিদর্শন পাওয়া যায় কেন? * আমরা পাঠকদিগকে জিজ্ঞাসা করি যে, অষ্টম শতাব্দীর বা আদিশুরের পূর্ববর্তী কোন বঙ্গবাসী গ্রন্থকারের নাম তাঁহারা স্মরণ করিয়া বলিতে পারেন? কুল্লুকভট্ট, জয়সেধ, গোবর্দ্ধনচাণ্য, হলায়ুধ, সকলেই আদিশুরের পরবর্তী। ভট্টনারায়ণ ও ত্রিহর্ষ তাঁহার সমকালিক। প্রাচীন আর্য্যজাতি যেখানে বাস করিয়াছেন, সেইখানেই ত্ৰাশ্নগণ তাঁহাদিগের পাণ্ডিত্যের চিহ্নস্বরূপ গ্রন্থাদি রাখিয়া গিয়াছেন। বাঙ্গালায় বখন ত্ৰাশ্ন ছিলেন না, তখনকার প্রণীত পুস্তকাদিও নাই।

গণ্যজনসে

প্রথা অবলম্বন

এইরূপ

* বঙ্গ ত্ৰাশ্নাদিকার প্রথম প্রমাণ দেখ।

আমরা অবশ্য ইহা স্বীকার করি যে, অষ্টম শতাব্দীর পূর্বেও আৰ্য্য-ব্রাহ্মণ-বাহ্মণ ছিল এবং তাহাদিগের আত্ম-সম্বন্ধ ব্রাহ্মণ থাকিতে পারেন। সেইরূপ অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মণ আমাদের আলোচনার বিষয় নহে। স্বেচ্ছা স্বেচ্ছা সকল জাতিই - সকল দেশে থাকে। কালিকর্ণিগ্ৰাহ্যেও অনেক চীনা আছে।

আমরা যে কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য বড় পাইয়াছি, তাহা যদি সত্য হয়, তবে অনেকেই মনে করিবেন যে, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর বড় লাভ হইল। আমরা আধুনিক বলিয়া বাঙ্গালীজাতির অগৌরব করা হইল, আমরা প্রাচীন জাতি বলিয়া আধুনিক ইংরেজদিগের সমুখে ন্দ্রা করি— তা না হইয়া আমরাও আধুনিক হইলাম।

আমরা দেখিতেছি না যে, অগৌরব কিছু হইল। আমরা সেই প্রাচীন আৰ্য্যজাতি-সমুহই রহিলাম। বাঙ্গালার বধন আদি না কেন, আমাদের পূর্বপুরুষগণ সেই গৌরবান্বিত আৰ্য্য; বরং গৌরবের বৃদ্ধিই হইল। আৰ্য্যগণ বাঙ্গালার ভাষা কিছু মন্ত কীৰ্ত্তি রাখিয়া যান নাই—আৰ্য্য-কীৰ্ত্তিভূমি উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল। এখন দেখা যাইতেছে যে, আমরা সে কীৰ্ত্তি ও বশেরও উত্তরাধিকারী। সেই কীৰ্ত্তি-মন্ত পুরুষগণই আমাদের পূর্বপুরুষ। দোবে, চোবে, পাড়ে, ডেওয়ারীর মত আমরাও ভারতীয় আৰ্য্যগণের প্রাচীন বশের ভাগী বটে।

আমাদের আর একটি কলঙ্কের লাভ হইতেছে। আদি-শুরের সময় মোটে সাড়ে সাত শত বর্ষ ব্রাহ্মণ ছিল। বঙ্গালের সময় সেই সাড়ে সাত শত বর্ষের বংশ এবং পঞ্চ ব্রাহ্মণের বংশ একাদশ শত বর্ষ ছিল। ক্ষত্রিয় বৈশ্য এখনও বধন-অতি অল্পসংখ্যক, তবে তখন যে আরও অল্পসংখ্যক ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। বঙ্গালের সড়ে শত বৎসর পরে মুসলমানগণ বঙ্গভ্রম করেন। তখন বঙ্গীয় আৰ্য্যগণের সংখ্যা অধিক সহস্র নহে, ইহা অন্বয়ে। তখনও তাহারা এদেশে ঔপনিবেশিক মাত্র। সুতরাং সপ্তদশ অথারোহী কর্তৃক বঙ্গ-ভ্রমের যে কলঙ্ক, তাহা আৰ্য্যদিগের কিছু কমিতেছে বটে।

তখনও বঙ্গীয় আৰ্য্যগণের অভ্যুদয়ের সময় হয় নাই। এখন সে সময় বোধ হয় উপস্থিত। বাহবলে না হউক, বুদ্ধিবলে যে বাঙ্গালী অচিরে পৃথিবীমধ্যে বশবী হইবে, তাহার সময় আসিতেছে।

আমরা উপরে ব্রাহ্মণ-সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, কায়স্থগণ সম্বন্ধেও তাহা বর্তে। বিভাদিনি মহাশয় বলেন, কায়স্থগণ সংস্কৃত, অর্থাৎ বর্ণসম্বন্ধে বটে। তবিশেষে বঙ্গদর্শনে ইতিপূর্বে অনেক বলা হইয়াছে। এক্ষণে আর কিছুই বলিবার প্রয়োজন নাই। সঙ্গরতা হেতু কায়স্থগণ আৰ্য্যবংশসম্বন্ধে বটে। আদিশুরের সময় পঞ্চ ব্রাহ্মণের সঙ্গে পাঁচ জন কায়স্থও

সম্বন্ধে আসিয়াছিল। তৎপূর্বে যেমন বাঙ্গালার * ১ বঙ্গীয় সেইরূপ কায়স্থও ছিল, কিন্তু অল্পসংখ্যক। (৩) ব্রাহ্মণগণ বঙ্গদেশের অলঙ্কারস্বরূপ।

বাঙ্গালী শাসনের কল *

পূর্ববঙ্গবাসী কোন বর, কলিকাতাবাসী একটি কড়া বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যান। কড়াটি পরমা হুম্বরী, বুদ্ধিমতী, বিভাবতী, কর্ণিষ্ঠা এবং সুশীলা। তাহার পিতা মহা ধনী, নানা রকমে ভূষিতা করিয়া কড়াকে খণ্ডরগৃহে পাঠাইলেন। মনে ভাবিলেন, আমার মেয়ের কোন দোষ কেহ বাহির করিতে পারিবে না। সন্দের লোক ফিরিয়া আসিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন হে, বাঙ্গালো মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে পারিয়াছে?” সন্দের লোক বলিল, “আজ্ঞে হাঁ—দোষ বড় গুণগোল গিয়াছে।” বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি? কি দোষ?” ভৃত্য বলিল, “বাঙ্গালো বড় নিন্দা করিয়াছে, মেয়ের কপালে উকি নাই।” আমরা এই বঙ্গদর্শন কখনও সর্ব জর্জ ক্যাথেল সাহেব সম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই। তাহার নিন্দা তিনবৎসরকাল বাঙ্গালাপত্রের জীবনধারণ ছিল, তাহার কোন উল্লেখ না থাকিতে আমাদের ভয় করে যে, পাছে কেহ বলে যে, বঙ্গদর্শনের উকি নাই। আমরা অজ্ঞ বঙ্গদর্শনকে উকি পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম।

তবে এই উকি বড় সামান্য নহে। যে পত্র বা পত্রিকা—(কোনগুলি পত্র আর কোনগুলি পত্রিকা, তাহা আমরা ঠিক জানি না—কি করিলে পত্র, পত্রিকা হইয়া যায়, তাহাও অবগত নহি।) যে পত্র বা পত্রিকা একবার কপালে উকি পরিয়াছেন, তিনি বঙ্গদেশে মোহিয়াছেন, বন্ধ হইয়া বঙ্গীয় পাঠকগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে এবং সাংবৎ-সরিক অগ্রিম মূল্যে বরণ করিয়া তাহাকে আর তুলিয়াছে। যে উকি পরে, তাহার অনেক সুখ।

এক্ষণে সর্ব জর্জ ক্যাথেল এতদেশ ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন—ইহাতে সকলেই দুঃখিত। এই পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান সুখ—বিশেষ যদি নিন্দিত ব্যক্তি উচ্চশ্রেণীস্থ এবং গুণবান হয়, তবে আরও সুখ। সর্ব জর্জ ক্যাথেল গুণবান হউন বা না হউন, উচ্চশ্রেণীস্থ বটে। তাহার নিন্দার যে সুখ, তাহাতে এক্ষণে বঙ্গদেশের লোক বঞ্চিত হইল। ইহার অপেক্ষা আর গুরুতর দুর্ঘটনা কি হইতে পারে? এই যে গুরুতর দুর্ভিক্ষবশিতে দেশ দগ্ধ হইতেছিল, তাহাতেও আমরা কোনমতে প্রাণধারণ করিতেছিলাম, খবরের কাগজ চলিতেছিল, বাঙ্গালী গল্পের মজলিসে অমীল গল্প ছাড়িয়া সর্ব জর্জের নিন্দা করিয়া বোতল শেষ করিতেছিলেন! কিন্তু এক্ষণে? হায়! এক্ষণে কি হইবে!

এইরূপ সর্বজননিন্দার হওয়া সচরাচর দেখা যায় না।

* “সর্ব উইলিয়ম জে ও সর্ব জর্জ ক্যাথেন” ইতি পূর্বক একটি এই ১২৮ সালের বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার এক আংলার গৃহীত হইল।

অনেকে বলিবেন, সর্ব্ব জৰ্জ ক্যাথলের অসাধারণ দোষ ছিল, এই জন্যই তিনি এইরূপ অসাধারণ নিন্দনীয় হইয়াছিলেন। আমাদের বিচার আছে, যে এইরূপ সর্ব্বজননিন্দনীয় হয়, বাহার নিন্দার সকলের তুলি জন্মে, সে হয় অসাধারণ দোষে দোষী বা অসাধারণ গুণে গুণবান—নয় ত দুই-ই। জিজ্ঞাস্য, সর্ব্ব জৰ্জ ক্যাথল অসাধারণ দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবান বলিয়া তাঁহার এই নিন্দাতিশয়া হইয়াছিল ?

তাঁহার পূৰ্ব্বগামী শাসনকর্তা সর্ব্ব উইলিয়ম গ্রে। সর্ব্ব উইলিয়ম গ্রেের জ্ঞান কোন লে: গবর্ণর প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হয়েন নাই। সর্ব্ব জৰ্জ ক্যাথল ও সর্ব্ব উইলিয়ম গ্রেের এই ভাগ্য-তারতম্য কোন্ দোষে বা কোন্ গুণে ? কোন্ গুণে সর্ব্ব উইলিয়ম সকলের প্রিয়, কোন্ দোষে সর্ব্ব জৰ্জ সকলের অপ্রিয় ?

যাঁহার এ কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদিগকে একটা কথা বুঝাইতে হয়। এই ব্রিটিশ ভারতীয় শাসন-প্রণালী দূর হইতে দেখিতে বড় জাঁক, শুনিতে ভয়ানক, বুঝিতে বড় গোল—উহার প্রকৃতি কি প্রকার ? এক লে: গবর্ণর কর্তৃক যে এই বৃহৎ রাজ্য শাসিত হয়, সে কোন্ রীতি অবলম্বন করিয়া ?

সে রীতি দুই প্রকার। একটা রীতি একটি সামান্য উদাহরণ দ্বারা বুঝাইবে। মনে কর, বাঁধের কথা উপস্থিত। কমিশনরের রিপোর্ট হউক, বোর্ডের রিপোর্ট হউক, ইঞ্জিনিয়ারদিগের রিপোর্ট হউক, সংবাদপত্রে হউক, লে: গবর্ণর জানিলেন যে, নদীতীরস্থ প্রাচীন বাঁধ সকল রক্ষিত হইতেছে না—তাঁহার উপায় করা কর্তব্য। তখন লে: গবর্ণরের হুকুম হইল যে, রিপোর্ট তলব কর। এই হুকুম যদি কোন বিশেষ গুণশালিহ বা ষোগ্যতা থাকে, তবে সে গুণশালিহ বা ষোগ্যতা লে: গবর্ণরের। সেক্রেটারী সাহেব হুকুম পাইয়া বোর্ডে চিঠি লিখিলেন—তাঁহার চিঠিতে কথাটা একটু বিস্তৃতি পাইল—তিনি বলিলেন, ইহার বিশেষ অবস্থা জানিবে,—অধীনস্থ কর্মচারীদিগের অভিপ্রায় কি, তাহা লিখিবে, ইহার কিরূপ উপায় হইতে পারে, তাহা লিখিবে। বোর্ড ঐ পত্রখানির একাদশ খণ্ড অতি পরিষ্কার অহুলিপি প্রস্তুত করিয়া একাদশ কমিশনরের নিকট পাঠাইলেন, একাদশ কমিশনর অহুলিপি প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার কোণে পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিয়া বাস্কে কেলিলেন। তাঁহার গুরুতর কর্তব্য কার্য সমাপ্ত হইল; বাস্কে প্রাচীন প্রথাযুসারে যথাসময়ে চাপরাশির স্বত্বে আরোহণ করিয়া কেরানীর নিকট পৌছিল। কেরানী তাঁহার এক এক খণ্ড পরিষ্কার অহুলিপি প্রস্তুত করিয়া সাত দিনের মিয়াদ লিখিয়া দিয়া, কালেক্টরদিগের নিকট পাঠাইলেন। যে পথে মহাক্ষম বায়, সেই পথ দিয়া দৌড়িও প্রচণ্ড প্রতাপান্বিত ত্রীল ত্রীকূল কালেক্টর বাহাদুর চুকট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন, “সবভবিষয়

ও ডেপুটীগণ বরাবর,” চিঠি এইরূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজো ডাকঘরে, মেজো ডাকঘর হইতে ছোট ডাকঘরে এবং তথা হইতে পেবে আটচালানিবাসী বোতামশুচ চাপকানধারী কালকোল নাহসহস্র ডিপুটী বাহাদুরের ছিন্নপাত্ৰামণ্ডিত ত্রীপাদপদ্মযুগলে মধুসূদ ব্রহ্মের জ্ঞান আসিয়া পড়িল। ডিপুটী বাহাদুরেরা উপরস্থ মহাশয়দিগের অনুকরণ করিয়া ইংরেজি চিঠির বাক্যলা পুরওয়ানা করিয়া সব ইন্স্পেক্টরগণের নিকট ফেলফোর রিপোর্ট তলব করিলেন, সব ইন্স্পেক্টর পরওয়ানা কনষ্টেবলের হাওয়ালা করিল, কনষ্টেবল যে গ্রামে বাঁধ, সেইখানে কাল কোর্টা, কাল দাড়ি এবং যেটা কুল লইয়া দর্শন দিয়া এক অরাভাবে শীর্ণ ক্রিষ্ট চৌকিদারকে ধরিল। ধরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল যে, “তোদের গাঁয়ের বাঁধ থাকে না কেন রে ?” চৌকিদার ভীত হইয়া বলিল, “জাজা, জমীদারে মেরামত করে না, আমি গরীব মাঘুখ কি করব ?” কনষ্টেবল তখন জমীদারী কাছারীতে পদরেণু অর্পণ করিয়া গোমস্তাকে কিছু ভদী করিলেন। গোমস্তা জমীদারী খাতায় পাঁচ টাকা খরচ লিখিয়া কনষ্টেবল বাবুকে দেড়টাকা পারিতোষিক দিয়া বিদায় করিলেন, কনষ্টেবল আসিয়া সব ইন্স্পেক্টর সম্মুখে রিপোর্ট করিলেন, “বাঁধ সব বেমেয়ামত—জমীদার মেরামত করে না—জমীদার মেরামত করিলেই মেরামত হইতে পারে।” ডিপুটী বাহাদুর লিখিলেন, “বাঁধ সব বেমেয়ামত, জমীদারেরা মেরামত করে না,—তাঁহারা মেরামত করিলেই হয়।” কালেক্টর বাহাদুর সেই সকল কথা লিখিলেন, “অধিকন্তু এক্ষণে জমীদারদিগকে বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য করা উচিত।” কমিশনর সেই সকল কথা লিখিয়া বোর্ডে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক্ষণে, কি প্রকারে জমীদার বাঁধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে ?” বোর্ড তত্ত্বজ্ঞি পুনরত করিয়া, একটা বাহা হয় উপায় নির্দিষ্ট করিলেন। সেক্রেটারী সেই সকল কথা সাআইরা লিখিয়া এক রিজলিউশনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন, লে: গবর্ণর সাহেব সম্মত হইয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন। আজ্ঞা দেশে প্রচারিত হইল, লে: গবর্ণর বাহাদুরের বশ দেশে বিদেশে ঘোষিল। বাহাদুর মিজ-পক্ষ, তাহারা গবর্ণর বাহাদুরের প্রশংসা করিতে লাগিল—শত্রুপক্ষ নানাজাতীয় ইংরেজি বাস্তালায় তাঁহাকে গালি পাড়িতে লাগিল। নষ্টের শোড়া চৌকিদার নির্দিষ্টে স্বদেশে কোদাল পাড়িতে লাগিল।

বাস্তবিক এইরূপ কোন প্রকৃত ঘটনা ঘটয়াছে, এমনত নহে। একটি কল্পিত ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এই সকল কথা লিখিলাম। এইরূপ যে সচরাচরই ঘটয়া থাকে, এমনত নহে। কিন্তু অনেক সময় ঘটে। সৌভাগ্যক্রমে বাহাদুর স্বযোগ্য শাসনকর্তা, তাঁহারা এ প্রথা অবলম্বন করেন না, অযোগ্যরা করিয়া থাকেন। এইরূপ

কার্যপ্রণালীকে “কলে শাসন” বলা বাইতে পারে। ধর্মের কলের দ্বারা শাসনের কলও বাতাসে নড়িয়া থাকে; কোন নিক্ত হইতে কোন কর্মচারীর রিপোর্টের বাতাস বা অস্ত্র প্রকার কাঁপি উড়িয়া কলে লাগিলে কল চণিতে আরম্ভ করে; তদন্তের হুমু হইতে কলের দম আরম্ভ হইয়া বোর্ড কমিশনের প্রভৃতি অধোধ: পর্যায়ক্রম ঘুরিয়া আবার সে: গবর্নর পর্যায় আসিয়া সহি মোহরের মঞ্জুরী মুদ্রিত করিয়া দিয়া বন্ধ হয়। যেমন কলের ঘূতি, কলের স্রুতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে তৈয়ারী রাজ্যজ্ঞাও আছে।

বে সে: গবর্নর এইরূপ কলে শাসন করেন, তিনি স্তম্ভহীন হইলে হইতে পারেন, তন্ত্রি তাঁহার বুদ্ধিমত্তা, যোগ্যতা বা অস্ত্র কোন গুণের প্রশংসার কারণ দেখা যায় না। তিনি কখন আপন বুদ্ধির চালনা করেন না, কোন বিষয়ের সম্বন্ধে চিন্তা করিবার ক্ষমতা তাঁহাকে নিজে কষ্ট পাইতে হয় না। তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখন কোন নূতন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইবেন না; পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কোন বিষয়ের যথার্থ স্বয়ং মীমাংসা করেন না। তিনি শাসন-ব্যয়ের একটি অংশমাত্র—যখন রাজ্যের কল বাতাসে নড়িল, তখন তিনিও নড়িলেন, কলে চালিত হইয়া মঞ্জুরীলিপি সমেত সহিমোহর করিয়া দিয়া কলে থামিলেন। সেইরূপ রকটী পূর্ণ হইলে বাড়ির মুরদ বাহির হইয়া চং চং বাজাইয়া আবার কলে মিশিয়া যায়।

সব্ উইলিয়ম গ্রে ও সব্ জর্জ ক্যাথেল প্রাধান প্রভেদ এই যে, সব্ উইলিয়ম গ্রে কলে শাসন করিতেন, সব্ জর্জ ক্যাথেল তাহা করিতেন না।

কলে শাসনের অনেক গুণ আছে। তাহার ফল ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের অসন্তোষের সম্ভাবনা অতি অল্প। বাহা পূর্ণাঙ্গর চলিয়া আসিতেছে, তাহা নিত্য অনিষ্টকর হইলেও লোকে তাহাতে সন্তুষ্ট, পূর্ণপ্রচলিত নীতি অত্যন্ত অনিষ্টকারী হইলেও লোকে তাহার সংশোধনে অসন্তুষ্ট। পুরাতনের মন্দ ও ভাল, নূতনের ভাল ও মন্দ। কলের শাসন শাসনই নহে; যিনি কলে শাসন করেন, তিনি কিছু করেন না বলিলেই হয়। অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিছুকিছা সংস্কার ভিন্ন নূতন কখন ঘটে না। বাহা আছে, তাহাই প্রায় বজায় থাকে, বাহা নাই, অথচ আবশ্যক, প্রায় তাহা ঘটয়া উঠে না। এজন্য লোকের অসন্তোষ অল্পই না। বিশেষ একেশ্বরী লোক পুরাতনের অভ্যস্ত অসুখাঙ্গী, নূতনে অভ্যস্ত বিরক্ত।

সব্ উইলিয়ম গ্রে কলে শাসন করিতেন, স্তম্ভহীন লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সব্ জর্জ ক্যাথেল কলে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের বড় অপ্রিয় হইয়া উঠিয়া ছিলেন। রাজ্যশাসন উভয়েরই উদ্দেশ্য, কিন্তু সব্ উইলিয়ম গ্রে উদ্দেশ্য ছিল কেবল শাসনের কল চালান; সব্ জর্জ

ক্যাথেলের উদ্দেশ্য শাসনের উদ্দেশ্য সকল করা। এমত বলিতেছি না যে, সব্ জর্জ ক্যাথেল সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন। তাঁহার শাসনে সফল করিয়াছে, সব্ উইলিয়ম গ্রে শাসনে সফল করিয়াছে, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নহে। কেবল বলিতে চাই যে, সব্ জর্জ ক্যাথেল আপন বুদ্ধিতে চলিতেন এবং বৃহৎ রাজ্যশাসন ক্ষমতা করিতেন; উদ্দেশ্যগুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে প্রাণপণে বড় করিতেন; যে কার্য কর্তব্য এবং সাধ্য বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই তাহা হইতে বিরত হইতেন না। সব্ উইলিয়ম গ্রে এ সকল কিছুই করিতেন না, বাহা হয়, আপনি হউক, কেহ কল টিপিয়া দেয় ত কল চলুক, আমি কিছু মধ্যে থাকিব না। নিজের বুদ্ধি গ্রে সাহেব প্রায় খরচ করিতেন না; জমার অর্ধে কিছু ছিল কি না বলা যায় না। নিজের বড় প্রায় তাঁহার কোন বিষয়ে ছিল না। তাঁহার দ্বারা যে কিছু সংকার্য সিদ্ধ হইয়াছে—তাহা কলে; তাঁহার দ্বারা যে কিছু অনিষ্ট ঘটয়াছে, তাহা কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার পোষক ছিলেন বলিয়া বাঙ্গাল-মহলে বড় প্রশংসিত, কিন্তু বাঙ্গালী বাবুদিগের মত, আসল কথাটা কি, তাহা বুঝেন নাই; কেবল আটকিনসন সাহেব কল টিপিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া কলের পুস্তক সব্ উইলিয়ম গ্রে উচ্চশিক্ষার পোষকতা করিয়াছিলেন, বাড়ির মুরদ বাড়ি পিটিয়া দিয়া কলে লুকাইয়াছিলেন।

এমন নহে যে, সব্ জর্জ ক্যাথেলের সময় কলে শাসন একেবারেই ছিল না। শাসনের কল চিরকাল বজায় আছে, যিনি ইচ্ছা, তিনি শাসনকর্তা হউন, সে কল মধ্যে মধ্যে বাতাসে নড়িবে, সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া কতকগুলি কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। তবে সব্ জর্জ ক্যাথেল কলে সিদ্ধ তত্ত্বগুলি অবশ্য গ্রাহ্য মনে করিতেন না; ইচ্ছামুতাবে তাহা ত্যাগ করিতেন, ইচ্ছামুতাবে তত্ত্বস্থানে নূতন সিদ্ধান্ত আনিষ্ট করিতেন। সব্ জর্জ ক্যাথেল কল নিজে চালাইতেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন না।

বাঙ্গালার ইতিহাস *

সাহেবেরা যদি পাকী মারিতে যান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়, কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস নাই; ব্রীন্দবন্তের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, মাওরী জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে দেশে গোঁড়-ভাত্রলিঙ্গ-সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, যেখানে নৈবধ-চরিত ও গীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে

* প্রধান শিক্ষা বাঙ্গালার ইতিহাস। শ্রীমদ্রাজ নৃপোদ্যায় এম এম, বি, এল, বিরচিত। সেহরাস মে, জি, চাইল্ডা এম কোং। বঙ্গবর্ষ, ১৮১।

শৈশব উন্নয়নচাৰ্য্য। স্বৰ্ণনাথ শিৰোমণি ও চৈতন্যদেবের জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই। মার্শম্যান, ইয়ার্ট প্রভৃতি শ্রীতি পুস্তকগুলিকে আমরা সাধ করিয়া ইতিহাস বলি; সে কেবল সাধ পূরন মাত্র। *

ভারতবর্ষীয়দিগের যে ইতিহাস নাই, তাহার বিশেষ কারণ আছে। কতকটা ভারতবর্ষীয় জড়প্রকৃতির বলে শ্রীপীড়িত হইয়া, কতকটা আর্মো নস্রাজাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়া, ভারতবর্ষীয়েরা যৌবনের দেবভক্তি। বিপক্ষে পড়িলেই দেবতার প্রতি ভয় বা ভক্তি জন্মে। যে কারণেই হউক, জগতের যাবতীয় কৰ্ম্ম দৈবাত্মকম্পায় সাধিত হয়, ইহা তাঁহাদিগের বিশ্বাস। ইহলোকের যাবতীয় অমঙ্গল দেবতার অশ্রমতায় ঘটে, ইহাও তাঁহাদিগের বিশ্বাস। একজ্ঞ ভক্তের নাম "দৈব", অণ্ডভক্তের নাম "দুর্দৈব"। এরূপ মানসিক গতির ফল এই যে, ভারতবর্ষীয়েরা অত্যন্ত বিনীত, সাম্প্রদায়িক ঘটনাবলীর কর্তা আপনাদিগকে মনে করেন না; দেবতাই সৰ্ব্বত্র সাক্ষাৎকর্তা বিবেচনা করেন। একজ্ঞ তাঁহারা দেবতাদিগেরই ইতিহাসকীর্তনে প্রবৃত্ত; পুরাণেতিহাসে কেবল দেবকীর্তিই বিবৃত করিয়াছেন। যেখানে মহত্বকীর্তি বর্ণিত হইয়াছে, সেখানে সে মহত্বগণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, নয় দেবতাসমূহীত; সেখানে দৈবের সাক্ষীর্জনই উদ্দেশ্য। মহত্ব কেহ নহে, মহত্ব গৌন কার্যেরই কর্তা নহে, অতএব মহত্বের প্রকৃত কীর্তিবর্ণনে প্রয়োজন নাই। এ বিনীত মানসিক ভাব ও দেবভক্তি অস্বচ্ছতার ইতিহাস না থাকার কারণ। ইউরোপীয়েরা অত্যন্ত গর্বিত; তাঁহারা মনে করেন, আমরা বাহ্য করিতেছি, ইহা আমাদের কীর্তি, আমরা যদি হাই তুলি, তাহাও বিশ্বসংসারের অক্ষর কীর্তিস্বরূপ চিরকাল আখ্যাত হওয়া কর্তব্য, অতএব তাহাও লিখিয়া রাখা বাউক, এইজন্ম গর্বিত জাতির ইতিহাসের বাহুল্য; এইজন্ম আমাদের ইতিহাস নাই।

অঙ্কুর অনেক স্থলে মহত্বের উপকারী, এখানেও তাই। জাতীয় গর্বের কারণ লৌকিক ইতিহাসের সৃষ্টি বা উন্নতি; ইতিহাস সামাজিক বিজ্ঞানের এবং সামাজিক উচ্চাশ্রয়ের একট মূল। ইতিহাসবিহীন জাতির হৃৎ অনীম। এমন হই এক জন হতভাগ্য আছে যে, পিতৃ-পিতামহের নাম জানে না; এবং এমন হই এক জন হতভাগ্য জাতি আছে যে, কীর্তিসম্মত পূৰ্বপুরুষগণের কীর্তি অবগত নহে। সেই হতভাগ্য জাতিদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য বাঙ্গালী। উড়িয়া-দিগেরও ইতিহাস আছে।

একণে বাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধার কি অসম্ভব? নিত্যন্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু সে কার্যে ক্ষমবান বাঙ্গালী অতি অল্প। কি বাঙ্গালী, কি ইংরেজ সকলের অপেক্ষা যিনি এই চরম কার্যের

যোগ্য, তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মনে করিলে স্বদেশের পুরাতত্ত্বের উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি যে এ পরিভ্রম স্বীকার করিবেন, আমরা এমত ভরসা করিতে পারি না। বাবু রাজেন্দ্রক মুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের প্রত্যাশা করিতে পারি যে, তাহারা আমাদের যেনো হৃৎ অনেক নিবৃত্তি পাইবে। রাজেন্দ্রক বাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের হৃৎ মিলিল না। রাজেন্দ্রক বাবু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন, তাহা না লিখিয়া তিনি বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দাতা মনে করিলে অর্ধেক রাজ্য এক রাজকন্তা দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয়া ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে।

মুষ্টিভিক্ষা হউক, কিন্তু স্তবর্ণের মুষ্টি। গ্রন্থখানি মোটে ৯০ পৃষ্ঠা, কিন্তু স্তবর্ণ সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ বাঙ্গালার ইতিহাস বোধ হয় আর নাই। অল্পের মধ্যে ইহাতে যত স্বাক্ষর পাওয়া যায়, তত বাঙ্গালী ভাষায় দুর্ভেদ, সেই সকল কথা অথ্যে অনেকগুলি নূতন এবং অবশ্য জ্ঞাতব্য। ইহা কেবল রাজগণের নাম ও যুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে; ইহা প্রকৃত সামাজিক ইতিহাস। বালকশিক্ষার্থ যে সৰ্ব্ব পুস্তক বাঙ্গালী ভাষায় নিত্য নিত্য শ্রীতি হইতেছে, তন্মধ্যে ইহার স্থায় উত্তম গ্রন্থ অল্প। ইংরেজিতেও যে সকল ক্ষুদ্র ইতিহাস বালকশিক্ষার্থ শ্রীতি হয়, তন্মধ্যে এরূপ ইতিহাস দেখা যায় না। কেবল বালক নহে, অনেক বৃদ্ধ ইহা শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে পারেন। বাহ্যার্য বালপাঠ্য পুস্তক বলিয়া স্থগা করিয়া ইহা পড়িবেন না, তাঁহাদিগের জন্ম এই ক্ষুদ্র গ্রন্থমিকে উপলক্ষ করিয়া আমরা বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে শুষ্ককতক কথা বলিব। সকল অধ্যয়নীর তত্ত্বই ইহাতে পাওয়া যায় বলিয়া আমরা এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের বিস্তারিত সমালোচনায় প্রবৃত্ত, নচেৎ বালপাঠ্য পুস্তক আমরা সমালোচনা করি না।

প্রথম। ক্যাথল সাহেব বখন বাঙ্গালীর প্রতি সন্মত হইয়াছিলেন, তখন বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর আদিযাখণ্ডের মধ্যে প্রথিনীয় জাতিসমূহ। বাস্তবিক এক দিন বাঙ্গালীরা আর কিছুতে হউক না হউক, ঔপনিবেশিকতার প্রথিনীয়-দিগের তুল্য ছিল। সিংহল-বাঙ্গালী কর্তৃক পরাজিত এবং পুরুষাঙ্কমে অধিকৃত ছিল। যবদ্বীপ ও বালিদ্বীপ বাঙ্গালীর উপনিবেশ, ইহাও অনেকে অস্বীকৃত করেন। তাম্রলিপ্ত ভারতবর্ষীয়ের সমুদ্রযাত্রার স্থান ছিল। ভারতবর্ষীয় আর কোন জাতি এরূপ ঔপনিবেশিকতা দেখান নাই।

দ্বিতীয়। বাঙ্গালী রাজগণ অনেক সময়ে উত্তর-ভারতে বৃহৎ সাম্রাজ্যের অধাধর ছিলেন। পালবংশের দেবপাল দেব ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া কীর্তিত। লক্ষ্মণসেনের অসুতন্ত বারানসী, ঐশাণ ও ঐন্দ্রকোষে সংস্থাপিত হইয়াছিল। অতএব

তিনি সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের তৃতীয়্রাশের অধীশ্বর ছিলেন। বাঙ্গালীরা লক্ষ্যবংশ পরিচয় বহুকাল পর্য্যন্ত উড়িষ্যার অধীশ্বর ছিলেন। যে জাতি মিথিলা, মগধ, কানী, প্রয়াগ, উৎকলাদি জয় করিয়াছিল, যাহার জয়পতাকা হিমালয়-মূলে, বনুনাভটে, উৎকলের সাগরোপকূলে, সিংহলে, যবদ্বীপে এবং বাগীদ্বীপে উড়িত, সে জাতি কখন ক্ষুদ্র জাতি ছিল না।

তৃতীয়। সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক বঙ্গবিজয় হইয়াছিল, এক লক্ষ মিথ্যা। সপ্তদশ পাঠান কর্তৃক কেবল নবদ্বীপের রাজপুরী বিজিত হইয়াছিল। তৎসঙ্গী সেনা কর্তৃক কেবল মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়াছিল। ইহার পরেও বহুদিন পর্য্যন্ত সেনাবংশীয়েরা পূর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালার অধিপতি বলিয়া স্বাধীনভাবে সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রামে রাজত্ব করিয়াছিলেন, পাঠানেরা ৩৭২ বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তথাপি কোন কালে সমুদ্রার বাঙ্গালার অধিপতি করেন নাই। পশ্চিমে বিষ্ণুপুর ও পঞ্চকোট ঠাহাদিগের ক্ষমতা প্রবিষ্ট হয় নাই; দক্ষিণে সুন্দরবনসন্নিহিত প্রদেশে স্বাধীন হিন্দুরাজা ছিল, পূর্বে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি ও ত্রিপুরা আরাকানরাজ ও ত্রিপুরাধিপতির হস্তে ছিল এবং উত্তরে কুচবেহার স্বতন্ত্রতা রক্ষা করিতেছিল। সুতরাং পাঠানেরা যে সময়ে উড়িষ্যা জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, যে সময়ে তাহারা ১,৪০,০০০ পদাতিক, ৪০,০০০, অশ্বারোহী এবং ২০,০০০, কামান দেখাইতে পারিতেন, সে সময়েও বাঙ্গালার অনেকাংশ ঠাহাদিগের হস্তগত হয় নাই।* বাঙ্গালীর অধঃপতন এক দিনে ঘটে নাই।

চতুর্থ। পরাধীন রাজ্যের যে দুর্দশা ঘটে, স্বাধীন পাঠানদিগের রাজ্যে বাঙ্গালার সে দুর্দশা ঘটে নাই, রাজ্য ভিন্নজাতীয় হইলেই রাজ্যকে পরাধীন বনিতে পারা যায় না। সে সময়ের জমীদারদিগের যেরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে ঠাহাদিগকেই রাজা বলিয়া বোধ হয়, তাহারা করত্ব ছিলেন মাত্র। পরাধীনতার একটি প্রধান ফল ইতিহাসে এই শুনা যায় যে, পরাধীন জাতির মানসিক ক্ষুতি নিবিয়া যায়। পাঠানশাসনকালে বাঙ্গালীর দীপ্তি অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছিল। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডীদাস বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ কবিগণ এই সময়েই আবির্ভূত; এই সময়েই অতীতীয় নৈরাসিক, ভায়নাথের নুতন সৃষ্টিকর্তা, রঘুনন্দ শিরোমণি; এই সময়েই স্মার্ত্তিক রঘুনন্দন; এই সময়েই চৈতন্যদেব; এই সময়েই বৈষ্ণবগোষ্ঠাস্বামীদিগের অপূর্ণ গ্রন্থাবলী;— চৈতন্যদেবের পরগামী অপূর্ণ বৈষ্ণবসাহিত্য। পঞ্চদশ ও ষোড়শ খৃষ্টশতাব্দীর মধ্যেই ইহাদিগের সকলেরই আবির্ভাব। এই দুই শতাব্দীতে বাঙ্গালীর মানসিক জ্যোতিতে বাঙ্গালার বেরূপ ধূমোজ্জ্বল হইয়াছিল, বেরূপ তৎপূর্বে বা তৎপরে আর কখনও হয় নাই।

সেই সময়ের বাহ্য দোষ্টব-সম্বন্ধে রাজকৃত্তক বাবু কি বলিতেছেন, তাহাও শুনি।

“লিখিত আছে যে, হোসেন শাহার রাজ্যরাজত্বসময়ে এতদৈশ্বর্য ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন এবং যিনি নিমন্ত্রিতসভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন, তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। গোড় ও পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষিত হয়, তদ্বারাও তাত্কালিক বাঙ্গালার ঐশ্বর্য ও শিল্পনৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়। বাস্তবিক তখন এ দেশে স্থাপত্যবিজ্ঞানের আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইয়াছিল এবং গোড়ের যেখানে দেখানে মুক্তিকা খনন করিলে যেরূপ ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে, নগরবাসী বহুসংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টকনির্মিত গৃহে বাস করিত।* দেশে অনেক ভূম্যধিকারী ছিলেন, এবং তাহাদিগের বিস্তর ক্ষমতা ছিল; পাঠানরাজ্য ধ্বংসের কিয়ৎকাল পরে সরলিত আকবরীতে লিখিত আছে যে, বাঙ্গালার জমীদারেরা ২৩, ৩৩১ অশ্বারোহী, ৮০১, ১৫২ পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪, ২৬০ কামান এবং ৪৪০০ মোকা দিয়া থাকেন। এরূপ যুদ্ধের উপকরণ ঠাহাদিগের ছিল, তাহাদিগের পরাক্রম নিতান্ত কম ছিল না।

পঞ্চম। অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে আকবর বাদশাহের আমরা শতমুখে প্রশংসা করিয়া থাকি, তিনি বাঙ্গালার কাল। তিনিই প্রকৃত পক্ষে বাঙ্গালাকে পরাধীন করেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার শ্রীহানি আরম্ভ। মোগল-পাঠানের মধ্যে আমরা মোগলের অধিক সম্পদ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া মোগলের জয় গাইয়া থাকি, কিন্তু মোগলই আমাদের শত্রু, পাঠান আমাদের মিত্র। মোগলের অধিকারের পর হইতে ইংরেজের শাসন পর্য্যন্ত একখানি ভাল গ্রন্থ বঙ্গদেশে জন্মে নাই। যে দিন হইতে দিল্লীর মোগলের সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়া বাঙ্গালা হুবহুপ্রাপ্ত হইল, সেই দিন হইতে বাঙ্গালার ধন আর বাঙ্গালার রহিল না, দিল্লীর বা আগ্রার ব্যয়নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে লাগিল। যখন আমরা ভাঙ্গমহলের আশ্চর্য রমণীয়তা দেখিয়া আশ্চর্যমগনে ভাসি, তখন কি কোন বাঙ্গালীর মনে হয় যে, যে সকল রাজ্যের রক্তশোধন করিয়া এই রক্তমন্দির নির্মিত হইয়াছে, বাঙ্গালা তাহার অগ্রগণ্য? তক্ত-তাক্সের কথা পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি, তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার কত ধন তাহাতে লাগিয়াছে?

* গোড়ের ইষ্টক লইয়া বালবহু, ইংরেজবাজার, ভোদাহাট, রায়পুর, গিলাবাড়ী, কাসিমপুর প্রভৃতি অনেকগুলি নগর নির্মিত হইয়াছে। এই সকল নগর অট্টালিকাশূন্য, কিন্তু তথায় অত কোন ইষ্টক ব্যবহৃত হয় নাই। গোড়ের ইষ্টক মুসলিমাবাদের ও রাজমহলের নির্মাণেও লাগিয়াছে। এখনও বাহা আছে, তাহাও অপরিমিত।* গোড়ের ভগ্নাবশেষের বিস্তার দেখিয়া বোধ হয় যে, কলিকাতা অপেক্ষা গোড় অনেক বড় ছিল।

যখন জুমা মসজিদ, সেকন্দরা কতেপুরসিকরি, বা বৈজয়ন্ত তুল্য শাহ জাহানাবাদের ভয়াবশেষ দেখিয়া মোগলের ক্রম হ্রাৎ হয়, তখন কি মনে হয় যে, বাঙ্গালার কত ধন সে সব ক্ষয় হইয়াছে? যখন গুনি যে, নাদের শাহ বা মহারাজার দিল্লী লুণ্ঠ করিল, তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার ধনও তাহার লুণ্ঠ করিয়াছে? বাঙ্গালার ঐশ্বর্য্য দিল্লীর পথে গিয়াছে, সে পথে বাঙ্গালার ধন ইরান তুরান পর্য্যন্ত গিয়াছে। বাঙ্গালার সৌভাগ্য মোগল কর্তৃক বিলুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালার হিন্দুর অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন আছে, পাঠানের অনেক কীর্ত্তির চিহ্ন পাওয়া যায়, শত বৎসর মাঝে ইংরেজ অনেক কীর্ত্তি সংস্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালার মোগলের কোন কীর্ত্তি কেহ দেখিয়াছে? কীর্ত্তির মধ্যে “আমল তুমার জমা।” কীর্ত্তি কি অকীর্ত্তি বলিতে পারি না, কিন্তু তাহাও এক জন হিন্দুকৃত।

বাঙ্গালার কলঙ্ক *

যখন বঙ্গদর্শন প্রথম বাহির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে মঙ্গলাচরণস্বরূপ ভারতের চিরকলঙ্ক অপনোদিত হইয়াছিল। আজ প্রচার সেই দৃষ্টান্তসমূহের প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে বাঙ্গালার চিরকলঙ্ক অপনোদনে উদ্ভূত। অগদীশ্বর ও বাঙ্গালার স্নানস্থানমাত্রই আমাদের সহায় হউন।

যাহা ভারতের কলঙ্ক, বাঙ্গালারও সেই কলঙ্ক। এ কলঙ্ক আরও গাঢ়। এখানে আরও দুর্ভেদ্য অন্ধকার। কদাচিত্ অজ্ঞাত ভারতবাসীর বাহুবলের প্রশংসা শুনা যায়, কিন্তু বাঙ্গালীর বাহুবলের প্রশংসা কেহ কখন শুনে নাই। সকলেরই বিশ্বাস, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীক, চিরকাল জীর্ণভাব, চিরকাল দুশি দেখিলেই পলাইয়া যায়। মেকলে বাঙ্গালীর চরিত্রসম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, একরূপ জাতীয় নিন্দা কখনও কোন লেখক কোন জাতি সম্বন্ধে কলমবদ্ধ করে নাই। ভিন্নদেশীয়মাত্রেরই বিশ্বাস যে, সে সকল কথা অন্ধের অন্ধরে সত্য। ভিন্নজাতীয়ের কথা দূরে থাকুক, অধিকাংশ বাঙ্গালীরও এইরূপ বিশ্বাস। ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর চরিত্র সমালোচনা করিলে কথাটা কতকটা যদি সত্য বোধ হয়, তবে বলা যাইতে পারে, বাঙ্গালীর এখন এই দুর্দশা হইবার অনেক কারণ আছে। মাহুদকে মারিয়া ফেলিয়া তাহাকে মরা বলিলে মিথ্যা বলা হয় না। কিন্তু যে বলে যে, বাঙ্গালীর চিরকাল এই চরিত্র, বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল ভীক, জীর্ণভাব, তাহার সাধারণ ব্রজাঘাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা।

* প্রচার, ১৩১১ খ্রিস্টাব্দ।

এ নিম্নার কোন মূল ইতিহাস কোথাও পাই না। সত্য বটে, বাঙ্গালী মুসলমান কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিল; কিন্তু পৃথিবীতে কোন্ জাতি পরাজিত কর্তৃক পরাজিত হয় নাই? ইংরেজ নরপানের অধীন হইয়াছিল। ইতিহাসে দেখি, ষোড়শ শতাব্দীর স্পেনীয়দিগের মত ভেজম্বী জাতি, রোমকদিগের পর আর কেহ জয়গ্রহণ করে নাই। যখন সেই স্পেনীয়েরা আট শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল, তখন বাঙ্গালী পাঁচ শত বৎসর মুসলমানের অধীন ছিল বলিয়া সে জাতিকৈ চিরকাল অসার বলা যাইতে পারে না। ইংরেজ ইতিহাস-লেখক উপহাস করিয়া বলেন, সপ্তদশ মুসলমান অধারোহী আসিয়া বাঙ্গালী জয় করিয়াছিল। বঙ্গদর্শনে পূর্বে দেখান হইয়াছে যে, সে কথাও কোন মূল নাই, বালক-মনোরঞ্জনর যোগ্য উপজ্ঞাস মাত্র। সুতরাং আমরা আর সে কথাও কিছু প্রতিবাদ করিলাম না।

বাঙ্গালীর চিরদুর্বলতা এবং চিরভীকতার আমরা কোন ঐতিহাসিক প্রমাণ পাই নাই। কিন্তু বাঙ্গালী যে পূর্বে-কালে বাহুবলশালী, ভেজম্বী, বিক্রমী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাই। অধিক নয়, আমরা এক শত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী পহলমানের, বাঙ্গালী লাঠি-শড়কিওরাণার যে সকল বলবীর্ষের কথা বিশ্বস্তস্বরে শুনিয়াছি, তাহা শুনিয়া মনে সন্দেহ হয় যে, সে কি এই বাঙ্গালী জাতি? কিন্তু সে সকল ঐতিহাসিক কথা, তাহা আমরা ছাড়িয়া দিই। আমরা দুই একটা ঐতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি।

পণ্ডিতবর ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র পালবংশীয় এবং সেনবংশীয় রাজাদিগের সম্বন্ধে যে সকল ঐতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত করিয়াছেন, আমাদের মতে তাহা অখণ্ডনীয়। কোন ইউরোপীয় বা এতদেশীয় পণ্ডিত এ বিষয়ে এতটা মনোযোগী হন নাই, কেহই তাঁহার মতের সংপ্রতিবাদ করিতে পারেন নাই। আমরা জানি যে, তাঁহার মত সকলের অগ্রাহ্য হয় নাই, কিন্তু বাহারা তাঁহার প্রতিবাদী, তাঁহার এমন কোন কারণ নির্দিষ্ট করিতে পারেন নাই, যাহাতে সত্যাসম্বন্ধিত ব্যক্তি ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত অগ্রাহ্য করিতে সক্ষম হইতে পারেন। গণ্ড কর্তৃক রোম ধ্বংস হইয়াছিল, বজাজেও ও দ্বিতীয় মহম্মদ ত্রীক সাম্রাজ্য বিজিত করিয়াছিল, এ সকল কথা যেমন নিশ্চিত ঐতিহাসিক, বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র কর্তৃক আবিষ্কৃত সেন-পালসংবাদ আমরা ভেদনি নিশ্চিত ঐতিহাসিক মনে করি। সে কথাগুলি এই—

ঐতিহাসিকদিগের বিশ্বাস যে, আগে পালবংশীয়রা বাঙ্গালার রাজা ছিলেন। তার পর সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হন। ঠিক তাহা নহে। এককালে এক সময়েই পাল এবং সেনবংশীয়েরা রাজত্ব করিতেন; কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে। তার পর সেনবংশীয়েরা পালবংশীয়দিগের রাজ্যে আসিয়া তাঁহাদিগকে রাজ্যচ্যুত করিলেন,

উক্ত রাজ্যের অধিকার হইলেন, সেনবংশীয়েরা পূর্ববঙ্গালার স্বতন্ত্ররাজ্যে রাজা ছিলেন। আর পালবংশীয়েরা মুদগিরিতে অর্থাৎ আধুনিক কুমিল্লার রাজা ছিলেন। এখনকার বাঙ্গালীরা গবর্ণমেন্টের সিপাহী-পলটনে প্রবেশ করিতে পার না, কিন্তু বেহারীদিগের পক্ষে অব্যাহতিবার এবং বেহারীরা এখনকার উৎকৃষ্ট সিপাহীমধ্যে গণ্য। অথচ আমরা রাজেন্দ্র বাবুর আবিষ্কৃত ঐতিহাসিক তথ্য দেখিতে পাইতেছি, পূর্বাঞ্চলবাসী বাঙ্গালীরা বেহার জয় করিয়াছিল। সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হইয়াও বেহারের অধিকাংশের রাজা ছিলেন, ইহা ঐতিহাসিক কথা। সেনগণের অধিকার যে বারানসী পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল, ইহারও ঐতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। যে গুপ্তবংশীয়দিগের মগধরাজ্য ভারতীয় সকল সাম্রাজ্য অপেক্ষা প্রতাপাশ্রিত ছিল, সেই মগধরাজ্য বাঙ্গালী কর্তৃকই বিজিত এবং অধিকৃত হইয়াছিল বোধ হয়; কিন্তু সে আন্দাজি কথা না হয় ছাড়িয়া দিই।

মগধের অধীশ্বর চন্দ্রগুপ্তের রাজসভায় বিখ্যাত গ্রীক ইতিহাসবেত্তা মেগাস্থিনিস গঙ্গারিডি (Gangaridæ) নামে এক জনপদ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। ঐ জনপদের স্থাননির্ণয়ে তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন যে, যেখানে গঙ্গা উত্তর হইতে দক্ষিণবাহিনী, সেইখানে গঙ্গা ঐ জনপদের পূর্বসীমা। তাহা হইলেই এক্ষণে যে প্রদেশকে রাঢ়দেশ বলা যায়, বাঙ্গালার সেই দেশ ইহা দ্বারা বুঝাইতেছে। বাস্তবিক অনুধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, মেগাস্থিনিসের ঐ *Gangaridæ* শব্দ গঙ্গারাতী শব্দের অপভ্রংশ মাত্র। গঙ্গার উপকূলবর্তী রাষ্ট্রকে লোকের গঙ্গারাতী বলাই সম্ভব। সুরাট্ট (সুরাট) মধ্যরাট্ট (মেরাট্ট) গুজরাট্ট (গুজরাট) প্রভৃতি দেশের নাম যেরূপ রাট্ট শব্দ সংযোগে নিম্পন্ন হইয়াছে, ইহাও সেইরূপ দেখা যাইতেছে। গঙ্গারাতী শব্দের অপভ্রংশে ক্রমে গঙ্গারাত বা গঙ্গারাত হইবে। ক্রমে সংক্ষেপার্থ গঙ্গা শব্দ পরিভাষিত হইয়া রাট শব্দ বারাত শব্দ প্রচলিত হইয়া থাকিবে। সংক্ষেপার্থে গঙ্গা শব্দ এরূপ পরিভাষিত হইয়া থাকে। উদাহরণ, “গঙ্গাজীরহু” শব্দের পরিবর্তে অনেক ‘জীরহু’ বলে। ত্রিভুজের প্রাচীন সংস্কৃত নাম ‘জীরভুক্তি’। এ স্থলেও গঙ্গা শব্দ পরিভাষা করিয়া কেবল ‘জীর’ শব্দ আছে। গঙ্গারাতও সেইরূপ এখন ‘রাট’ শব্দে দাঁড়াইয়াছে। মেগাস্থিনিসের কথায় আমরা ইহাই বুঝিতে পারি যে, তৎকালে এই রাঢ়দেশ একটি পৃথগ্ৰাণ্য ছিল। মেগাস্থিনিস বলেন যে, এই রাজ্য এরূপ প্রতাপাশ্রিত ছিল যে, ইহা কখনও কোন শত্রু কর্তৃক পরাজিত হয় নাই এবং অস্বাভাবিক রাজগণ গঙ্গারাতীদিগের হস্ত-সৈন্তের ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন না। তিনি ইহাও লিখিয়াছেন যে, স্বয়ং সর্বজন্য আলেক্সান্দার গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়া, গঙ্গারাতীদিগের প্রতাপ শুনিয়া, সেইখান হইতে প্রস্থান করিলেন।

বাঙ্গালীর বলবীর্যের ভয়ে আলেক্সান্দার যুদ্ধ লাভ হইয়াছিল, এ কথা কেহ বিশ্বাস করুন বা না করুন, ইহার সাক্ষী স্বয়ং মেগাস্থিনিস। আমরা নৃতন সাক্ষী লিখাইয়া আনিতেছি না।

অনেকে বলিবেন যে, ঠিক, প্রবলপ্রতাপাশ্রিত গঙ্গারাতীদিগের নাম তখন আমরা বহু পূর্বে শুনি নাই। যখন মার্শম্যান প্রভৃতি ইংরেজ ইতিহাসবেত্তাদিগের কাছে আমরা স্বদেশের ইতিহাস শিখি, তখন গঙ্গারাতীর নাম আমাদের শুনিবার সম্ভাবনা কি? কিন্তু গঙ্গারাতী নাম আমরা নতুন গড়িলাম না, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ দিতেছি। যেখানে দেখিতেছি যে, যে প্রদেশবাসীদিগকে মেগাস্থিনিস *Gangaridæ* বলেন, সেই প্রদেশবাসীদিগকেই লোকে এখন রাতী বলে, আমাদের বিবেচনায় গঙ্গারাতী নামের ঐতিহাসিকতাসম্বন্ধে ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু আমরা কেবল প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এ নাম ব্যবহার করিতেছি না। অনেকে অবগত আছেন, মাকেনজির সংগ্রহ *MacKenzie's Collection* নামে কতকগুলি দুর্ভাগ্যভারতবর্ষীয় পুস্তকের সংগ্রহ আছে। সেগুলি মুদ্রাক্রিত হইয়া প্রচার হইবার সম্ভাবনা নাই এবং সকলের প্রাপ্যও নহে অথচ তাহাতে মধ্যে মধ্যে বিচিত্র নূতন ঐতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই সকল গ্রন্থের একটি তালিকা উইলসন্ সাহেব প্রচারিত করিয়াছেন এবং তৎসঙ্গে উহা হইতে কতকগুলি ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন। ঐ গ্রন্থের ৮২ পৃষ্ঠায় দেখিবেন, লিখিত আছে যে, গঙ্গারাতীর অধীশ্বর অনন্তবর্মা বা কোলাহল কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। এ কথা প্রস্তর-শাসনে লিখিত আছে। আমরা গঙ্গারাতী নাম নতুন গড়ি নাই। তবে অনভিজ্ঞ ইংরেজেরা বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়ার আর সেই সকল গ্রন্থ প্রচলিত হওয়ায় বাঙ্গালার পূর্ব-গৌরব প্রকট রহিয়াছে।

এই যে অনন্তবর্মা বা কোলাহল রাজার উল্লেখ করিলাম, ইনিও বাঙ্গালীর পূর্বগৌরবের এক চিরস্মরণীয় প্রমাণ। উড়িষ্যার বিখ্যাত গঙ্গাবংশ নামে যে রাজবংশ, ইনিই তাহার আদিপুরুষ। কেহ কেহ বলেন যে, গঙ্গাবংশীয়েরা দক্ষিণদেশ হইতে উড়িষ্যায় আগিয়াছিল এবং চৌরঙ্গ বা চৌরগঙ্গা নামে একজন দক্ষিণাত্য রাজা এই বংশ স্থাপন করেন। এ কথাটি মিথ্যা। এই প্রবল প্রতাপাশ্রী মহামহিমময় রাজবংশীয়েরা যে বাঙ্গালী ছিলেন, * এই কথা বাঁহারা বিশ্বাস করিতে অনিচ্ছুক, তাঁহারা ই সে পক্ষ সমর্থন করেন।

* “বর্মা” শব্দ বুঝাইতেছে যে, উঁহারা কবির ছিলেন। কবির হইলে বাঙ্গালী হইল না, তরঙ্গা কবি, এ আপত্তি কেহ করিবেন না। বাঙ্গালার কবিরকে বাঙ্গালী বলিব না, তবে বাঙ্গালার রাজ্যকেই বা বাঙ্গালী বলিব কেন?

উইলসন সাহেবের কথিত আছে কথিত পৃষ্ঠাতেই যে একশানি শাসনের উল্লেখ আছে, তাহাতে লিখিত আছে, রাঢ়ী কোলাহলই উদ্ভিষ্টাবিশেষতা এবং গঙ্গাবংশের আদিপুরুষ। ত্রায়স্কল বা শ্রীশ্রী এ বিষয়ে মিথ্যা কথা বলিবে না।

ঐতিহাসিক ভাৱভবের যে সকল রাজবংশের অবিভার হইয়াছিল, এই বাঙ্গালী গঙ্গাবংশীয়দিগের প্রাধান্য ও মহিমা কাহারও অপেক্ষা ন্যূন ছিল না। পুরীর মন্দির ও কোণার্কের আশ্চর্য্য প্রাসাদাবলী তাহাদিগেরই গঠিত। বাঙ্গালার পাঠানেরা স্বতবার তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধে উজ্জত হইয়াছিল, ততবার পরাজিত, তাড়িত এবং অপমানিত হইয়াছিল। বরং গঙ্গাবংশীয়েরা তাহাদিগকে প্রহার করিতে করিতে পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া তাড়াইয়া লইয়া যাইত। একদা বাঙ্গালার নরসিংহ নামে একজন গঙ্গাবংশীয় রাজা বাঙ্গালার মুসলমান সুলতানের ঐক্য পশ্চাদ্ধাবিত হইয়া, পাঠানদিগের রাজধানী গোড় নগর আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠপাট করিয়া এবং পাঠানের সর্বস্ব লইয়া ঘরে ফিরিয়া যান। উক্ত মুসলমানদিগকে গঙ্গাবংশীয়েরা তিন শত বৎসর ধরিয়া বৈরপ শাসিত রাখিয়াছিলেন, সেরূপ চিত্তোত্তের রাজবংশ ভিন্ন আর কোন হিন্দু রাজবংশ পারেন নাই। তাহার। যেমন মুসলমানদিগকে শাসনে রাখিয়াছিলেন, দাক্ষিণাত্যের হিন্দুরাজ্যদিগকেও তেমনি শাসিত রাখিয়াছিলেন।

এই সকল কথার পর্যালোচনা করিয়া, হটর সাহেব সেকালে উড়িয়া সৈন্তের অনেক প্রশংসা করিয়াছেন। সে প্রশংসা উড়িয়া সেনার প্রাপ্য নহে। গঙ্গাবংশীয়দিগের স্বদেশী রাঢ়সৈন্তের প্রাপ্য। সকলেই জানেন যে, উড়িয়ার গঙ্গাবংশীয়দিগের সাম্রাজ্য গোদাবরী হইতে সরস্বতী পর্যন্ত অর্থাৎ বাঙ্গালার ত্রিবেণী পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এক্ষণে বাহা মেন্দ্রিনপুর জেলা এবং হাবড়া জেলা, তাহার সমুদ্র এবং বাহা বর্জমান ও হুগলী জেলার অন্তর্গত, তাহার ক্রিয়ালক্ষ্য ঐ সাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। ইহাই গঙ্গাবংশীয়দিগের পৈতৃক রাজ্য। যেমন নন্দ্যু উইলিয়ম ইংলণ্ড জয় করিয়া নন্দ্যুতির রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক ইংলণ্ডের রাজধানীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন, তেমনি গঙ্গাবংশীয়েরা উড়িয়া জয় করিয়া, আপনাদিগের প্রাচীন রাজধানী পরিত্যাগপূর্বক উড়িয়ার বাস করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তাহার। পৈতৃক রাজ্য ছাড়েন নাই। ইহাও তাহাদিগের রাজ্যভুক্ত রহিল, ইহাই সম্ভব। সেই জন্যই ত্রিবেণী পর্যন্ত উড়িয়ার অধিকার ছিল। বাঙ্গালার মুসলমানের। গঙ্গাবংশীয়দিগকে আক্রমণ করিলে কাজেই প্রথমে এই রাঢ়দেশ আক্রমণ করিত এবং এই রাঢ়গণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইত।

এক্ষণে অনেক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, রাঢ়ী বাঙ্গালীরা যদি এত বলবিক্রমবন্ত ছিল, তবে অস্তান্ত বাঙ্গালীরা এত হীনবীৰ্য্য কেন? আমাদিগের উত্তর যে, অস্ত বাঙ্গালীরা রাঢ়দিগের অপেক্ষা হীনবীৰ্য্য ছিল, এমন

বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বরং এই রাঢ়ীরা অস্ত বাঙ্গালীদিগের হারা পরাজিত হইয়াছিল, ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে। রাঢ়দেশের বিরুদ্ধে সেনরাজ্যদিগের রাজ্যভুক্ত ছিল, * এবং সেনরাজ্য। যে উহা গঙ্গাবংশীয়দিগের নিকট কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এমন বিবেচনা করা অসম্ভব হয় না। অস্ত বাঙ্গালীদিগকে অপেক্ষাকৃত হীনবীৰ্য্য মনে করিবার একমাত্র কারণ এই যে, মুসলমানের। অতি সহজে বাঙ্গাল। জয় করিয়াছিল। বস্তুতঃ মুসলমানের। সহজে বাঙ্গাল। জয় করে নাই—কেবল লক্ষণাবতী সহজে জয় করিয়াছিল। তাহার। তিন শত বৎসরের সমস্ত বাঙ্গাল। জয় করিতে পারে নাই। মুসলমানের। স্পেন হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যন্ত কালে সমস্ত অধিকার করিয়াছিল বটে; কিন্তু ভারতবর্ষ জয় করা তাহাদের পক্ষে বৈরপ হইয়াছিল, এমন আর কোন দেশই হয় নাই, ইহা “ভারতকলঙ্ক”-দীর্ঘক প্রবন্ধে প্রমাণীকৃত হইয়াছে। ভারতবর্ষের মধ্যে আবার পাঁচটি জনপদে তাহার। বড় ঠেকিয়াছিল, এমন আর কোথাও না। ঐ পাঁচটি প্রদেশ—(১) পঞ্জাব, (২) সিন্ধুসোবীর, (৩) রাজস্থান, (৪) দাক্ষিণাত্য, (৫) বাঙ্গাল। বাঙ্গাল। জয় যে সহজে হয় নাই, ইহার প্রমাণ দিতে আমরা প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমরা যতটুকু লিখিয়াছি, তারাই এ ক্ষুদ্র পত্রের পক্ষে দীর্ঘ প্রবন্ধ হইয়াছে।

বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা

যে জাতির পূর্বসম্বন্ধে ঐতিহাসিক স্মৃতি থাকে, তাহার। মাহাত্ম্যরক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে পুনঃপ্রাপ্তির চেষ্টা করে। ক্রেনী ও আভিনকুরের স্মৃতির কল সেনহিন্ ও ওয়াটাল—ইতালী অধঃপতিত হইয়াও পুনরুত্থিত হইয়াছে। বাঙ্গালী অধিকাল বড় হইতে চায়—হার। বাঙ্গালীর ঐতিহাসিক স্মৃতি কই?

বাঙ্গালার ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখন মাছুব হইবে না। বাহার মনে থাকে যে, এ বংশ চইতে কখন মাছুবের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মাছুবের কাজ হয় না। তাহার মনে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে। তিক্ত নিব্বরকের বীজে তিক্ত নিব্বই জন্মে—মাকালের বীজে মাকালই কলে। যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে, আমাদিগের পূর্বপুরুষদিগের কখন গৌরব ছিল না, তাহার। চরল, অসার, গৌরবশূন্য ভিন্ন অস্ত অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে না—চেষ্টা করে না। চেষ্টা ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না।

* এই জন্মই কাহর জাতির মধ্যে উত্তররাঢ়ী ও দক্ষিণরাঢ়ী বলিয়া প্রত্যেক আছে। রাঢ়ী পৃথক্ হওয়াতে সমাজও পৃথক্ হইয়াছিল।

† কলকাতা, ১৮৮১, অক্টোবর।

কিন্তু বাস্তবিক বাস্তবীকী কি চিরকাল দুর্বল, অসার, পৌরবশুণ্য? তাহা হইলে গণেশের রাজ্যাবিকার; চৈতন্যের বশ; অমূল্য, পলায়ন, অগত্যাগের ভয়; অরসেব, বিভাগপতি, বুদ্ধদেবের বাক্য কোথা হইতে আসিল? দুর্বল অসার পৌরবশুণ্য আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে। কোন দুর্বল, অসার, পৌরবশুণ্য জাতি কথিতরূপে অবিনশ্বর কীর্তি অর্জনে স্থাপন করিয়াছে? বোধ হয় না কি যে, বাস্তবিক ইতিহাসে কিছু সার কথা আছে?

সেই সার কথা কোথা পাইব? বাস্তবিক ইতিহাস আছে কি? সাংঘেবেরা বাস্তবিক ইতিহাস সম্বন্ধে ভূরি ভূরি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ঈশ্বার্ট সাংঘেবের বই, এত বড় ভারী বই যে, ছড়িয়া দাড়িলে জোড়ান মাথায় খুন হয়, আর মার্শম্যান, গেব্রিক প্রভৃতি চুঁকি ভালে বাস্তবিক ইতিহাস লিখে অনেক টাকা যোগদান করিয়াছেন।

কিন্তু এ সকলে বাস্তবিক ইতিহাসিক কোন কথা আছে কি? আমাদের বিবেচনার একখানি ইংরেজি গ্রন্থও বাস্তবিক প্রকৃত ইতিহাস নাই। দে সকলে যদি কিছু পাকে, তবে যে সকল মুসলমান বাস্তবিক বাস্তবিক, বাস্তবিক স্বাধীন ইতিহাস নিরর্থক উপাধি ধারণ করিয়া নিরুৎসাহে শয্যা শয়ন করিয়া থাকিত, তাহাদিগের জন্ম, মৃত্যু, গৃহবিবাদ এবং বিচ্ছিন্নভাষন মাত্র। ইহা বাস্তবিক ইতিহাসের এক অংশও নয়। বাস্তবিক ইতিহাসের সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধও নাই। বাস্তবিক জাতির ইতিহাস ইহাতে কিছুই নাই। যে বাস্তবিক এ সকলকে বাস্তবিক ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাস্তবিক নয়। আন্তর্জাতিকগোষ্ঠী, মিথ্যাবাদী, হিন্দুধর্মী মুসলমানের কথা যে বিচার না করিয়া ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাস্তবিক নয়।

সত্যের অধারোহীতে বাস্তবিক জয় করিয়াছিল, এ উপ-স্তানের ঐতিহাসিক প্রমাণ কি? মিনহাজ উদ্দীন বাস্তবিক জয়ের ষাট বৎসর পরে এই এক উপকথা লিখিয়া গিয়াছেন। আমি যদি আজ বলি যে, কাল রাতে আমি ভূত দেখিয়াছি, তোমরা তাহা কেহ বিশ্বাস কর না, অসম্ভব কথা। আর মিনহাজ উদ্দীন তাহা অপেক্ষা অসম্ভব কথা লিখিয়া গিয়াছেন, তোমরা অস্বাভাবিক বিশ্বাস কর। আমি জীবিত লোক, তোমাদের কাছে পরিচিত, আমার কথা বিশ্বাস কর না, কিন্তু যে ষাট বৎসর মরিয়া গিয়াছে, সে বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী, কিছুই জান না, তথাপি তুমি তাহার কথায় বিশ্বাস কর। আমি বলিতেছি, আমি নিজে ভূত দেখিয়াছি, আমার কথায় বিশ্বাস করিবে না অথচ ভূত আমার প্রত্যক্ষদৃষ্ট বলিয়া বলিতেছি। আর মিনহাজ উদ্দীনের প্রত্যক্ষ দৃষ্ট নহে, জনশ্রুতি মাত্র। জনশ্রুতি কি কপোলকল্পিত, ভাগ্যতেও অনেক সম্ভেদ। আমার প্রত্যক্ষদৃষ্টে তোমার বিশ্বাস নাই, কিন্তু সেই গোহত্যাকারী, ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের কপোলকল্পনের

উপর তোমার বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের আর কোন কারণ নাই, কেবল এইমাত্র কারণ যে, সাংঘেবেরা সেই মিনহাজ উদ্দীনের কথা অবলম্বন করিয়া ইংরেজিতে ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহা পড়িলে চাকরী হয়। বিশ্বাস না করিবে কেন?

তুমি বলিবে যে, তোমার ভূতের গল্প বিশ্বাস করি না, তাহার কারণ এই যে, ভূত প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ। আরিস্টটল হইতে মিল পর্য্যন্ত সকলে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বিশ্বাস করিতে নিবেদন করিয়াছেন। তাই বাস্তবিক! তোমার জিজ্ঞাসা করি, সত্যের জন্য লোক লক্ষ লক্ষ বাস্তবিককে বিজিত করিল, এইটাই কি প্রাকৃতিক নিয়মের অস্বাভাবিক? যদি তাহা না হয়, তবে হে চাকরী-প্রিয়! তুমি কেন এ কথায় বিশ্বাস কর?

বাস্তবিক সপ্তদশ অধারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলজি যে বাস্তবিক জয় করেন নাই, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ আছে। সপ্তদশ অধারোহী দূরে থাকুক, বখতিয়ার খিলজি বহুতর সৈন্য লইয়া বাস্তবিক সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারেন নাই। বখতিয়ার খিলজির পর সেনাবাহিনীর রাজগণ পূর্ব-বাস্তবিক বিরাজ করিয়া অর্জেক বাস্তবিক শাসন করিয়া আসিলেন; তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। উত্তর-বাস্তবিক, দক্ষিণবাস্তবিক, কোন অংশই বখতিয়ার খিলজি জয় করিতে পারে নাই। লক্ষণাবতী নগরী এবং তাহার পরিপার্শ্ব প্রদেশ ভিন্ন বখতিয়ার খিলজি সৈন্য লইয়াও কিছু জয় করিতে পারে নাই। সপ্তদশ অধারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলজি বাস্তবিক জয় করিয়াছিল, এ কথা যে বাস্তবিকোত্তে বিশ্বাস করে, সে কুলাস্তার।

বাস্তবিক ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সত্য। ইতিহাসে কথিত আছে, পলাশীর যুদ্ধে জন ছই চারি হাজারও তৈলঙ্গ সেনা সহস্র সহস্র দেশী সৈন্য বিনষ্ট করিয়া অজুত রণজয় করিল। কপাট উপত্যকামাত্র। পলাশীতে প্রকৃত যুদ্ধ হয় নাই। একটা রঙ-তামাসা হইয়াছিল। আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, গোহত্যাকারী ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের লিখিত সূত্র মুতাখরী নামক গ্রন্থ পড়িয়া দেখ।

নীতিকথার বাল্যকালে পড়া আছে, এক মহুষ্য এক চিত্র লিখিয়াছিল। চিত্রে লেখা আছে, মহুষ্য সিংহকে জুতা মারিয়াছে। চিত্রকর মহুষ্য এক সিংহকে ডাকিয়া সেই চিত্র দেখাইল। সিংহ বলিল, সিংহের যদি চিত্র করিতে জানিত, তাহা হইলে চিত্র ভিন্নপ্রকার হইত। বাস্তবিক কখনও ইতিহাস লেখে নাই। তাই বাস্তবিক ঐতিহাসিক চিত্রের এ দশা হইয়াছে।

বাস্তবিক ইতিহাস নাই, বাহা আছে, তাহা ইতিহাস নয়। তাহা কতক উপভাস, কতক বাস্তবিক বিদ্যে বিদ্যে অসার পরগীড়কদিগের জীবনচরিত মাত্র। বাস্তবিক ইতিহাস চাই, মহিলে বাস্তবিক ভরসা নাই। কে লিখিবে? ভূমি

লিখিবে, আমি লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে। মা যদি মরিয়া ধান, তবে মা'র গল্প করিতে কত আনন্দ। আর এই আমাদের সর্ব-সাধারণের বা জন্মভূমি বাঙ্গালদেশ, ইহার গল্প করিতে কি আমাদের আনন্দ নাই?

আইস, আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহাসের অনুসন্ধান করি। বাহার বতদূর সাধা, সে ততদূর করুক; ক্ষুদ্র কীট বোজনব্যাপী বীণ নির্মাণ করে। একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়া করিতে হইবে।

অনেকে না বুঝিলে না বুঝিতে পারেন যে, কোথায় কোন্ পথে অনুসন্ধান করিতে হইবে। অতএব আমরা জাহার দুই একটি উদাহরণ দিতেছি।

বাঙ্গালীজাতি কোথা হইতে উৎপন্ন হইল? অনেকে মুখে বলেন, বাঙ্গালীরা আৰ্য্যজাতি। কিন্তু সকল বাঙ্গালীই কি আৰ্য্য? ব্রাহ্মণাদি আৰ্য্যজাতি বটে, কিন্তু চাড়ি, ডোম, মুচি, কাওরা, ইহারাও কি আৰ্য্যজাতি? যদি না হয়, তবে ইহারা কোথা হইতে আসিল? ইহারা কোন্ আৰ্য্যজাতির বংশ, ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা কবে বাঙ্গালায় আসিল? আৰ্য্যেরা আগে, না অনাৰ্য্যেরা আগে? আৰ্য্যেরা কবে বাঙ্গালায় আসিল? কোন্ গ্রন্থে কোন্ সময়ে আৰ্য্যদিগের প্রাথমিক উল্লেখ আছে? পুরাণ ইতিহাস খৃষ্টিয়া বঙ্গ, মৎস্য, তান্ত্রলিপ্ত প্রভৃতি প্রদেশের অনেক উল্লেখ পাইবে। কিন্তু কোথাও এমন পাইবে না যে, আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালায় বিশিষ্ট পরিমাণে আৰ্য্যাদিকার হইয়াছিল। কেবল কোথাও আৰ্য্য-বংশীয় ক্ষত্রিয় রাজা, কোথাও আৰ্য্যবংশীয় ব্রাহ্মণ তাহার পুরোহিত। আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালী ব্রাহ্মণপ্রবীত কোন গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় না। যদি এমন কোন প্রমাণ পাও যে, আদিশূরের পূর্বে বাঙ্গালায় আৰ্য্যাদিকার হইয়া ছিল, প্রকাশ কর, নহিলে বাঙ্গালী আধুনিক জাতি।

মধ্যকালে অর্থাৎ আদিশূরের কিছু পূর্বে বাঙ্গালার যে খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তাহা চৈনিক পরিব্রাজকদিগের গ্রন্থের দ্বারা এক প্রকার প্রমাণীকৃত হইতেছে। কয়টি রাজ্য ছিল, কোন্ কোন্ রাজ্য, প্রজারা কোন্ জাতীয়, তাহাদিগের অবস্থা কি, মগধের সঙ্গে তাহাদিগের সখ্য কি, রাজা কে? মুসলমানদিগের সমাগমের পূর্বে পালরাজ্য ও সেনরাজ্য যে একীকৃত হইয়াছিল, তাহা ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র এক প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন। সন্ধান কর, কি প্রকারে দুই রাজ্য একীকৃত হইল। একীকৃত হইলে পর মুসলমান কর্তৃক জয় পৰ্যন্ত এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের কিরূপ অবস্থা ছিল। রাজ্য-শাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল, শাস্তিরক্ষা কিরূপে হইত? রাজ-সৈন্য কত ছিল, কি প্রকার ছিল, তাহাদিগের বল কি, বেতন কি, সংখ্যা কি? রাজস্ব কি প্রকার আদায় করিত, কে আদায় করিত, কি প্রকারে ব্যয়িত হইত, কে হিসাব রাখিত? কতপ্রকার কর্মচারী ছিল, কে কোন্ কার্য

করিত, কি প্রকারে বেতন পাইত, কোন্রূপে কার্য্য সমাধা করিত? কে বিচার করিত, বিচারের নিয়ম কি ছিল, বিচারের সার্থকতা কিরূপ ছিল, ন্যেতর পরিমাণ কিরূপ ছিল, প্রজার স্বখ কিরূপ ছিল? খাজ কিরূপ হইত? রাজা কি লইতেন, মধ্যবর্তীরা কি লইতেন, প্রজারা কি পাইত, তাহাদিগের সুখ-দুঃখ কিরূপ ছিল? চৌধা, পূর্ত, আফ, এসকল কিরূপ ছিল? কোন্ কোন্ ধর্ম প্রচলিত ছিল,—বৈদিক, বৌদ্ধ, পৌরাণিক, চার্মাক, বৈষ্ণব, শৈব, অনার্য্য কোন্ কতদূর প্রচলিত ছিল? শিক্ষা, সাম্রাজ্যোচনা কতদূর প্রবল ছিল? কোন্ কোন্ কবি, কে কে দার্শনিক,—বার্ত, নৈয়ায়িক, জ্যোতিষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? কোন্ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? কি কি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন? তাহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত কি? তাহাদিগের গ্রন্থের দোষ-গুণ কি? তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কি তথ্যগুলি ফল অন্নি-
য়াছে? বাঙ্গালীর চরিত্র কি প্রকারে তদ্বারা পরিবর্তিত হইয়াছে? তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কিরূপ? সমাজতন্ত্র কিরূপ? ধর্মতত্ত্ব কিরূপ? ধনাঢ্যের অশ্বশ্রমপ্রথা, বসনপ্রথা, শয়নপ্রথা কিরূপ? বিবাহ ও জাতিভেদ কিরূপ? বাণিজ্য কিরূপ, কি কি শিল্পকার্য্যে পারিপাট্য ছিল? কোন্ কোন্ দেশোৎপন্ন শিল্প কোন্ কোন্ দেশে পাঠাইত? বিদেশবাজার পদ্ধতি কিরূপ ছিল? সমুদ্রপথে বিদেশে বাইত কি? যদি বাইত, তবে জাহাজ বা নৌকার আকার-প্রকার কিরূপ ছিল? কোন্ প্রদেশীয় লোকেরা নাবিক হইত? কোম্পানি ও লগবুক ভিন্ন কি প্রকারে নৌযাচা নির্বাহ করিত? বালি ও স্ববধীপ সত্য সত্যই কি বাঙ্গালীর উপ-নিবেশ? প্রমাণ কি? ভিন্ন দেশ হইতে কি কি সামগ্রী আমদানী হইত, পণ্যকার্য্য কি প্রকারে নির্বাহ হইত?

তার পর মুসলমান আসিল। সপ্তদশ অয্যোহীতে বাঙ্গালার যে জয় করিয়াছিল, তাহা ত মিথ্যা কথা সহজেই দেখা যাইতেছে। বখতিয়ার খিলজি কতটুকু বাঙ্গালার জয় করিয়াছিল, কি প্রকারে জয় করিয়াছিল? লক্ষণাবতী-জয়ের পর বাঙ্গালার অবশিষ্টাংশ কি অবস্থায় ছিল? সে সকল দেশে কে রাজা ছিল? অবশিষ্ট অংশের কি প্রকারে স্বাধীনতা লুপ্ত হইল? কবে লুপ্ত হইল?

পরে স্বাধীন পাঠান-সাম্রাজ্য। পাঠানেরা কতটুকু বাঙ্গালার অধিকার করিয়াছিলেন? বেটুকু অধিকার করিয়া-
ছিলেন, সেটুকুর সঙ্গে তাহাদিগের কি সখ্য ছিল? সেটুকু কি প্রকারে শাসন করিতেন? আমি যতদূর ঐতি-
হাসিক অনুসন্ধান করিয়াছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস আছে যে, পাঠানেরা কল্পনাকালে প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালার অধিকার করেন নাই। স্থানে স্থানে তাহারা সৈনিক উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া উপনিবেশের পার্শ্ববর্তী স্থানসকল শাসন করিতেন মাত্র। তাহাদিগের আমলে বাঙ্গালীই বাঙ্গালী শাসন করিত। হিন্দুস্বাভাবগণের অধিকারসময় হইতে ওয়াহরেন

দেহিদের শব্দ পৰ্য্যন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজলগ্ন বাঙ্গালার অধিকার করিত, যেমন বিষ্ণুপুরের রাজা, বর্ধমানের রাজা, বীরভূমের রাজা ইত্যাদি। ইহারাই লীনহুনিয়ার মালিক ছিলেন। ইহারাই রাজস্ব আদায় করিত, শাস্তিরক্ষা করিত, নৃকবিধান করিত, এবং সর্বপ্রকার রাজ্যশাসন করিত। মুসলমান সন্ন্যাসেরা বড় বড় গড়াই পড়িলে গড়াই করিতেন অর্থবা করিতেন না। অধীনস্থ রাজগণের নিকট কর লইতেন অর্থবা পাইতেন। ইউরোপের মধ্যকালে ফ্রান্সরাজ্যের রাজার সহিত বরঙনী, আকু, প্রবেস প্রভৃতি পারিপার্শ্বিক প্রদেশের রাজগণের যে সন্ধ, মুসলমানের সহিত বাঙ্গালার রাজগণের সেই সন্ধ ছিল। অর্থাৎ তাহার এক জন suzerain মানিত। কখন কখন মানিত না। উন্নয়ন স্বাধীন ছিল। এ বিষয়ে বতদূর অহুসন্ধান করিতে পারি। কোন্ রাজবংশ কোন্ কোন্ প্রদেশে কত কাল শাসন করিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান কর। তাঁহাদিগের স্মৃতিভূত ইতিহাস লেখ।

ইউরোপ সভ্য কত দিন? পঞ্চদশ শতাব্দীতে অর্থাৎ চারি শত বৎসর পূর্বে ইউরোপ আমাদিগের অপেক্ষাও অলভ্য ছিল। একটি ঘটনায় ইউরোপ সভ্য হইয়া গেল। অকস্মাৎ বইনষ্ট বিস্তৃত অপরিস্রাত গ্রীকসাহিত্য ইউরোপে ফিরিয়া পাইল, ফিরিয়া পাইয়া যেমন বর্ধার জলে সীর্ণা স্রোতস্বতী কুপরিপ্রাবিনী হয়, যেমন মুমূর্ষু রোগী দৈব ঔষধে যৌবনের বল প্রাপ্ত হয়, ইউরোপের অকস্মাৎ সেইরূপ জন্মদায়ক হইল। আজ পেয়ার্ক, কাল লুথর, আজ গেলিলিও, কাল বেকন; ইউরোপের এইরূপ অকস্মাৎ সৌভাগ্যোচ্চাস হইল। আমাদিগেরও একবার সেই দিন হইয়াছিল। অকস্মাৎ নববীণে চৈতন্তচন্দ্রোদয়; তার পর রূপসনাতন প্রভৃতি অসংখ্য কবি ধর্মভাবিণ পণ্ডিত। এ দিকে দর্শনে রঘুনাথ শিরোমণি, গদাধর, অগদীশ, স্মৃতিভে রঘুনন্দন, এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গালা-কাব্যের জলোচ্ছ্বাস। বিভাপতি, চণ্ডীদাস চৈতন্তের পূর্বগামী। কিন্তু তাহার পরে চৈতন্তের পরবর্ত্তিনী যে বাঙ্গালা কুবিধিগণী কবিতা, তাহা অপরিস্রোত ভেক্ষণী, অগতে অভুলনীয়; সে কোথা হইতে? আমাদের এই Renaissance কোথা হইতে? কোথা হইতে সহসা এই জাতির এই মানসিক উদ্বীপ্তি হইল, এরোশনাইয়ে কে কে মশাল ধরিয়াছিল? ধর্মবেত্তা কে? শাস্ত্রবেত্তা কে? দর্শনবেত্তা কে? জ্ঞানবেত্তা কে? কে কবে জন্মিয়াছিল? কে কি লিখিয়াছিল? কাহার জীবন-চরিত কি? কাহার লেখায় কি ফল? এ আলোক নিবিণ কেন? নিবিণ বুদ্ধি যোগলের শাসনে। হিন্দুরাজা তোড়ল-মন্ডের আসনে তুমার জমার দোষে। সকল কথা প্রমাণ কর।

প্রশ্ন করিবার আগে বল যে, যে বাঙ্গালা ভাষা বিভাপতি, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাসের কবিতায় এ ভাষা ক্রিয়মাণা বিকীর্ণ করিয়াছিল, এ বাঙ্গালা ভাষা কোথা

হইতে আসিল? বাঙ্গালা ভাষা আশ্চর্য্যতাই নহে। সকলে শুনিয়াছি, তিনি সংস্কৃতের কত্যা; কুললক্ষণ কথায় কথায় পরিফুট; কেহ কেহ বলেন, সংস্কৃতের দৌহিত্রী মাত্র। প্রাকৃতই এঁর মাতা। কথাতীক্ষা আহার বড় স্নেহই আছে। হিন্দু, মারহাট্টা প্রভৃতি সংস্কৃতের দৌহিত্রী হইলে হইতে পারে, কিন্তু বাঙ্গালা যেন সংস্কৃতের কত্যা বলিয়া বোধ হয়। প্রাকৃতে কার্যের স্থানে কাজ বলিত। আমাদের চাষার মেয়েরাও কার্যের স্থানে কার্যি বলে। বিছাতের স্থলে বিজ্ঞলও বলি না, বিজুলিও না। চাষার মেয়েরাও বিছাৎ বলে। অধিকাংশ শব্দই প্রাকৃতে অল্পগামী। অতএব বিচার করা আবশ্যক—প্রথম, বাঙ্গালার অনার্য্য ভাষা কি ছিল? দ্বিতীয়, কি প্রকারে তাহা সংস্কৃতমূলক ভাষার দ্বারা কতদূর স্থানচ্যুত হইল? তৃতীয়, সংস্কৃতমূলক যে ভাষা, তাহা একেবারে সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত না প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত? বোধ হয়, খুঁজিয়া ইহাই পাইবে যে, কিয়দংশ সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত, কিয়দংশ প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত। চতুর্থ, সেই সংস্কৃতমূলক ভাষার সঙ্গে অনার্য্য ভাষা কতদূর মিশ্রিত হইয়াছে? ঢেঁকি কুলো ইত্যাদি শব্দ কোথা হইতে আসিল? পঞ্চম, ফরাসী, আরবী, ইংরেজি কোন সময়ে কতদূর মিশ্রিয়াছে?

মোগল বাঙ্গালা জয় করিয়া শাসন একটু কঠিনতর করিয়াছিল, সেইটুকু বা কতদূর? রাজ্যও একটু অধিক দূর বিস্তৃত করিয়াছিল, সেইটুকুই বা কতদূর? তোড়লমন্ডের রাজস্ব-বন্দোবস্ত ব্যাপারটা কি? তাহার আগে কি ছিল? তোড়লমন্ডের রাজস্ব-বন্দোবস্তের ফল কি হইল? মুরশীদকুলি খাঁ তাহার উপর উন্নতি বা অবনতি করিয়াছিল? জমীদার-দিগের উৎপত্তি কে? কিসে উৎপত্তি হইল? মোগল-সাম্রাজ্যের সময় তাহাদিগের কি প্রকার অবস্থা ছিল? মোগলসাম্রাজ্যের সময় বাঙ্গালীর রাজস্ব কিস্তি ছিল? কোন্ সময়ে কি প্রকারে বৃদ্ধি পাইল? মুসলমানেরা দেশের রাজা ছিল, কিন্তু জমীদারী সকল তাহাদিগের করগত না হইয়া হিন্দুদিগের করগত হইল কি প্রকারে? জমীদার-দিগের কি ক্ষমতা ছিল? তখনকার জমীদারদিগের সঙ্গে ওয়ারেন্ হেস্টিংসের সময়ের জমীদারদিগের এবং বর্তমান জমীদারদিগের কি প্রভেদ?

মোগলজয়ের পরে বাঙ্গালার অধঃপতন হইয়াছিল। বাঙ্গালার অর্থ বাঙ্গালার না থাকিয়া দিল্লীর পথে গিয়াছিল। বাঙ্গালা স্বাধীন প্রদেশ না হইয়া পরাবীন বিভাগমাত্র হইয়াছিল। কিন্তু উভয় সময়ের সামাজিক চিত্র চাই। সামাজিক চিত্রের মধ্যে প্রথম তত্ত্ব ধর্মবল। এখন ত দেখিতে পাই, বাঙ্গালার অনেক লোক মুসলমান। ইহার অধিকাংশই যে ভিন্ন দেশ হইতে আগত মুসলমানদিগের সন্তান নর, তাহা সহজেই বুঝা যায়। কেন না, ইহার অধিকাংশই নিয়ন্ত্রণের লোক—কৃষিকারী। রাজার বংশাবলী কৃষিকারী হইবে, আর প্রজার কশাবলী উচ্চশ্রেণী হইবে, ইহা অসম্ভব।

দ্বিতীয়, অসংখ্যক রাজ্যভ্রষ্টবর্ষের বংশাবলী এক অসময়ের মধ্যে এত বিস্তৃতিলাভ করিবে, ইহাও অসম্ভব। অতএব দেশীয় লোকেরা যে স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া মুসলমান হইয়াছে, ইহাও সন্দেহ। দেশীয় লোকের অর্ধেক অংশ কবে মুসলমান হইল? কেন স্বধর্ম ত্যাগ করিল? কেন মুসলমান হইল? কোন জাতীয়েরা মুসলমান হইয়াছে? বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহার অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর তথ্য আর নাই।

বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ *

কামরূপ—রঙ্গপুর।

কোন দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে, সেই দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা চাই। এই দেশ কি ছিল? আর এখন এ দেশে যে অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, কি প্রকারে—কিসের বলে এ অবস্থান্তরপ্রাপ্তি, ইহা আগে না বুঝিয়া ইতিহাস লিখিতে বসি অনর্থক কাল-হারণ মাত্র। আমাদের কথা দূরে থাক, ইংরেজ ইতিহাস-বেত্তাদিগের মধ্যে এই ভ্রান্তির বাড়াবাড়ি হইয়াছে। বাঙ্গালার ইতিহাস ইহার এক প্রমাণ। বাঙ্গালার ইতিহাস পড়িতে বসিয়া আমরা পড়িয়া থাকি, পালবংশ সেনবংশ বাঙ্গালার রাজা ছিলেন, বখতিয়ার খিলিজি বাঙ্গালা জয় করিলেন, পাঠানেরা বাঙ্গালার রাজা হইলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সকলই ভ্রান্তি, কেন না, সেন, পাল ও বখতিয়ারের সময় বাঙ্গালা বলিয়া কোন রাজ্য ছিল না। এখনকার এই বাঙ্গালা দেশের কোন নামান্তরও ছিল না। সেন ও পাল গৌড়ের রাজা ছিলেন, বখতিয়ার খিলিজি লক্ষণাবতী জয় করিয়াছিলেন। গৌড় বা লক্ষণাবতী বাঙ্গালার প্রাচীন নাম। বাঙ্গালী বলিয়া কোন জাতি তৎকাল অধিবাসী ছিল না। যাহাকে এখন বাঙ্গালা বলি, গৌড় বা লক্ষণাবতী তাহার এক অংশ মাত্র। সে দেশে যাহারা বাস করিত, তাহারা অস্তু জাতির সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া আধুনিক বাঙ্গালী হইয়াছে। যেমন গৌড় বা লক্ষণাবতী একটি রাজ্য ছিল, তেমনি আরও অনেকগুলি পৃথক রাজ্য ছিল। সেগুলি বাঙ্গালার অংশ ছিল না, কেন না, বাঙ্গালাই তখন ছিল না। সেগুলি কোন একটি রাজ্যের অংশ ছিল না—সকলই পৃথক পৃথক, স্ব স্ব প্রধান। সকলই ভিন্ন ভিন্ন অনার্যজাতির বাসভূমি। ভিন্ন দেশে ভিন্ন জাতি। কিন্তু সর্বত্র প্রায় আর্যপ্রধান। এই আর্যেরাই এই ভিন্ন দেশগুলি একীভূত করিবার মূল কারণ। যে দেশে যে জাতি থাকুক না কেন, তাহারা আর্যদিগের ডাফা গ্রহণ করিল; আর্যদিগের ধর্ম গ্রহণ করিল। আগে এক

ধর্ম, এক ভাষা, তার পর শেষে একজাতীয় হইয়া আধুনিক বাঙ্গালার পরিণত হইল।

কিন্তু সেই একজাতীয় হইয়াছে বাহ—ইংরেজের সময়ে। বাঙ্গালীর দেশ, মুসলমানেরা কখনই একজাতীয় করিতে পারেন নাই। মোগলদের অনেককাল করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহারাও আধুনিক বাঙ্গালার অধিবাস হইতে পারেন নাই।

অতএব যে অর্থে গ্রীসের ইতিহাস আছে, রোমের ইতিহাস আছে, সে অর্থে বাঙ্গালার ইতিহাস নাই। যেমন আধুনিক ফ্রান্সের ইতিহাস লিখিলে বা মিলানের ইতিহাস লিখিলে বা নেপলসের ইতিহাস লিখিলে আধুনিক ইতালির ইতিহাস লেখা হয় না, বাঙ্গালারও কতক তেমনি। কিন্তু ইতালি বলিয়া দেশ ছিল, বাঙ্গালা বলিয়া দেশ ছিল না। বাঙ্গালার ইতিহাস আরম্ভ মোগলের সময় হইতে।

আমরা বাঙ্গালার ঐতিহাসিক ধ্যান এখন আর পরিস্ফুট না করিয়া, যাহা বলিতেছি, যাহা বলিব, আগে তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইব। প্রথমে উত্তরপূর্ব বাঙ্গালার কথা বলিব। দেখা যাউক, কবে এ অংশ বাঙ্গালভূক্ত হইয়াছে, কবেই বা বাঙ্গালার সংস্পর্শে আসিয়াছে।

যেমন এখন যাহাকে বাঙ্গালা বলি,—আগে তাহা বাঙ্গালা ছিল না, তেমনি এখন যাহাকে আসাম বলি, তাহা আসাম ছিল না। অতি অল্পকাল ইহল, আহম নামে অনার্য জাতি আসিয়া ঐ দেশ জয় করিয়া বাস করাতো উহার নাম আসাম হইয়াছিল। সেখানে, বখায় এখন কামরূপ, তথায় অতি প্রাচীনকালে এক আর্যরাজ ছিল। তাহাকে প্রাগ-জ্যোতিষ বলিত। বোধ হয়, এই রাজ্য পূর্বাঞ্চলের অনার্যভূমি মধ্যে একা আর্যজাতির প্রভা বিস্তার করিত বলিয়া ইহার এই নাম। মহাভারতের মুখে প্রাগ-জ্যোতিষ-খর ভগদত্ত চর্যোদনের সাহায্যে গিয়াছিলেন। বাঙ্গালার অধিবাসী তাম্রলিপ্ত, পৌণ্ড্র, মৎস্ত প্রভৃতি বৃহৎ উপজিত ছিল। তাহারা অনার্যমধ্যে গণ্য হইয়াছে। বাঙ্গালা যে সময়ে অনার্যভূমি, সে সময়ে আসাম যে আর্যভূমি হইবে, ইহা এক বিষম সমস্তা। কিন্তু তাহা স্বঘটনীয় নহে। মুসলমানদিগের সময়ে ইংরেজদিগের এক আজ্ঞা মাজাজে, আর আজ্ঞা পিলগী ও কলিকাতায়, মধ্যবর্তী প্রদেশসকলের সঙ্গে তাহাদের কোন সংঘর্ষ নাই। ইহার ইতিহাস আছে বলিয়া বুঝিতে পারি। তেমনি প্রাগ-জ্যোতিষের আর্যদিগের ইতিহাস থাকিলে, তাহাদিগের দূরগমনের কথাও বুঝিতে পারিতাম। বোধ হয়, তাহারা প্রথমে বাঙ্গালার আসিয়া বাঙ্গালার পশ্চিমভাগেই বাস করিয়াছিল। তার পর আর্যেরা দাক্ষিণাত্যে প্রবৃত্ত হইলে, সেখানকার অনার্য জাতি সকল দূরীকৃত হইয়া, ঐলিয়া উত্তরপূর্বমুখে আসিয়া বাঙ্গালী লবণ করিয়াছিল। তাহাদেরই

কোয়ালিফিকেশন প্রদানকারী আর্থ-ওপনিবেশিকেরা সরিষা সরিষা করে করে রক্তপূর পাগ হইয়া বাইতে বাধ্য হইয়াছিল।

এক সময়ে এই কামরূপরাজ্য অতি বিখ্যাত হইয়াছিল। পূর্বে করতোয়া ইহার সীমা ছিল; আধুনিক আসাম, মণিপুর, জয়ন্তা, কাছাড়, ময়মনসিংহ, শ্রীহট্ট, রঙ্গপুর, মলপাইভূমি ইহার অন্তর্গত ছিল। আইন আকবরীতে লেখে যে, ভগদত্তের বংশের ২০ জন রাজা এখানে রাজত্ব করেন। বাহাই হউক, পুথুনামা রাজার পূর্বে কোন রাজার নামের নির্দেশ পাওয়া যায় না। পুথুরাজার রাজধানী তজানামে নদীতীরে, চাকলা ও বোদা পরগণা বৈকুণ্ঠপুরের মধ্যস্থলে ছিল, অজ্ঞাপি তাহার ভগ্নাবশেষ আছে। কথিত আছে, কটীক নামে এক গ্লেঞ্চশাতির দ্বারা পুথুরাজ্য আক্রান্ত হয়েন। গ্লেঞ্চের স্পর্শের ভয়ে তিনি এক সরোবরের জলে অবগাহন করেন। তথায় নিমজ্জনে তাঁহার প্রাণ বিনষ্ট হয়।

তার পর, পালবংশীয়েরা রঙ্গপুরে রাজ্য করেন। ইতিপূর্বে রঙ্গপুর কামরূপ হইতে কিয়ৎকালের জন্য পৃথক রাজ্য হইয়াছিল বোধ হয়। রঙ্গপুরে পালবংশের প্রথম রাজা ধর্মপাল। এই পালেরা ইউরোপের বোর্বোবংশের, আর আসিয়ার তৈমুর-বংশের স্থায় নানা দেশে রাজ্য ছিলেন। গোড়ো পাল রাজা, মৎস্ত পাল রাজা, রঙ্গপুরে পাল রাজা, কামরূপে পাল রাজা ছিল। বোধ হয়, এই রাজবংশ অতিশয় প্রতাপশালী ছিল। ধর্মপালের রাজধানীর ভগ্নাবশেষ ভিন্নল দক্ষিণে আদিত্য আছে। তাহার ক্রোশেক ঘুরে, রাণী মীনাবতীর গড় ছিল। রাণী মীনাবতী ধর্মপালের ভ্রাতৃজায়া। মীনাবতী অতি তেজস্বিনী ছিলেন—বড় দুর্দান্তপ্রতাপ। গোপীচন্দ্র নামে তাঁহার পুত্র ছিল। মীনাবতী ধর্মপালকে বলিলেন, “আমার পুত্র রাজা হইবে, তুমি কে ?” ধর্মপাল রাজ্য না দেওয়াতে মীনাবতী গৈরাজ্য হইয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিলেন, এবং হুড়ে তাঁহাকে পরাভূত করিয়া গোপীচন্দ্রকে সিংহাসনে স্থাপিত করিলেন। কিন্তু গোপীচন্দ্র নামমাত্র রাজা হইলেন, রাজ্যমাতা তাঁহাকে রাজ্য করিতে দিবেন না, স্বয়ং রাজ্য করিবেন ইচ্ছা। পুত্রকে কুলাইবার জন্য তাঁহার এক শত মহিষী করিয়া দিলেন, কিন্তু পুত্র ভুলিল না। তখন মাতা পুত্রকে ধর্ম্যে মতি দিতে লাগিলেন। এইবার পুত্র ভুলিয়া, যোগধর্ম অবলম্বন করিয়া, বনে গমন করিলেন।

গোপীচন্দ্রের পর তাঁহার পুত্র ভবচন্দ্র রাজা হইলেন। পাঠক! হবচন্দ্র রাজা, গবচন্দ্র পাত্রেয় কথা শুনিয়াছেন ? এই সেই হবচন্দ্র। নাম হবচন্দ্র নয়—ভবচন্দ্র, আর একটি নাম উদয়চন্দ্র। ভবচন্দ্র গবচন্দ্রের বুদ্ধিবিশ্বাস পরিচয় লোক-প্রবাদে এত আছে যে, তাহার পুনরুক্তি না করিলেও হয়। লোকে গল্প করে, গবচন্দ্র বুদ্ধি বাহির হইয়া বাইবে ভয়ে, চিপ্পে দিয়া নাক-কান বন্ধ করিয়া রাখিতেন। তাহাতেও নড়ই নন, পাছে বুদ্ধি বাহির হইয়া যায়, ভয়ে সিন্দুকে দিয়া

লুকাইয়া থাকিতেন, রাজার কোন বিপদাপদ পড়িলে সিন্দুক হইতে বাহির হইয়া নাককানের পুটুলি খুলিয়া বুদ্ধি বাহির করিতেন। এক দিন রাজার এইরূপ এক বিশপ উপস্থিত, নগরে একটি শূকর দেখা দিয়াছে। শূকর রাজসমীপে আনীত হইলে রাজা কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না যে, এ কি জন্ত। বিশপ আশঙ্কা করিয়া মন্ত্রীকে সিন্দুক হইতে বাহির করিলেন। মন্ত্রী চিপ্পে খুলিয়া অনেক চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, এটা অবশ্য হত্যা, না খাইয়া রোগা হইয়াছে; নচেৎ ইন্দুর, খাইয়া বড় মোটা হইয়াছে। আর এক দিন দুই জন পথিক আসিয়া মায়াহুে এক পুষ্করিনীতীরে উত্তীর্ণ হইল। রাত্রে পাকশাক করিবার জন্য সরোবরতীরে স্থান পরিষ্কার করিয়া চুলী কাটিতে আরম্ভ করিল। নগরের রক্ষিবর্গ দেখিয়া মনে করিল যে, যখন পুষ্কর থাকিতেও তার কাছে আবার খানা কাটিতেছে, তখন অবশ্য ইহাদের অসৎ অভিপ্রায় আছে। রক্ষিগণ পথিক দুই জনকে গ্রেপ্তার করিয়া রাজ-সম্মিথানে লইয়া গেল। রাজা স্বয়ং এরূপ গুরুতর সমস্যার কিছুই মীমাংসা করিতে না পারিয়া পরম ধীমান্ পাড় মহাশয়কে সিন্দুকের ভিতর হইতে বাহির করিলেন। তিনি নাক-কানের চিপ্পে খুলিয়াই দিব্য চক্ষে কাণ্ডখানা দর্পণের মত পরিষ্কার দেখিলেন। তিনি আজ্ঞা করিলেন, নিশ্চিত ইহারা চোর। পুকুরটা চুরি করিবার জন্য গাড়ের উপর সিঁধ কাটিতেছিল। ইহাদিগকে শুলে দেওয়া বিধেয়। রাজা ভবচন্দ্র মন্ত্রীর বুদ্ধিপ্রার্থন্যে মুগ্ধ হইয়া তৎক্ষণেই পুষ্করিনীচোরদ্বয়ের প্রতি শুলে বাইবার বিধি প্রচার করিলেন।

কথা এখনও ফুরায় নাই। পুকুরচোরেরা শুলে বাইবার পূর্বে পরামর্শ করিয়া হঠাৎ পরস্পর ঠেলাঠেলি মারামারি আরম্ভ করিল। রাজা ও রাজমন্ত্রী এই বিচিত্র কাণ্ড দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ব্যাপার কি ? তখন এক জন চোর নিবেদন করিল যে, “হে মহারাজ! দেখুন, দুই শুলের মধ্যে একটি বড়, একটি ছোট। আমরা জ্যোতিষ জানি। আমরা গণনা করিয়া জানিয়াছি যে, আজ যে ব্যক্তি এই দীর্ঘ শুলে আরোহণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিবে, সে পুনরুজ্জ্বে চক্রবর্তী রাজা হইয়া সম্রাট সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর হইবে, আর যে এই ছোট শুলে মরিবে, সে তাহার মন্ত্রী হইয়া জন্মিবে। মহারাজ! তাই আমি দীর্ঘ শুলে চড়িতে বাইতেছিলাম, এই হতভাগ্য আমাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতেছে, আপনি বড় শুলে চড়িয়া সম্রাট হইতে চায়।” তখন দ্বিতীয় চোর ঘোড় হাত করিয়া বলিল, “মহারাজ! ও কে যে, ও চক্রবর্তী রাজা হইবে ? আমি কেন না হইব ? আজ্ঞা হউক, ও ছোট শুলে চড়ুক, আমি সম্রাট হইব, ও আমার মন্ত্রী হইবে।” তখন রাজা ভবচন্দ্র ক্রোধে কম্পিতকলেবর হইয়া বলিলেন, “কি ! এত বড় স্পর্ধা ! তোরা চোর হইয়া অস্বাভ্যাসে চক্রবর্তী রাজা

হইতে চাহিল। সশাসন! পৃথিবীর অধীশ্বর হইবার উপস্থূক্ত পাত্র যদি কেহ থাকে, তবে সে আমি। আমি থাকিতে তোরা! এই বলিয়া রাজা ভবচন্দ্র তখন বারিগণকে আজ্ঞা দিলেন যে, এই পাণান্দ্রাদিগকে তাড়াইয়া বাহির করিয়া দাও এবং বলিবরকে আহ্বানপূর্বক স্বাধীপালাগরা পৃথিবীর সাম্রাজ্যের কোষে স্বয়ং উঠে শুলে আটোহণ করিলেন। মন্ত্রী মহাশয়ও আশীষ্যী জন্মে তাদৃশ চক্রবর্তী রাজার মন্ত্রী হইবার লোভে ছোট শুলে গিয়া চড়িলেন। এইরূপে তাঁহাদের মানবলীলা সমাপ্ত হইল।

এ ইতিহাস নহে—এ সত্যও নহে—এ পিতামহীর উপজ্ঞাস মাত্র। তবে এ ঐতিহাসিক প্রবন্ধে এই অমূলক গালগল্পকে স্থান দিলাম কেন? এই কথাগুলি রাজার ইতিহাস নহে, নোকের ইতিহাস বটে। ইহাতে দেখা যায় যে, রাজপুরুষদিগের সম্বন্ধে এতদূর নির্ভুক্ততার পরিচায়ক গল্প বাঙ্গালীর মধ্যে প্রচার লাভ করিয়াছে। ভবচন্দ্র রাজা ও গবচন্দ্র পাণ্ডের দ্বারাও বাঙ্গালার রাজা চলিতে পারে, ইহা বাঙ্গালীর বিশ্বাস। যে দেশে এই সকল প্রবাদ চলিত, সে দেশের লোকের বিবেচনা এই যে, রাজা-রাজদ্বারা সচরাচর ঘোরতর গণ্ডমূৰ্খ হইয়া থাকে, চইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। বাস্তবিক এই কথাই সত্য। বাঙ্গালার চিরকাল সমাজেই সমাজকে শাসিত ও রক্ষিত করিয়া আসিয়াছে। রাজারা হয় সেই বাঙ্গাল কবিবুলরত্ন ত্রিহর্ষদেবের চিত্রিত বৎসরাজের ছায়া মোমের পুতুল, নহয় এই ভবচন্দ্র হবচন্দ্রের ছায়া বারোইয়ারীর সং। আজকালের রাজপুরুষদের কথা বলিতেছি না, তাঁহারা অতিশয় দক্ষ। কথাটি এই যে, আমাদের এই নিরীহ জাতির শাসনকর্তা বটরুককে করিলেও হয়।

ভবচন্দ্রের পর কামরূপ-রত্নপুর রাজ্যে আর এক জন মাত্র পালবংশীয় রাজা রাজ্য করিয়াছিলেন। তাহার পরে যেহ, গারো, কোচ, লেপচা প্রভৃতি অনার্য্য জাতি মধ্যে ঘোরতর উপদ্রব করে। কিন্তু তার পর আবার আৰ্য্য-জাতীয় নতুন রাজবংশ দেখা যায়। তাঁহারা কি প্রকারে রাজা হইলেন, তাহার কিছু কিংবদন্তী নাই। এই বংশের প্রথম রাজা নীলধ্বজ; নীলধ্বজ কম্বোপুরী নামে নগরী নির্মাণ করেন, তাহার ভগ্নাবশেষ আজিও কুচবিহার রাজ্যে আছে। ইহার পরিধি ৯০ ক্রোশ, অতএব নগরী অতি বৃহৎ ছিল, সন্দেহ নাই। ইহার মধ্যে সাত ক্রোশ বেড়িয়া নগরীর প্রাচীর ছিল, আর ২০ ক্রোশ একটি নদীর দ্বারা রক্ষিত। প্রাচীরের ভিতর প্রাচীর; গড়ের ভিতর গড়—মধ্যে রাজপুরী। সে কালের নগরী-সকলের সচরাচর এইরূপ গঠন ছিল। শত্রুশক্ত্যাহীন আধুনিক বাঙ্গালী খোলা সহরে বাস করে, বাঙ্গালার সে কালের সহর সকলের গঠন কিছুই অজ্ঞত করিতে পারে না।

এই বংশের তৃতীয় রাজা নীলাধরের সময়ে রাজ্য পুনরুদার সুবিস্তৃত হইয়াছিল, দেখা যায়। কামরূপ,

যোড়বাট পর্যন্ত বঙ্গবন্দু আর মৎস্যের কিরকল তাঁহার হস্তাধীন ছিল। এই সময়ে বাঙ্গালার অধীন পাঠান রাজারা দিল্লীর বাদশাহের সঙ্গে সর্বদা যুদ্ধ প্রেরিত, অতএব অবশ্যই পাইয়া নীলাধর তাঁহাদের কিছু কাড়িয়া লইয়াছিলেন। বোধ হয়, কম্বোপুর হইতে যোড়বাট পর্যন্ত তিনি এক বৃহৎ রাজ্য বন্দু নিশ্চিত করেন, অতাপি সে বন্দু সেই দেশের প্রধান রাজবন্দু। তিনি বহুতর দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। বোধ হয়, তিনি নিরুৎসাহও ছিলেন, তাহাভেই তাঁহার রাজ্য জব্দ হইল। শচীপুত্র নামে তাঁহার এক ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ছিল। শচীপুত্রের পুত্র কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছিল। নীলাধর তাহাকে বধ করিলেন। কিন্তু কেবল বধ করিয়াই সন্তুষ্ট নহেন, তাহার মাংস রাখাইয়া শচীপুত্রকে কৌশলে ভোজন করাইলেন। শচীপুত্র জানিতে পারিয়া দেশত্যাগ করিয়া গোড়ের পাঠান রাজার দরবারে উপস্থিত হইল। শচীপুত্রের দেখান প্রলোভনে লুপ্ত হইয়া পাঠানরাজ (আমি কখনই গোড়ের পাঠানরাজদিগকে বাঙ্গালার রাজা বলিব না) নীলাধরকে আক্রমণ করিবার জন্য সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। নীলাধর আর বাহাই হউন—বাঙ্গালার সেনকুলজ্ঞারের মত ছিলেন না। খিড়কীবার দিয়া পলায়ন না করিয়া সমুদ্রীন হইয়া যুদ্ধ করিলেন। যুদ্ধে মুসলমানকে পরাজিত করিলেন। তখন সেই ক্ষৌরিতমুণ্ড প্রভারক, যে পথে ঐয় হইতে আজি-কালিকার অনেক রাজা পর্যন্ত নীত হইয়াছে, চোরের মত সেই অন্ধকার পথে গেল। হার মানিল, সন্ধি চাহিল। সন্ধি হইল; ক্ষৌরিতমুণ্ড বলিল, “মুসলমানের বিবির। মহারাজী-জীকে সেলাম করিতে বাইবে।” মহারাজা তখনই সন্মত হইলেন। কিন্তু যে সকল দোলা বিবিদের লইয়া আসিল, তাহারা রাজপুরুষদিগের মধ্যে পৌছিল। তাহার ভিতর হইতে একটিও পাঠানকন্তা বা কোন জাতীয় কন্তা বাহির হইল না—বাগার বাহির হইল, তাহারা তৎক্ষণাৎ রাজপুরী আক্রমণ করিয়া নীলাধরকে এক পিঞ্জরের ভিতর পুরিয়া গোড়ে পাঠাইল। নীলাধর পথে পিঞ্জর হইতে পলায়ন করিয়া ছিলেন। কিন্তু বোধ হয়, অধিক দিন জীবিত ছিলেন না; কেন না, কেহ তাঁহাকে আর দেখে নাই।

এ দেশে রাজা গেলেই রাজ্য যায়। নীলাধর ত গেলেন, তাঁহার রাজ্য পাঠানের অধীন হইল। ইহার পূর্বে মুসলমান কখনও এ দেশে আইসে নাই। কিন্তু যখন নীলাধরের পর আৰ্য্যবংশীয় রাজার কথা শুনা যায় না, তখন ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে চাইবে যে, রত্নপুররাজা এই সময়ে পাঠানের করকবলিত হইল।

এই সময়ে—কিন্তু কোন সময়ে, এই আসল কথাটা সন-তারিখশূন্য যে ইতিহাস—যে পথশূন্য অরণ্যভূমি—প্রবেশের উপায় নাই—এমত বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে যে, বিখ্যাত পাঠানরাজ হোসেনসাহ ইং ১৫৯৭ সন হইতে

১৬২১ সন পর্য্যন্ত রাজ্য করেন। মুসলমানেরা রত্নপুরের কিছুকালব্যাপি অধিকৃত করিয়াছিলেন। কামরূপ কোচেরা অধিকৃত করিয়াছিল। তাহার। রত্নপুরের অবশিষ্ট অংশ অধিকৃত করিয়া কোচবিহার রাজ্য স্থাপন করিল।

বঙ্গালীর উৎপত্তি *

প্রথম পরিচ্ছেদ।

অনেকে 'বঙ্গালীর উৎপত্তি কি?' এই প্রশ্ন গুলিয়া বিস্তৃত হইতে পারেন। অনেকের ধারণা আছে যে, বঙ্গালীর চিরকাল বঙ্গালী আছে; তাহাদিগের উৎপত্তি আবার খুঁজিয়া কি হইবে? তাহাদিগের অপেক্ষা শিক্ষার কাহার। একটু উন্নত, তাহার। বিবেচনা করেন, বঙ্গালীর উৎপত্তি ত জানাই আছে; আমরা প্রাচীন হিন্দুগণ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি। যে জাতি বৈষ্ণবী করিত, সংস্কৃতভাষার কথা কহিত, যে জাতি মহাভারত ও রামায়ণ, পুরাণ ও মর্শন, পাণিনির ব্যাকরণ, কালিদাসের কাব্য, মহর হুতি ও শাক্যসিদ্ধের ধর্ম্ম সূত্র প্রিয়্যিছিল, আমরা সেই জাতির সন্তান; এ কথা ত জানাই আছে, তবে আবার বঙ্গালীর উৎপত্তি খুঁজিয়া কি হইবে?

এ কথা সত্য, কিন্তু বড় পরিষ্কার নহে। লোকসংখ্যা-গণনার স্থির হইয়াছে যে, তাহাদিগকে বঙ্গালী বলা যায়, বাহার। বঙ্গালীরাশে বাস করে, বঙ্গালীভাষায় কথা কয়, তাহাদিগের মধ্যে অর্ধেক মুসলমান। ইহার। বঙ্গালী বটে, কিন্তু ইহার।ও কি সেই প্রাচীন বৈদিক-ধর্ম্মাবলম্বী জাতির সন্ততি? হাড়ি, কাঙরা, ডোম ও মুচি; কৈবর্ত, বেলে, কৌচ, পলি, ইহার।ও কি তাহাদিগের সন্ততি? তাহা যদি নিশ্চিত না হয়, তবে অমূল্যমানের প্রয়োজন আছে। কেবল ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বঙ্গালী পরিপূর্ণ নহে, ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বঙ্গালীর অতি অল্প ভাগ। বঙ্গালীর মধ্যে বাহার। সংখ্যার প্রবল, তাহাদিগেরই উৎপত্তিও যত্নকারে সমাধার।

যে প্রাচীন হিন্দুজাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া আমরা মনে মনে স্পর্শ করি, তাহার। বেলে আপনাদিগকে আৰ্য্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। এখন ত অনেক দিনের পর ইউরোপ হইতে 'আৰ্য্য' শব্দ আসিয়া আবার ব্যবহৃত হইতেছে। প্রাচীন হিন্দুর। আৰ্য্য ছিলেন, অথবা তাহাদিগের সন্তান; এ জন্ত আমরা আৰ্য্যবংশ। কিন্তু এই আৰ্য্য শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বৈদিক গ্রন্থিরা বলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং তাহাদিগের অমুবর্তী হইয়া এবং ভারতীর আধুনিকের।ও বলিয়া

থাকেন, ইহরেক, করাসী, জাম্বু, কুল, ববন, পারসীক, রোম, হিন্দু সকলেই আৰ্য্য। আবার ভায়ভবের সকল অধিবাসী এ নামের অধিকারী হয় নাই। হিন্দুর। আৰ্য্য বলিয়া খ্যাত, কিন্তু কোল, ভীল, গাওতাল আৰ্য্য নহে। তবে আৰ্য্য শব্দের অর্থ কি?

এই প্রভেদের কারণ কি? কতকগুলি দেশীয় লোক আৰ্য্যবংশীয়, কতকগুলি অনার্য্যবংশীয়, একরূপ বিবেচনা করিবার কারণ কি? আৰ্য্য কাহার।—কোথা হইতেই বা আসিল? অনার্য্য কাহার।? কোথা হইতেই বা আসিল? এক দেশে দুই প্রকার মনুষ্যবংশ কেন? আর্থের দেশে অনার্য্য আসিয়া বাস করিয়াছে, না অনার্য্যের দেশে আৰ্য্য আসিয়া বাস করিয়াছে? বঙ্গালীর ইতিহাসের এই প্রথম কথা।

ইহার নীমান্বার জন্ত ভাষাবিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। অতএব ভাষাবিজ্ঞানের মূলতত্ত্বের ব্যাখ্যা এইখানে আবশ্যিক হইল।

ভাষা কিরূপে উৎপন্ন হইল, তাহাও মতভেদ আছে। কেহ কেহ বলেন, ইহা ঈশ্বর-প্রদত্ত। সকলেই ত ঈশ্বর-প্রদত্ত। ঈশ্বর বৃক্ষের সৃষ্টিকর্তা, কিন্তু বাহ গড়িয়া কাহার।ও বাগানে পুতিয়া দিয়া যান না। তেমনি তিনিই ভাষার সৃষ্টিকর্তা, কিন্তু তিনি যে ভাষাগুলি তৈয়ারী করিয়া—বিশ্ব-লিঙ্গকার কাদিমিদি? করিয়া—দেশে দেশে মনুষ্যকে শিখাইয়া বেড়ান নাই, ইহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। দ্বিতীয় মত এই যে, মনুষ্যগণ সমবেত হইয়া পরামর্শ করিয়া ভাষা সৃষ্টি করিয়াছে। এ মত গ্রহণ করিতে হইলে অসম্মান করিতে হয় যে, দশ জন একত্র বসিয়া বৃত্তি করিয়াছে যে, এসো, আমরা কুলফলযুক্ত পদার্থগুলিকে বৃক্ষ বলিতে আরম্ভ করি—বাহার। উড়িয়া যায়, তাহাদের পাখী বলিতে আরম্ভ করি। একরূপ যুক্তির জন্ত ভাষার প্রয়োজন, এ মতে ভাষা না থাকিলে ভাষার সৃষ্টি হইতে পারে না। সুতরাং এ মতও অবৈজ্ঞানিক ও অগ্রাহ্য। তৃতীয় মত এই যে, ভাষা অল্পকৃতিমূলক। এই মতই এখন প্রচলিত। প্রাকৃতিক বস্তুসকল শব্দ করে। নদী কল-কল করে, মেঘ গরগর করে, সিংহ হুকার করে, সর্প কৌস কৌস করে। আমরাও যে সকল কাজ করি, তাহার।ও শব্দ আছে। বঙ্গালী "সপ-সপ" করিয়া, "গপ-গপ" করিয়া গেলে, খায়; 'হন্-হন্' করিয়া চলিয়া যায়, "হপ-হপ" করিয়া লাকার। এইরূপ নৈসর্গিক শব্দসমূহতাই ভাষার প্রথম সূত্র। গাছের ডাল প্রভৃতি ভাষার শব্দ হইতে "মৃ" মনুষ্যগণের সময়ে বর্ণগুণিত শব্দ হইতে "ম্র", নিখাসের শব্দ হইতে "অস"। সত্য বটে, অনেক সামগ্রী আছে যে, তাহার কোন শব্দ নাই; কিন্তু সে সকল স্বল্পে মনুষ্যের শব্দাকরণপ্রায় বিমূহ হয় না। আলোর শব্দ নাই; কিন্তু আমরা আজিও বলি, "আলো বক-বক"

করিতেছে।" পৃথিবীর আরও শব্দ নাই, কিন্তু আমরা বলি যে, "যদিও শব্দ-স্বর করিতেছে।"

"মু" "স্ব" "অস" প্রকৃতি বেন এইরূপে পাওয়া গেল। কিন্তু তাহাতে বিবিধ ভাব ব্যক্ত হইল কৈ? শুধু "মু" বলিলে কি প্রকাশ্যে; "মারিশাম, মারিল, মারিব, মারিরাহি, মারামারি, মরণ, মার"—এত প্রকার কথা ব্যক্ত হয়? অতএব প্রয়োজনমতে মু ধাতুর সঙ্গে অল্প প্রকার শব্দের যোগ আবশ্যক হইল। সেই সংযোগের কাজকে ভাবার গঠন বলা হইতে পারে। সেই সংযোগের কাজ সর্বত্র একরূপ হয় নাই; একত্র ভাবার গঠন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আছে। কি প্রকারে সেই সকল গঠন বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইল, তাহার আলোচনায় আমাদের প্রয়োজন নাই। এখন পৃথিবীর ভাষাসকলের যে প্রকার গঠন দেখা যায়, তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করা হইতেছে।

একজাতীয় ভাষায় ধাতুর সঙ্গে যোগসম্বন্ধের দ্বারা ব্যাক্যের গঠন হয়; কোন ধাতুর কোন প্রকার রূপান্তর হয় না। এ সকল ভাষার বিভক্তি নাই, ইহাদিগকে সংযোগের অসাপেক্ষ Isolating ভাষা বলা যায়। চৈনিক, ত্র্যমদেশীয়, আনামদেশীয় বা ব্রহ্মদেশীয় ভাষা এইরূপ। দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষাতেও বিভক্তি নাই, কিন্তু উপসর্গ, প্রত্যয়াদি, ধাতু দ্বারা রূপান্তর হয়। ইহার ধাতুতে ধাতুতে বা ধাতু ও সর্বনামে এক প্রকার সংযোগ হয়। এই সকল ভাষাকে সংযোগসাপেক্ষ Compounding ভাষা বলে। দক্ষিণের তামিল প্রকৃতি ভাষা, তাতার ভাষা, আমেরিকার আদিমজাতীয় ভাষা এই জাতীয়। তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাতেই প্রকৃষ্টরূপে বিভক্তি আছে, সংযোগকালে ধাতুর ও সর্বনামের রূপান্তর ঘটে। ইহাদিগকে বিভক্তিসম্পন্ন ভাষা Inflecting বলে। পৃথিবীর বড় শ্রেষ্ঠ ভাষা, সকলই এই শ্রেণীর অন্তর্গত। * আরবী, ইহুদী, গ্রীক, লাতিন, ইংরেজি, ফরাসী, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী প্রকৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

দেখা গিয়াছে যে, এই তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুলি ধাতু এবং বিভক্তির লইয়া গঠিত। ধাতুর পর বিভক্তি ও প্রত্যয়বিশেষের আদেশে শব্দ ও ক্রিয়া নিষ্পন্ন হয়। তাহা হাড়া ভাষার আর বাহা আছে, তাহাকে সাধারণতঃ সর্বনাম বলা হইতে পারে। সর্বনামগুলি যে অবস্থাপ্রাপ্ত ধাতু, ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে। কিন্তু তাহা হোক বা না হোক, ধাতু, বিভক্তির ও সর্বনাম লইয়া ভাষা।

* এই শ্রেণীবিভাগ অগতঃ সের-নামক লর্দান লেখককর্তৃ। মোক্ষমূল্য প্রকৃতি ভাষার যেত্রণ শ্রেণীবিভাগ করেন। তাহা আর এক প্রকার। তাহার তৃতীয় শ্রেণীকে দুইটি বড় শ্রেণীতে পরিণত করেন—সেবীয় ও আর্য। কিন্তু সেবীয় ও আর্য যখন উভয়েই তৃতীয় শ্রেণীর লক্ষণসম্পন্ন, তখন তাহাদিগকে বড় শ্রেণী বলিয়া দাঁড় করাও কিছু ঐক্যমত নীতিবিশিষ্ট।

যদি কোন দুইটি ভাষার দেখা যায় যে, ভাষার মূলভূত বাহু, বিভক্তি ও সর্বনাম একই, কেবল বৈশিষ্ট্যমতে কিছু রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, তবে অবশ্য অনুমান করিতে হইবে যে, এই দুইটি ভাষা উভয়েই একটি পুণ্যি ভাষা হইতে উৎপন্ন। ভাষাবিজ্ঞানের অতি বিস্ময়কর আবিষ্কার এই, তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুলির মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন ও আধুনিক ভাষাতেই ভাষার মূলভূত বাহু, বিভক্তির ও সর্বনাম এক। অতএব সেই সকল ভাষা যে একটি প্রাচীন মূলভাষা হইতে উৎপন্ন, ইহা নিশ্চয় হইয়াছে। সেই সকল ভাষাগুলি একপরিবারভুক্ত।

ভারতবর্ষের সংস্কৃত এবং সংস্কৃতজাতক পালি প্রকৃতি প্রাচীন ভাষা; বাঙ্গালা, হিন্দী প্রকৃতি সংস্কৃতজাতক আধুনিক ভাষা; জেলা, অর্থাৎ প্রাচীন পারস্যের অধিবাসীদিগের ভাষা ও আধুনিক পারস্য, প্রাচীন গ্রীক, লাতিন ও লাতিনসম্পৃক্ত ফরাসী, ইতালীয়, স্পেনীয় প্রকৃতি যোবানজাতীয় ভাষা; টিউটনবংশীয়দিগের ভাষা অর্থাৎ জার্মান, ওলন্দাজী, ইংরেজি, ডিটেনীয় অ্যারিষ অধিবাসীদিগের কেল্টিক ভাষা, বটলণ্ডের পার্কভাষাশেখর বেলিক, সিনেবারি, সুইডেন, নরওয়ের ভাষা, রুস প্রকৃতি স্লাবিক ভাষা,—সকলেই সেই এক প্রাচীন ভাষা হইতে উৎপন্ন,—সকলেই সেই এক বৃদ্ধা মাতার স্মৃতি। সেই বৃদ্ধাভার অল্পী প্রাচীন ভাষা এখন আর নাই—কিন্তু এক দিন ছিল। যেমন কোন গৃহে কতকগুলি মাতৃহীন জাতা ও তিসিনী বসি করিতেছে দেখিয়া অনুমান করি যে, ইহাদের এক জন জননী ছিল, তেমনই এই একবংশীয় বৃদ্ধার ভাষা দেখিয়া মনে করি যে, এক প্রাচীন মূলভাষা ছিল। যে ভাষা এই ভাষা ব্যবহার করিতেন, তাহার আধ্যাত্মিক বলিয়া অনুমান নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই ভাষাসমূহের ভাষাগুলি আধ্যাত্মিক নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। যে সকল জাতির ভাষা আধ্যাত্মিক, তাহার আধ্যাত্মিক বলিয়া অনুমিত এবং বর্ণিত হইয়া থাকে। বাহার আধ্যাত্মিকসম্পন্ন নহে, তাহার আন্যাধ্যাত্মিক।

এখন কোল, সাঁওতাল, কোচ, কাহাড়ি প্রকৃতি জাতিদিগের ভাষা বাহার অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহার বলেই যে, এই সকল ভাষা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত—এ সকল ভাষা অন্যাধ্যাত্মিক। যে সকল জাতির মাতৃভাষা অন্যাধ্যাত্মিক, সে সকল জাতি অন্যাধ্যাত্মিক। কোল, সাঁওতাল, মেছ, কাহাড়ি অন্যাধ্যাত্মিক। আধ্য ও অন্যাধ্য-দিগের এ ভেদের তাৎপর্য এই। এখন আদিদিগের সম্বন্ধে একটা কথা বলিব।

সে কথা এই যে, প্রাচীন আধ্যাত্মিক—বাহার পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ জাতির এবং আদিদিগের পূর্বপুরুষ—তাঁহারা কোথায় বাস করিতেন? ভারতবর্ষেরা বলিতে পারেন—ভারতই আধ্যাত্মিক—ভারতবর্ষের সংস্কৃতভাষা

নকল কার্যক্রম। ইহাতে প্রাচীন ধর্ম বাইতেছে। তবে কার্যক্রমের আদির বাস ভারতবর্ষ; ভারতবর্ষ ইহাতে উৎসাহ। মনে মনে অতঃপক্ষে গিয়াছেন, এ কথা না বলিব কেন? অতি প্রাচীনকালেও মহা-বন প্রভৃতি জাতিকে প্রকৃতির বলিয়াছেন।

কক্‌নবাসী এক জন পাশ্চাত্য লেখকের সেই মত :
এক বিখ্যাত ভারতেতিহাসবেত্তা এলফিনষ্টোনও কতক
সেই মিকে টানেন । † কিন্তু পাশ্চাত্যপণ্ডিতদিগের মধ্যে
তাহারা আধ্যাত্মা সকলের বিশেষ সমালোচনা করিয়া-
ছেন, তাহাদিগের মত এই যে, আর্থোরা ভারতবর্ষের
আদিমবাসী নহে—অন্তরু হইতে আসিয়াছেন । তাহারা
যখন আসেন, তখন ভারতবর্ষে অনাধ্যাত্মাতি বাস
করিত । আর্থোরা অনাধ্যাত্মিক জয় করিয়া বশীভূত অথবা
বল এবং পার্শ্বভ্রমণে দূরীকৃত করিয়াছিলেন । এই স্থলে
সেই সকল কথার প্রমাণের সবিস্তার বর্ণন নিম্নপ্রয়োজন ।
প্লেগেল, লাসেন, বেনফী, মোক্ষমূলর, স্পিঞ্জেল, রেনা, পিক্তা,
মুর প্রভৃতির এই মত । এই মতও এক্ষণে সকল পণ্ডিত
কর্তৃক আদৃত । ‡

অতএব আর্থ্যেরা দেশান্তর হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া-
ছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা কেহ কেহ বিবেচনা করেন
যে, হিন্দুকুল পর্বতমালায় উত্তরে আসিয়ার মধ্যভাগে
প্রাচীন আর্থ্যভূমি ছিল। সেইখান হইতে তাঁহারা দলে দলে
বাহির হইয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার মুর বিবেচনা করেন,
ঐ হিমালয়ান্তরপ্রদেশই ভারতীয় আর্থ্যদিগের মধ্যে উত্তর-
কুল বলিয়া খ্যাত ছিল। এক দল ইউরোপের এক প্রান্তে
উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া, হেলেনিক নাম ধারণ করিয়া,
অনন্তে অহল্য সাহিত্য-দর্শনাদি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। আর
এক দল ইতালীর নীলাকাশতলে সপ্তসিরিশিখরে নগরী
নির্মাণ করিয়া পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আর এক
দল বহুকাল জর্জাণীর অরণ্যরাঙ্গিমধ্যে বিহার করিয়া এখন-
কার দিনে পৃথিবীর নেতা ও শিক্ষাদাতা হইয়াছেন। আর
এক দল ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া, অনন্তমহিমময় কীর্ত্তি
স্থাপন করিয়াছেন। তাঁহাদিগের শোণিত বান্ধালীর শরীরে
আছে। যে রক্তের তেজে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠজাতি সকল শ্রেষ্ঠ
হইয়াছেন, বান্ধালীর শরীরেও সেই রক্ত বহিভেদে।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি *

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

अनार्यः ।

আর্যেরা উত্তরপশ্চিম হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। তাহা হইলে, তাঁহাদিগকে প্রথমে সপ্তসিন্ধুশোভিত পঞ্জাব প্রদেশে প্রবেশ করিতে হইয়াছিল। বস্তুতঃ তাঁহাদিগের প্রথম বাস যে সেই সপ্তসিন্ধুবিধৌত পুণ্ড্রভূমি, তাহার প্রমাণ আর্যদিগের বেদাদি প্রাচীন গ্রন্থাদিতে আছে। আচার্য্য রোথ বলেন, ঋগ্বেদসংহিতায় সিন্ধু নদের ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে, কিন্তু গঙ্গার নাম একবারমাত্র গৃহীত হইয়াছে। পঞ্জাবের নদীসকল ও পঞ্জাবের নিকটস্থ গান্ধারাদি দেশই বেদ-প্রণেতৃগণের নিকট স্থপরিচিত। ইত্যাদি বহুতর প্রমাণ আছে।†

যদি তাঁহারা উত্তরপশ্চিম হইতে আসিয়া প্রথমে পঞ্জাবে রাস করিয়া থাকেন, তবে ইহা অবশ্য সিদ্ধ যে, তাঁহারা পঞ্জাবে আসিবার পরে বাঙ্গালার আসিয়াছিলেন। প্রথমে ব্রহ্মাবর্ত, তার পর ব্রহ্মবিদেশ, তার পর মধ্যদেশ, সর্বশেষে তাঁহারা সমগ্র আৰ্য্যাবর্তব্যাপী হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা ব্রহ্মাবর্ত বা ব্রহ্মবিদেশ বা মধ্যদেশের মধ্যগত নহে, বাঙ্গালা আৰ্য্যাবর্তের শেষভাগ। প্রথম কোন সময়ে আৰ্য্যো বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা স্থানান্তরে করিব, অথবা চেষ্টার নিষ্ফলতা প্রতিপন্ন করিব—এক্ষণে আমাদিগের আলোচ্য এই যে, যখন আৰ্য্যো বাঙ্গালায় আসেন নাই, তখন বাঙ্গালায় কে বাস করিত ?

* सत्रवर्षन, १२७१, याच ।

† Vide-Muir's Sanskrit Text Part II, Chapter II, Sect XI. Chapter III. Sect III.

‡ নবমস্তৌদ্রবধতোদে'বনছো'র্ষদস্তুরম,

তং দেবনির্গিতং দেশং ব্রহ্মাবৰ্ত্তং প্রচক্ষতে ।

তন্মিহ দেশে য আচারঃ পারম্পর্যাক্রমাগতঃ

वर्णिनाः साक्षरालिनाः न सदाचार उच्यते ।

করকেন্দ্রক বংগ্রাশ পঞ্চালাঃ শরসেনকাঃ.

এবং বুদ্ধিবিদ্যাশো বৈ বুদ্ধিবর্জ্যমবাস্যম্ ।

এতৎকালপ্রাপ্তঃ সকলানিগমসমুদায়ঃ

॥ इति श्रीहनुमान्चरितम् ॥

हिमवन्निजायाः शीताः साः कान्तं विनाशमाप्ति ।

इन्द्राय नमः । इन्द्राय नमः । इन्द्राय नमः । इन्द्राय नमः ।

অতাপ্রেম্য অরগিচ্ছ স্বধাভেদনঃ অকাঙ্ক্ষিতঃ ।

১১-সমুজাতু বে পুরুষাঃ আসমুজাতু পান্ডিত্য
 ১২-সমুজাতু বে পুরুষাঃ আসমুজাতু পান্ডিত্য

* Journal, Roy Asiat, Sec vol XVI, pp.172—200
 সাক্ষার মুর কব্জ উদ্ভূ Sanskrit Textt. Part II, p. 299.

† History of India. Vol. I.

‡ ডাক্তার বুর সাহেবের Sanskrit Text. দ্বিতীয় খণ্ডে ইহার
মালোচনা দেখ।

দাদিমবাসী না হইল, যদি ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে, তাহারা কোন ঐতিহাসিক কালে বাঙ্গালার আসিয়াছে, তবে অবশ্য অনার্যেরা তৎপূর্বে এখানে বাস করিত—কবল এইরূপ বিচার অনেক করিয়া থাকেন। কিন্তু এ বিচার অসম্পূর্ণ। এমন কি হইতে পারে না যে, যখন আর্যেরা প্রথম বাঙ্গালার আসেন, তখন অনার্যেরা বা কোন জাতীয় মহত্ত্ব বাঙ্গালার বাস করিত না? এমন কি হইতে পারে না যে, আর্যেরা বাঙ্গালাকে শূন্যভূমি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন, তাহার পর অনার্যেরা আসিয়া বস্ত্র ও পার্শ্বতা প্রভৃতি প্রদেয় খালি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিল? আর্যেরা ঐতিহাসিককালে বাঙ্গালার আসিয়াছিল বলিয়া অনার্যেরা যে তাহার পরে আসে নাই, এমত সিদ্ধ হইল না। দেশ থাকিলেই যে লোক থাকিবে, এমত কথা নহে। গত বটে, এখনকার দিনে বাঙ্গালার জায় বিস্তৃত ও উর্বর এবং জীবননির্বাহের নানাবিধ সুখকর-উপাদানবিশিষ্ট দেশ জনশূন্য থাকে না। কিন্তু অতি প্রাচীনকালে, যখন পৃথিবীর লোকসংখ্যা বড় বাড়ে নাই, যখন জাতিতে জাতিতে এত ঠেলাঠেলি হয় নাই, তখন বাঙ্গালাও বসতিহীন থাকা বিচিত্র নহে। অতএব প্রত্নমীমাংসার আর কি প্রকার আছে, দেখা যাউক।

যদি ভারতীয় অনার্যদিগের এখনকার বাসস্থান ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম বা উত্তরপূর্ব প্রদেশ হইত, তাহা হইলে অবশ্য বলিতাম যে, তাহারা বাহির হইতে আসিয়া ঐ সকল স্থান খালি পাইয়া বাস করিয়াছে। বস্ত্ত: ভারতবর্ষের প্রান্তভাগে, বিশেষ উত্তরপূর্বভাগে কতকগুলি অনার্যজাতির বাস আছে; এবং তাহারাও যে আর্যদিগের আগার পরে আসিয়াছিল, তাহাও ঐতিহাসিক কথা। সে সকল কথা পরে বলিব। অধিকাংশ অনার্যজাতি এরূপ সংস্থানবিশিষ্ট নহে। তাহারা কোথাও মধ্যভারতে, কোথাও দক্ষিণে, যেখানে সেখানে বসতি করিতেছে। তাহাদের চারিপাশে আর্যনিবাস। ভারতে প্রবেশের পথ, আর তাহাদিগের বর্তমান বসতিস্থলের মধ্যে আর্যনিবাস। এ অবস্থা দেখিয়া যিনি বলিবেন যে, আর্যের পরে এই অনার্যেরা আসিয়াছিল, তাহাকে বলিতে হইবে যে, অনার্যেরা আর্যদিগকে জয় করিয়া, আর্যনিবাস ভেদ করিয়া, তাহাদের এখনকার বাসে আসিয়াছে। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে যে সকল স্থান উত্তম, মহত্ত্ববাসের যোগ্য, সেই সকল স্থানে তাহারা বাস করিত। কদর্য স্থান সকলে পরাজিতেরা বাসিত। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা সেরূপ নহে। আহুগঙ্গ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বাসভূমিতেই আর্যনিবাস, কদর্য স্থানেই অনার্যনিবাস। বিজ্ঞোত্তর-ভারতে যে সকল স্থানের স্থান, সেখানে তাহাদের বাস নাই। ইজ্জা করিয়া যে সকল স্থানে বাস করিতে হয়, সে সকল স্থানে তাহাদের বাস নাই। যেখানে ভূমি উর্বর, পৃথী সমতলা, নদী নৌবাহিনী এবং ধনধান্য প্রচুর, সেখানে

তাহারা নাই। যেখানে ভূমি অসুস্থ, পর্বতে পথ বন্ধ, পৃথিবী অরণ্যময়ী, মহত্ত্বভারতীয় বনশূন্য, সেই সকল স্থানে তাহাদের বাস। তাহারা বিদ্যুৎ, তাহারা কদর্য স্থান সকল বাছিয়া গইবে—বাহারা বিজিত, তাহাদিগকে জাল স্থান ছাড়িয়া দিবে, ইহা অবচিনীয়। অতএব আর্যের পর অনার্য আসিয়াছে, এ পক্ষ সমর্থন করা যায় না। কাহেই স্বীকার করিতে হইবে যে, আগে অনার্য ছিল, তার পর আর্য আসিয়াছে।

দেখা যাউক, পূর্ববর্তী অনার্য কাহারা। দেশ বিদেশী সকলেই স্বীকার করেন, বেদ প্রাচীন। দেশীয়েরা বলেন, বেদ অপৌরুষেয়, অপৌরুষেয়বাদ ছাড়িয়া দিয়া, বিদেশীয়দিগের দ্বারা বলা যাউক যে, বেদের দ্বারা প্রাচীন আর্যরচনা আর কিছুই নাই। প্রতীচ্যদিগের মতে বেদের মধ্যে ঋগ্বেদসংহিতাই প্রাচীন, সেই ঋগ্বেদসংহিতার “বিজ্ঞানীহি আর্যানু বে চ দত্তরঃ” “অয়মেতি বিচক্ষণ বিচিন্ত দাসু আর্যম্” * ইত্যাদি বাক্যে আর্য হইতে একটি পুথক জাতি পাওয়া যায়। তাহারা দাস বা দস্য নামে বেদে বর্ণিত। দস্য শব্দের এখন প্রচলিত অর্থ—ডাকাত, দানের প্রচলিত অর্থ চাকর। কিন্তু এ অর্থে দস্য বা দাস শব্দ ঋগ্বেদে ব্যবহৃত নহে। দাসদিগের স্বতন্ত্র নগর, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্য ছিল। † তাহারা আর্যদিগের সহিত যুদ্ধ করিত—তাহাদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আর্যেরাও ইজ্জাদির পূজা করিতেন। দাস বা দস্যরা কৃষ্ণবর্ণ—আর্যেরা গৌর। তাহারা “বর্হিমানু”—বস্ত্র করে না—আর্যেরা বস্ত্রমান—বস্ত্র করে। তাহারা “অব্রত”—আর্যেরা সূত্র—সূত্ররাং হে ইন্দ্র, হে অগ্নি, তাহাদের মার, আর্যদের বন্ধীভূত কর। আর্যদের এই কথা। তাহারা “অদেব”—সূত্ররাং “বয়ং তানু বৃণ্যাম সঙ্করে”—তাহাদিগকে মারিয়া কেলিতে চাই। তাহারা “অভ্রত”—“অমাহব”—“অয়জমান”—তাহারা “মুপ্রবাচ—কথা কহিতেও জানে না। ইত্যাদি ইত্যাদি।

এইরূপ বর্ণনার নিশ্চিত বুঝা যায় যে, তাহাদিগের কথা হইতেছে, তাহারা আর্য হইতে ভিন্নজাতীয়, ভিন্নধর্মী, ভিন্নদেশী এবং ভিন্নভাষী—এবং আর্যদিগের পরমশত্রু। আর্যেরা ভারতবর্ষে প্রথম আসিয়া ইহাদিগের সম্মুখীন হইয়াছিলেন। ইহারা অবশ্য অনার্য।

বেদের অনেক পরে মহাদি স্থিতি। মহতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, মহাসংহিতা-সম্পাদনকালে আর্যদিগের চারিপাশে অনার্যেরা ছিল। মহতে তাহারা ভ্রষ্টক্লিয় বলিয়া

* ৩৫১। ৫১। ৮—১ মূলভূত। মোক্ষমূলরভূত Sanacrit Text, Part II. Chapter III. Sect I.

† ৩৫৮ ১০৮৩। ১১ মূলভূত।

বর্ণিত আছে। আত্মজ্ঞান হেতু ব্রহ্মলোকপ্রাপ্ত বলিয়া কবিত হইয়াছে। বলা—

“নিবর্তিত ক্রিয়ালোপাৎ ইয়াঃ কল্পিতজাতরঃ।”

ব্রহ্মলোক পত্তী লোক ব্রাহ্মণ্যবসনেন চ।

গৌণ কান্তোদ্ভ্রাবিকাঃ কাষোন্না ববনাঃ শকাঃ।

পায়সা পল্লবাস্তীনাঃ কিরাতা বরদাঃ খসাঃ ॥”

ইহাঙ্গিণের মধ্যে ধবন, পল্লব আর্ষা, অবশিষ্ট অনার্য্য। ইহা ভাবাত্মক-প্রদত্ত প্রমাণ দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে।

স্বল্প ও মহাভারত হইতে এইরূপ অনেক অনার্য্যজাতির তালিকা বাহির করা যাইতে পারে। তাহাতে অঙ্গ, পুলিন্দ, শবর, সুভির ইত্যাদি অনার্য্যজাতির নাম পাওয়া যায় এবং মহাভারতের সভাপর্বে উহারাই নম্রা নামে বর্ণিত হইয়াছে। বলা—

“নম্রানাং সশিরস্ত্রাণৈঃ শিরোভিন্দু নম্রকৈঃ।

“দীর্ঘকূর্চৈর্মহী কর্ণা বিহগৈরঙৈরিব ॥”

ইহারা যে পরিণেবে আর্ষ্যের নিকট পরাজিত হইয়াছিল, তাহাও নিশ্চিত। পরাজিত হইয়াই উহার যে যেখানে বস্তু ও পার্শ্বতাপ্রদেশ পাইয়াছিল, সে সেইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আশ্রয়লা করিয়াছিল। সেই সকল প্রদেশ দুর্ভেদ্য—আর্ষ্যেরাও সে সকল কুশল অধিকারে তাদৃশ ইচ্ছুক হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না, সুতরাং সেখানে আশ্রয়লা সাধ্য হইল। কোন কোন স্থান—যথা জাবিড়, আর্ষ্যের অধিকৃত হইলেও অনার্য্যেরা তথায় বাস করিতে লাগিল। আর্ষ্যেরা কেবল প্রভু হইয়া রহিলেন। ** আর্ষ্যবর্তের সাধারণ লোক আর্ষা,—দাক্ষিণাত্যে সাধারণ লোক অনার্য্য। আর্ষ্যবর্ত ও দাক্ষিণাত্যে ভুল্যুপে আর্ষ্যাধিকৃত দেশ, তবে আর্ষ্যবর্তের ও দাক্ষিণাত্যের ভিন্ন অবস্থা কেন ঘটিল, এ প্রকাবে সে কথার আলোচনা নিম্নরোজনীয়। † ভারতবর্ষে আর্ষ্য ও অনার্য্যের সামঞ্জস্য একরকমে ঘটে নাই। আমরা তিন প্রকার অবস্থা দেখিতে পাই।

প্রথম। ভারতবর্ষে কোন কোন অংশ আর্ষ্যজিত নহে—অনার্য্যেরা সেখানে প্রধান; কতকগুলি আর্ষ্যও

সেখানে বাস করে, কিন্তু তাহারা অপ্রধান। ইহার উদাহরণ সিংহভূম।

দ্বিতীয়। অবশিষ্ট আর্ষ্যজিত প্রদেশের মধ্যে কোন কোন প্রদেশ একরূপ আর্ষ্যভূত যে, সে আর্ষ্যবংশ কেবল প্রাধাত্যবিশিষ্ট, এমন নহে—লোকের স্বাভাবিক আর্ষ্য-তাব। উত্তর-পশ্চিম, মধ্যপ্রদেশ ইহার উদাহরণ।

তৃতীয়। কোন কোন আর্ষ্যজিত দেশ একরূপ অঙ্গ-পরিমাণে আর্ষ্যভূত যে, সকল স্থানে লোকের স্বাভাবিক আর্ষ্য ও অনার্য্য। জাবিড়, কর্ণাট প্রভৃতিতে আর্ষ্যবংশের বিশেষ গৌরব ও সংস্কৃতির বিশেষ চর্চ্চা থাকিলেও, সে সকল দেশ এই শ্রেণীর অন্তর্গত।

বাক্সালী দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। কিন্তু তাহা হইলেও বাক্সালীর মধ্যে বিস্তর অনার্য্য। অল্প কোন আর্ষ্যদেশে অনার্য্যশোণিতের এত প্রবল স্রোতঃ বহে না। সেই কথা এক্ষণে আমরা স্পষ্টীকৃত করিব।

বাক্সালীর উৎপত্তি *

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

অনার্য্যের দুই বংশ,—জাবিড়ী ও কোল।

আমরা বুঝিয়াছি যে, ভারতবর্ষে আগে অনার্য্যের বাস ছিল—তার পর আর্ষ্যেরা আসিয়া তাহাদিগকে জয় করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে। অনার্য্যেরা বস্তু ও পার্শ্বতাপ্রদেশে গিয়া বাস করিতেছে। ভারতবর্ষে অতীত বাহা ঘটয়াছে—বাক্সালাতেও তাই, ইহা সন্দেহ অসম্ভব। কিন্তু বাক্সালার সঙ্গে মধ্যদেশাদির একটা গুরুতর প্রভেদ আছে। মধ্যদেশাদির জায় বাক্সালার অনার্য্যগণ সকলেই বিজয়ী আর্ষ্যদিগের ভয়ে পলায়ন করে নাই। কেহ কেহ ঘরেই আছে।

জয় বিবিধ, কখন কখন কোন প্রবল জাতি জাতান্তরকে বিজিত করিয়া, তাহাদিগের দেশ অধিকৃত করিয়া, আদিমবাসীদিগকে দেশ হইতে দূরীকৃত করে। আদিম-বাসীরা সকলে হয় জেতুগণের হস্তে প্রাণ হারায়, নয় দেশ ছাড়িয়া দেশান্তরে পলাইয়া বাস করে। টিউটনগণ কর্তৃক ব্রিটনজয়ের ফল এইরূপ হইয়াছিল। সাম্রাজ্যের ব্রিটন জয় করিয়া পূর্বাধিবাসীদিগের নিঃশেষে ধ্বংস করিয়াছিলেন। কেবল বাহারা জয়লগ্ন, কর্ণওয়াল বা ব্রিটানী প্রদেশে গিয়া পলাইয়া বাস করিয়া রহিল, তাহারা ইহা বলা পাইল। ইংলও কেবল টিউটনের দেশ হইল। দ্বিতীয় প্রকারে দেশজয়ে পূর্বাধিবাসীরা বিনষ্ট বা তাক্তিত হয় ন্য; বিজয়দিগের সঙ্গে মিশিয়া যায়। পূর্বাধিবাসীদিগের

* “Though by this superior civilisation and energy they placed themselves at the head of the Dravidian communities they must have been so inferior in numbers to the Dravidian inhabitants as to render it impracticable to dislodge the primitive speech of the country and to replace it by their own language. They would therefore be compelled to acquire the Dravidian dialect,”—Muir’s Sanskrit Texts Part II.

† যুরের দ্বিতীয় খণ্ডে তৃতীয় পরিচ্ছেদে দ্রুত। নয় সকল দেখ—ইহার ছবি ছবি প্রমাণ পাইব। এখানে সে সকল উদ্ধৃত করা নিম্নরোজন নহে করি।

ইলওন্স ইহার উদাহরণ। আর্থগণ বাঙ্গালা জয় করিয়াছিলেন। তাহার উদ্ভটনগিরের মত অনার্যদিগকে নিঃশেষে ধ্বংস বা বিধ্বস্ত করিয়াছেন বা নর্যাবিকৃত সাম্রাজ্যের মত অনার্যেরা বহুজাত। আর্থগিরের সহিত মিলিয়া গিয়াছিল, তাহা আমাদিগকে দেখিতে হইবে। যদি দেখি যে, বাঙ্গালার বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে অনার্যবংশ এখনও আছে, তবে বুঝিতে হইবে যে, অনার্যেরা আর্থগিরের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছিল।

প্রথমে দেখা যাউক, বাঙ্গালার কোথায় কোন্ কোন অনার্যজাতি আছে। সে গণনার পূর্বে প্রথমে বুঝিতে হইবে, বাঙ্গালা কাকে বলিতেছি।

কেন না, বাঙ্গালা নাম অনেক অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। এক অর্থে পেশার পর্যন্ত বাঙ্গালার অন্তর্গত—যথা “বেঙ্গল প্রেসিডেন্সি” “বেঙ্গল আর্মি” আর এক অর্থে বাঙ্গালা তত্ত্বের বিস্তৃত না হউক, মগধ, মিথিলা, উড়িষ্যা, পালাশী উহার অন্তর্গত—এই সকল প্রদেশ বাঙ্গালার লেকটেনেন্ট গবর্নরের অধীন। এই দুই অর্থের কোন অর্থই বাঙ্গালা শব্দ এ প্রবন্ধে ব্যবহার করিতেছি না। যে দেশের লোকের মাতৃভাষা বাঙ্গালা, সেই বাঙ্গালী; আমরা সেই বাঙ্গালীর উপস্থিতির অমূল্যতানে প্রবৃত্ত। তাহার বাহিরে বাহারা আছে, তাহাদের ইতিহাস লিখিব না—সীওতাল বা নাগা এ প্রবন্ধের কেহ নহে। তবে এখানে বাঙ্গালার বাহিরে দৃষ্টিপাত না করিলে আমরা কৃতকার্য হইতে পারিব না। যে সকল অনার্যজাতি বাঙ্গালার আর্থগণকর্তৃক দূরীভূত হইয়াছে, তাহারা অবশ্য বাঙ্গালার বাহিরে আছে। বাঙ্গালার ভিতরে ও বাঙ্গালার পার্শ্বে কোন্ কোন অনার্য জাতি বাস করিতেছে—তাহা দেখিতে হইবে।

উত্তরসীমার ব্রহ্মদেশের সমুখে দেখিতে পাউ, খামটি, সিংকা, মিশিন, চুলকাটা মিশিমি। তার পর অপরজাতি, তাহাও অনেক প্রকার। যথা—পাদম্ মিরী, দকলা ইত্যাদি। তার পর আসাম প্রদেশের নাগা, কুকি, মনিপুরী, কোঁশরী; তাহার বাহিরে মিকির, জয়ন্তীয়া, খাসিয়া ও গারো জাতি। আসামের মধ্যে ব্রহ্মপুত্রতীরে দেখিতে পাই, কাছাড়ি বা বোড়ো, যেচ ও খিমালজাতি এবং বাঙ্গালার মধ্যে তাহাদিগের নিকটস্থ কোচজাতি। তৎপরে উত্তরে, হিমালয় পর্বতের ভিতরে বাস করে, ভোট, লেপছা, লিম্বু, কিরাত্তী বা কিরাত্তী (প্রাচীন কিরাত)। তার পর বাঙ্গালার পূর্বদক্ষিণ সীমার মগ, লুদাই, কুকি, কারেন, তানাইন প্রভৃতি জাতি। ত্রিপুরার ভিতরেই রাজবংশী, নওয়ান্ডিয়া প্রভৃতি জাতি আছে; বাঙ্গালার পশ্চিমদিকে কোল, সীওতাল, খাতিয়া, মুণ্ড, কোড়োরা, জয়াও বা খাঞ্চ প্রভৃতি অনার্যজাতি বাস করে। এই কেবল কয়েকটি জাতির সম্বন্ধেই আমাদের অনেকগুলি কথা বলিতে হইবে। উত্তর ও পূর্বের অনার্যদিগের সঙ্গে

আমাদিগের ততটা সখ্য নাই, তাহারা অনেকই হ্রাসিত আশ্রয়।

আমরা কেবল কয়েকটি প্রধান জাতির নাম করিলাম—জাতির ভিতর উপজাতি আছে এবং অভ্যন্তরীণ জাতি আছে। প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের কথাও বলিতে হইবে।

এখন প্রথম জিজ্ঞাস্য এই যে, ইহারা সকলে কি একবংশসম্প্রদায়? আর্থগির সকলেই একবংশসম্প্রদায়—আর্থ শব্দের অর্থ ই তাই। কিন্তু “অনার্য” বলিলে কেবল ইহাই বুঝায় যে, ইহারা আর্থ নহে। বাহারা আর্থ নহে, তাহারা সকলেই যে একজাতীয়, এমন বুঝায় না। যদি একক প্রমাণ থাকে যে, ইহারা একবংশসম্প্রদায়, তবে সহজে অনুমান করিতে পারা যায় যে, ইহারা সকলেই বাঙ্গালার প্রথম অধিবাসী—আর্থগণকর্তৃক তড়িত হইয়া নানা স্থানে ছড়াইয়া পড়িয়া নানা দেশে নানা নাম ধারণ করিয়াছে; কিন্তু যদি সে প্রমাণ না থাকে—বরং তদ্বিরুদ্ধে প্রমাণ থাকে যে, তাহারা নানা বংশীয়, তবে আবার বিচার করিতে হইবে, এইগুলির মধ্যে কাহারা কাহারা বাঙ্গালার প্রথম অধিবাসী।

প্রামাণ্য ইতিহাসের অভাবে ভাষাবিজ্ঞানের আবিস্ক্রিয়া এ সকল বিষয়ে গুরুতর প্রমাণ। আমরা প্রথম পরিচ্ছেদে যে তিন শ্রেণীতে ভাষার কথা বলিয়াছি, তাহার মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর ভাষার অন্তর্গত আর্থভাষা ও সৌন্দর্যভাষা (আরবি, হিব্রু প্রভৃতি)। প্রথম শ্রেণীর ভাষাগুলি—বাহা সংযোগনিরপেক্ষ অথবা বিভক্তিবিহীন নহে—সেই সকল ভাষাকে ইউরোপীয়েরা ভারতচৈনিক বলিয়া থাকেন। নামটি আমাদিগের ব্যবহারে অযোগ্য,—যাহারা ঐ ভাষাগুলি চৈনিকীয় ভাষা বলিব। দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষার সাধারণ নাম তুরানী। বাঙ্গালার মধ্য বা প্রাচ্যস্থিত আর্থজাতি সকলের ভাষা এই বিবিধ—কতকগুলি জাতির ভাষা চৈনিকীয়—ইহাদিগের বাস প্রায় আসামে, বা বাঙ্গালার পূর্বসীমায়। তাহারা অনেকই আর্থগিরের পর আসিয়াছে, এমন ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। তার পর অবশিষ্ট যে সকল অনার্যজাতি—তাহাদিগের সকলেরই ভাষা তুরানী-শ্রেণীস্থ।

কিন্তু সেই সকল অনার্যভাষীর মধ্যেও জাতিগত পার্থক্য দেখা যায়। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, ত্র্যবিভক্ত্য তুরানী-শ্রেণীস্থ। বাঙ্গালার অনার্যভাষার মধ্যে কতকগুলি জাতির ভাষার শব্দ, সমাস ও ব্যাকরণ সমাধোচনা করিয়া পণ্ডিতেরা দেখিয়াছেন যে, ঐ সকল ভাষা ত্র্যবিভক্তী ভাষার সঙ্গে সখ্যবিশিষ্ট। আর কতকগুলি অনার্যভাষাতে ত্র্যবিভক্তী ভাষার সঙ্গে কোন প্রকার সাদৃশ্য নাই। ইহাতে নিশ্চয় হইয়াছে যে, বাঙ্গালার কতকগুলি অনার্যজাতি ত্র্যবিভক্তীদিগের জাতি—কতকগুলি তাহাদিগের হইতে ভিন্নজাতি।

বাহারা ত্র্যবিভক্তী, তাহাদিগের মধ্যে ভাষাগত এক

আছে। কোল বা হো, সাঁওতাল, মুণ্ড প্রভৃতি এখন ভিন্ন ভিন্ন জাতি বটে, কিন্তু যেমন সকল আৰ্য্যজাতিই পরস্পরের সহিত মিশ্রিত ও সম্বন্ধবিশিষ্ট, কোল, মুণ্ড, সাঁওতাল প্রভৃতির জাতিও সেইরূপ দৃশ্য ও সম্বন্ধবিশিষ্ট। অতএব ইহারা সকলেই একজাতীয় বলিয়া বোধ হয়।

বঙ্গালীর উৎপত্তি *

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

আর্য্যাক্রমণ।

(১) সাঁওতাল, (২) হো, (৩) ভূমিজ, (৪) মুণ্ড, (৫) বীরহোড়, (৬) কড়ুয়া (৭) কুর বা কুকু বা মূবাসি, (৮) খাড়িয়া, (৯) জুয়াং, এই কয়টি কোলবংশীয় বাঙ্গালার লো: পর্ব্বরের শাসন-অধীনে পাওয়া যায়।

জুয়াকোরা উড়িয়ার ঢেঁকানন ও কেঁওঝড় প্রদেশে বাস করে। কুর বা মূবাসির সঙ্গে এ ইতিহাসের কোন সম্বন্ধ নাই। খাড়িয়ারা সিংহভূমের অতিশয় বনাকীর্ণ প্রদেশে বাস করে, সিংহভূমের পাহাড়ের ও তাহাদের পাওয়া যায়। বীরহোড়েরা হাজারিবাগের অঙ্গুলে থাকে। কড়ুয়ারা সরগুজা, বশপুর ও পালামৌ অঞ্চলে থাকে। ইহাদিগের সঙ্গে মিশ্রিত “কুর” নামে আর একটি কোলবংশীয় জাতি পাওয়া যায়। কুকু জাতি আরও পশ্চিমে।

সাঁওতালেরা গঙ্গাতীর হইতে উড়িয়ার বৈত্তরলী-তীর পর্য্যন্ত ৩০০ মাইল ব্যাপ্ত করিয়া বাস করে—কোথাও কম, কোথাও বেশী। যে প্রদেশ এখন “সাঁওতাল পরগণা” বলিয়া খ্যাত, তাহা ভিন্ন ভাগলপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া, হাজারিবাগ, মেদিনীপুর, সিংহভূম, বালেশ্বর, এই কয় জেলার ও ময়ূরভঞ্জে সাঁওতালদিগের বাস আছে।

হো, ভূমিজ এবং মুণ্ডের সাধারণ নাম কোল। হো জাতিকে লড়কা বা লড়াইয়া কোল বলে। ভূমিজেরা কাঁসাই ও সুবর্ণরেখা নদীদ্বয়ের মধ্যে মানভূম জেলা প্রভৃতি প্রদেশে বাস করে। মুণ্ড বা মুণ্ডারীরা চুটরা নাগপুর অঞ্চলে বাস করে।

হরিবংশেই আছে যে, যযাতির কনিষ্ঠ পুত্র তুর্কসুর বংশে কোল নামে রাজা ছিলেন। উত্তরভারতে তাঁহার রাজ্য ছিল; তাঁহারই বংশে কোলদিগের উৎপত্তি।† মৃত্তে “কোলি লর্ণদিগের” পুনঃ পুনঃ প্রসঙ্গ দেখা যায়। ভারতবর্ষে কোলেরা এককালে প্রধান ছিল, এমন বিবেচনা করিবার অনেক কারণ আছে। হুটর সাহেব প্রমাণ করিবার চেষ্টা

করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষে সর্ব্বত্রই হো নামক কোন আদিমজাতির বাসের চিহ্ন পাওয়া যায়। * তিনি যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশে অধিক প্রমাণ করা যায় না; কিন্তু হো বা কোলজাতি যে এক দিন বহুবিস্তৃত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাও সন্দেহ বোধ হয়। হো শব্দই কোলিভাষার মনুষ্য বুঝায়। এক সময়ে ইহারা স্বজাতি ভিন্ন অল্প জাতির অস্তিত্ব জ্ঞাত ছিল না।

কর্ণেল ডালটন প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, কোলেরাই পূর্বে মগধাদি আত্মগণ প্রদেশের অধিবাসী ছিল—যাহা এখন বাঙ্গালা ও বেহার; সে প্রদেশে তখন কোলভাষা ভিন্ন অল্প কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না। মগধ প্রদেশে, বিশেষতঃ শাহাবাদ জেলায় অনেক ভগ্নমন্দির ও অট্টালিকা আছে। প্রবাদ আছে যে, সে সকল চেরো এবং কোলজাতীয়দিগের নির্ম্মিত। কিংবদন্তী এইরূপ যে, ঐ প্রদেশে সাধারণ লোক কোল ছিল, রাজা চেরো ছিল।

কথিত আছে যে, কোলেরা শবর নামক দ্রাবিড়ী অনাৰ্য্য-জাতি কর্তৃক মগধ হইতে বহিস্কৃত হইয়াছিল। শবরেরা মল্ল ও মহাভারতে অনাৰ্য্যজাতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। শবর অট্টালি উড়িয়ার নিকটবর্ত্তী প্রদেশে বর্ত্তমান আছে।

দ্রাবিড়ীয়গণ বাঙ্গালার উপাত্তভাগ সকলে কোলবংশীয়-দিগের অপেক্ষা বিরল। হাজারিবাগের গুঁরাও (খামড়) ও রাজমহলের পাহাড়ীরা ভিন্ন আর কেহ নিকটে নাই। গোমেরা দ্রাবিড়ী বটে, কিন্তু তাহারা আমাদের নিকটবাসী নহে। কিন্তু বাঙ্গালার ভিতরেই এমন অনেক জাতি বাস করে যে, তাহারা দ্রাবিড়বংশীয় হইলে হইতে পারে। কর্ণেল ডালটন বলেন যে, কোচেরা আত্মগণবিশিষ্ট দ্রাবিড়গণ হইতে উৎপন্ন। বহুতর কোচ বাঙ্গালার ভিতরে বাস করিতেছে। দিনাজপুর, মালদহ, রংপুর, বগুড়া, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় কোচদিগকে পাওয়া যায়। বাঙ্গালার ভিতর প্রায় এক লক্ষ কোচের বাস আছে। এই লক্ষ লোককে বাঙ্গালী বলা যাইবে কি না?† কেহ কেহ বলেন, ইহাদিগকে বাঙ্গালীর সায়িল ধরিতে হইবে। আমরা সে বিষয়ে সন্দিহান। কোচেরা বাঙ্গালী হউক বা না হউক, বাঙ্গালার ভিতরে অনাৰ্য্য আছে কি না, একথা আর আমাদের একবার আলোচনা করিয়া দেখা প্রয়োজন।

কে আৰ্য্য, কে অনাৰ্য্য, ইহা নিরূপণ করিবার অল্প

* Non-Aryan Dictionary Linguistic Dissertation P. 27 & 28.

† The Proud Brahman who traces his lineage back to the palmy days of konuaj and the half civilized koch or palya of as Dinagapore may both be fitly spoken as Bengali.—Bengal Census Report 1871.

প্রায়তনই প্রধান উপায়, ইহা দেখান গিয়াছে। বাহার ভাষা আৰ্য্যভাষ্যীয় ভাষা, সেই আৰ্য্যবংশীয়। বাহার ভাষা অনার্য্য ভাষা, সেই অনার্য্যভাষ্যীয়, ইহা স্থির করা গিয়াছে। পরে দেখাইব, যে অনার্য্যের ভাষা দ্রাবিড়ভাষ্যীয় ভাষা, সেই দ্রাবিড়বংশীয় অনার্য্য; বাহার ভাষা কোলভাষ্যীয় ভাষা, সেই কোলবংশীয় অনার্য্য। কিন্তু এমন কি হইতে পারে না যে, ভাষা একভাষ্যীয়, বংশ অস্ত্রভাষ্যীয় একাধারে সমাবিষ্ট হইয়াছে? এমন কি হইতে পারে না যে, পরাজিত জাতি জেতৃগণের ভাষা গ্রহণ করিয়া জেতৃগণের জাতিভুক্ত হইয়াছে?

এমন উদাহরণ ইতিহাসে অনেক পাওয়া যায়। ফ্রান্সের বর্তমান ভাষা লাতিন-মূলক, কিন্তু ফরাসী জাতির অস্থিমজ্জা কেবলীয় শোণিতে নিষ্পিত। প্রাচীন গলেরা রোমকগণ কর্তৃক পরাজিত ও রোমকরাযুক্ত হইলে পর রোমীয় সভ্যতা গ্রহণ করে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে রোমীয় ভাষা অর্থাৎ লাতিনভাষা গ্রহণ করে। যখন পশ্চিম-রোমকসাম্রাজ্য ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, তখন গলদিগের মধ্যে লাতিনভাষাই প্রচলিত ছিল, পরে তাহারই অপভ্রংশে বর্তমান ফরাসী ভাষা দাঁড়াইয়াছে। আইবিরিয়াতেও (স্পেন পটুগাল) এরূপ ঘটয়াছিল। আমেরিকার কাক্রি দাসদিগের বংশ প্রভৃদিগের ভাষা অবলম্বন করিয়াছে, জাতীয় ভাষার পরিবর্তে ইংরেজি বা ফরাসী ব্যবহার করিয়া থাকে।* অতএব ভাষা আৰ্য্যভাষ্য হইলেই আৰ্য্যবংশীয় বলা যাইতে পারে না—মাত্র প্রমাণ আবশ্যক।

সকলেই জানে যে, আৰ্য্যেরা ককেদীয়বংশীয়, ককেদীয়বংশের মধ্যে ভিন্ন আৰ্য্য অস্ত্র বংশও আছে; কিন্তু ককেদীয়বংশের অন্তর্গত নহে, এমন আৰ্য্যজাতি নাই। ককেদীয়দিগের লক্ষণ—গৌরবর্ণ, দীর্ঘ, শরীর মস্তক সুগঠন, হৃদয় সমুদ্রত। মোঙ্গলবংশ ককেদীয়দিগের হইতে পৃথক। মোঙ্গলীয়েরা খর্জাকার, মস্তকের গঠন চতুষ্কোণ, হৃদয়

অসুদ্রত। যদি কোন জাতিতে এমন পাওয়া যায় যে তাহাদিগের গঠন মোঙ্গলীয়, তবে সে জাতিতে কখন আৰ্য্য বলা যাইবে না। যদি দেখিতে পাই, সে জাতিয়ের ভাষা আৰ্য্যভাষ্য, তাহা হইলে এইরূপ বিবেচনা করিতে হইবে যে, তাহারা আসৌ অনার্য্যজাতি, আৰ্য্যদিগের দ্বিত্ব কো প্রকার সম্বন্ধবিধিষ্ট হইয়া আৰ্য্যদিগের ভাষা গ্রহণ করিয়াছে আবার যদি দেখি যে, সেই অনার্য্যজাতি কেবল অনার্য্যকর নহে, আৰ্য্যবর্ধি পর্যন্ত গ্রহণ করিয়া আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইয়া—তখন বুঝিতে হইবে যে, এক জাতি অপর জাতিতে মিশ্রিত করিয়া একত্র বাস করার সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্র মিশ্রিয়া গিয়াছে যদি আবার দেখি যে, এই বিশিষ্টজাতিদের মধ্যে আ উন্নত—অনার্য্য অবনত, তবে বিবেচনা করিতে হইবে যে আৰ্য্যেরা জয়কারী, অনার্য্যেরাই বিজিত হইয়া আৰ্য্যসমাজে নিয়ন্তরে প্রবেশ করিয়াছে।

ইহাতে এই এক আপত্তি হইতে পারে যে, হিন্দুধর্ম অহিন্দুধর্ম পক্ষে গ্রহণীয় নহে। যে কেহ ইচ্ছা করিলে ঐটি কি ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়া খৃষ্টীয়ান বা মুসলমান হইতে পারেন, কিন্তু যে হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করে নাই—সে হিন্দু ধর্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দু হইয়া হিন্দুসমাজে মিশিতে পারে না অতএব যে অনার্য্য আসৌ হিন্দুকুলজাত নহে, সে কখন হিন্দু হইয়া হিন্দুসমাজে মিশিয়াছে, এ কথা কেহ বিশ্বাস করিবে না।

এই আপত্তি ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বলবৎ বটে। কিন্তু এ একটা বৃহৎ জাতির পক্ষে ইহা খাটিতে পারে না। বিশেষতঃ বহু অনার্য্য জাতিদিগের পক্ষে খাটিতে পারে না। মুসলমান বা খৃষ্টীয়ান কখনও হিন্দু হইতে পারে না, কেন না, যে সকল আচার হিন্দু-ধর্মসংস্কারক, সেই সকল আচার করিয়া পুরুষাভূতম তহারা পতিত। কিন্তু এ প্রদেশের বহু অনার্য্যজাতিদিগের মধ্যে হিন্দুধর্মবিশিষ্ট এমন কোন আচার-ব্যবহার নাই যে, তাহা অতি নিকটজাতিদিগের মধ্যে—হাড়ি, ডোম, মুচি, কাওরা প্রভৃতির মধ্যে পাওয়া যায় না। মনে কর, যেখানে হিন্দু প্রবল, এমন কোন প্রদেশের সন্নিকটে অথবা হিন্দুদিগের অধীনে কোন অসভ্য অনার্য্যজাতি বাস করে। এমন স্থলে ইহা অবশ্যই ঘটবে যে, আৰ্য্যেরা সমাজের বড়, অনার্য্যেরা সমাজের ছোট থাকিবে। মস্তব্যের স্বভাব এই যে, যে বড়, ছোট তাহার অস্বকরণ করে। কাজে কাজেই এমন স্থলে অনার্য্যেরা হিন্দুদিগের সর্বস্বাধীন অস্বকরণে প্রবৃত্ত হইবে। আধরা এখন ইংরেজদিগের অস্বকরণ করিতেছি, পূর্বে মুসলমানদিগের অস্বকরণ করিতাম। আদামদিগের একটি প্রাচীন ধর্ম আছে, চারি হাজার বৎসর হইতে সেই ধর্ম নানাবিধ কাব্য, দর্শন ও উচ্চনৈতিক তত্ত্বের দ্বারা সজ্জিত হইয়া লোকমনোমোহন হইয়াছে, তাহার কাছে নিরাভরণ ইসলাম বা খৃষ্টীয় ধর্ম অস্বকরণভাজন হয় না। এই স্তম্ভ আদমরা

* ভারতবর্ষেও এই আৰ্য্য অনার্য্যজাতিদিগের মধ্যে জাতিকার্য্য মিনেই আদামদিগের প্রত্যক্ষগোচরে এরূপ ভাষা-পরিবর্তন ঘটতেছে। এখনও অনেক স্থানে অনার্য্যেরা মিনে মিনে মাতৃভাষা পরিত্যাগ করিয়া আৰ্য্যভাষ্য গ্রহণ করিতেছে। কর্ণেল ডালটন বলেন যে, তিনি ১৮৬৮ সালে কোড়বাভাষ্যীয়গণের ভাষা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্যের অনুসন্ধান করিবার অভিপ্রায়ে কোড়বাগণের বানভূমি বনপুরারাজ্যে গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার তলবমতে বহুসংখ্যক অসভ্য কোড়বা আদিরা ভাষাকে মিশ্রিয়া হাড়িহিন্দ, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে কেহই কোড়বা ভাষার এক বর্ণও বলিতে পারিল না। তাহারা বলিল, তাহারা ডিহি কোড়বা—অর্থাৎ পার্শ্বভাষ্য গ্রহণ পরিত্যাগপূর্বক মনস্ততঃ প্রবেশে বাস করিয়া চাব আবাদ করিতেছে। বংশ ও সমাজ পরিত্যাগের সঙ্গে ভাষাও ত্যাগ করিয়াছে। উদাহরণের স্বরূপ কর্ণেল ডালটন আরও বলেন যে, চুটিয়া দাগপুর প্রদেশে ওরাওদিগের যে সকল গ্রাম আছে, তাহার মধ্যে অনেক অনেক গ্রামের ওরাওদেরা জাতীয় ভাষা বলিতে পারে না, হিন্দু বা মুচিদিগের ভাষায় কথা কহে। Ethnology of Bengal. P. ১১৫.

এখন সর্বত্র ইংরেজদের অধিকার করিয়াও, ধর্ম-সম্বন্ধে তাহাদের ততটা অগ্রগমন করি না। কতকটা না করিতেছি, এমন নহে। কিন্তু অনার্যদিগের মধ্যে যেমন উচ্চ বা শোভাবিশিষ্ট কোন প্রকার জাতীয় ধর্ম নাই। অনেক স্থলে একেবারে কোন প্রকার জাতীয় ধর্ম নাই। এমনতর অবস্থায় অর্থাৎ অনার্যসমাজে প্রভু আর্যদিগের অধিকার যেমন অধিকার করিবে, ধর্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ অধিকার করিবে। হিন্দুরা যে ঠাকুরের পূজা করে, তাহারও সেই ঠাকুরের পূজা করিতে আরম্ভ করিবে। হিন্দুরা যে সফল উৎসব করে, তাহারও সেই সফল উৎসব করিতে আরম্ভ করিবে। জীবননির্বাহের নিত্যনৈমিত্তিক কর্ম সকলে হিন্দুদিগের ভাষা আচার-ব্যবহার করিতে থাকিবে। সবই জাতি একত্র ব্যবহার করিতে থাকিলে। কালক্রমে তাহারও হিন্দু নাম ধারণ করিবে। অতঃপর কেহ কখন আনন্দদিগের আর থাকিবে না, তাহাদিগের সহিত কত। আদান-প্রদান করিবে না, অথবা অতঃপর কোন প্রকারে তাহাদিগের সহিত মিশিবে না—হর ও তাহাদিগের স্পষ্ট অল পর্দাও গ্রহণ করিবে না। অতঃপর তাহারও একটি পৃথক হিন্দু জাতি বলিয়া গণ্য হইবে। তাহার আগে যেমন পৃথক জাতি ছিল, এখনও তেমন পৃথক জাতি রহিল, কেবল হিন্দুদিগের আচার-ব্যবহারের অধিকার গ্রহণ করিয়া হিন্দু জাতি বলিয়া ব্যক্ত হইল। পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে একটি বিবাদের কথা আছে। কেহ কেহ বলেন যে, হিন্দুধর্ম “Proselytizing” নহে, অর্থাৎ যে অস্বাভাবিক হিন্দু নয়, হিন্দুরা তাহাকে হিন্দু করে না। আর এক সম্প্রদায় বলেন যে, হিন্দুধর্ম Proselytizing অর্থাৎ অহিন্দুও হিন্দু হয়। এ বিবাদের স্থলমর্ম উপরে স্থান পেল। খ্রীষ্টান বা মুসলমানদিগের Proselytism এইরূপ যে, তাহার অতঃপর উভয়, তুমি খ্রীষ্টান হও, তুমি মুসলমান হও।” আহুত ব্যক্তি খ্রীষ্টান না মুসলমান হইলে তাহার সঙ্গে আহার-ব্যবহার, কত। আদান-প্রদান প্রভৃতি সামাজিক কার্য সকলেই করিয়া থাকে বা করিতে পারে। হিন্দুদিগের Proselytizing সেরূপ নহে। হিন্দুরা কাহাকেও ডাকে না যে, “তুমি স্বার্থ ত্যাগ করিয়া আসিয়া হিন্দু হও।” যদি কেহ স্বতঃক্রমে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করে, তাহার সঙ্গে আহার-ব্যবহার বা কোন প্রকার সামাজিক কার্য করে না, কিন্তু যে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহার বংশে হিন্দুধর্ম বজায় থাকিলে তাহার হিন্দু নামও লোপ করিতে পারে না। একটা সম্পূর্ণ জাতি এইরূপে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া পুরুষাচ্যুত হিন্দুধর্ম পালন করিলে, সকলেই তাহাকে হিন্দু জাতি বলিয়া স্বীকার করে। হিন্দুদিগের Proselytism এই প্রকার। ঐ শব্দ মুসলমান বা খ্রীষ্টান সম্বন্ধে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, হিন্দুদিগের সম্বন্ধে সে অর্থে ব্যবহৃত হয় না। প্রকৃতপ্রস্তাবে হিন্দুদিগের মধ্যে Proselytism নাই

এবং তদ্ব্যবসিক ভারতীয় কোন আর্থাভাব কোন শব্দও নাই।

যে অর্থে অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে বলা গিয়াছে, সে অর্থে এখনও অনেক অনার্য জাতি হিন্দু হইতেছে।

অনার্যজাতি যে আপনাদিগের অনার্য ভাষা পরিভাষা করিয়া আর্যভাষা ও আর্যধর্ম গ্রহণপূর্বক হিন্দু হইয়াছে, তাহার কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি।

প্রথম। হাজারিবাগ প্রদেশে বিজা নামে এক জাতি বাস করে। বেদিয়া হইতে তাহারা পৃথক। বিজা বাহা নাম তাহারা কখন কখন ধারণ করিয়া থাকে। ইহারা হিন্দী-ভাষা কর এবং হিন্দুধর্ম গণ্য, কিন্তু এই বিভাগ মুণ্ডজাতীয় কোল, তাহাতে কোন সংশয় নাই। চুটিয়া নাগপুরের মুণ্ড-দিগের সেরূপ আকৃতি, ইহাদিগেরও সেইরূপ আকৃতি। মুণ্ড-দিগের মধ্যে পহন নামে এক জন পুরোহিত বা গ্রাম্য কর্ম-চারী সর্বত্র দেখা যায়, বিভাগের মধ্যে ঐরূপ গ্রামে গ্রামে আছে। মুণ্ডেরা লোহা প্রস্তুত করিতে হুদক—এবং সেই ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া থাকে। বিভাগও সেই কাষে হুদক ও ব্যবসায়ী, আর মুণ্ডদিগের মধ্যে কিলী অর্থাৎ জাতিবিভাগ আছে, ইহাদিগেরও সেইরূপ আছে। মুণ্ডদিগের যে যে নাম, বিভাগদিগের কিলীরও সেই সেই নাম। অতঃপর ইহা এক প্রকার নিশ্চয় করা বাইতে পারে যে, বিভাগ মুণ্ডকোল। কিন্তু এখন তাহারা হিন্দুভাষা বলে ও হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়া চলে।*

দ্বিতীয়। আসামে চুটিয়া নামে একটি জাতি আছে, তাহাদের মুখাবয়ব অনার্যের ভাষ্য। কোন আসামী বুদ্ধিতে কর্ণেল ডাল্টন দেখিয়াছেন যে, উত্তরপ্রদেশের পর্বত হইতে তাহারা উপর-আসামে প্রবেশ করিয়া, স্ববলেন্দ্রী পার হইয়া নদীয়া প্রদেশে বাস করে। লকিম-পুর প্রদেশে দিক্র নদীর উপরে এবং উপর-আসামের অজয় দেউরা চুটিয়া নামে এক চুটিয়া জাতি পাওয়া গিয়াছে। তাহাদিগের ভাষা সমালোচনা করিয়া স্থির হইয়াছে যে, ঐ চুটিয়া ভাষা গারো ও বোডোদিগের ভাষার সঙ্গে এক-জাতীয়। অতঃপর চুটিয়ারা যে অনার্যজাতি, তাহা সন্দেহ নাই। কিন্তু এক্ষণে আসামের অধিকাংশ হিন্দু চুটিয়া বলিয়া গণ্য এবং তাহারা আপনারাও হিন্দু-চুটিয়া বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয়। হিন্দু-চুটিয়া বলিলেই বুঝাইবে যে, স্নেহ হিন্দু-চুটিয়া ছিল বা আছে।†

তৃতীয়। কাহাড়িরা অনার্যবংশ। তাহাদের অবয়ব মোক্ষলীয়; কিন্তু আসাম-প্রদেশীয় কাহাড়িরা হিন্দু হইয়াছে এবং এক্ষণেও অনেক হিন্দু হইতেছে।

* Statistical Account of Bengal. Vol. VII, 213.

† Statistical Account of Bengal. Vol. XVI. p. 82-83.

চতুর্থ। কোচেরা আর একটি অনার্যজাতি। আসল
চাচড়া বা মেহে কাকড়াতিভাষা সন্তান, কিন্তু ঐতিহাসিক
চাচড়াহাদের হাতিশিল্পের আদিশুরু হজুর পৌত্র বিত্ত সিং
হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে কোচ-
বাহাদের বহু ভ্রাতৃগণকে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহারা
আজবঙ্গী নাম গ্রহণ করিলেন; ইতর কোচেরা মুসলমান
হইল। *

পঞ্চম। জিগুরার পাহাড়ী লোক অনার্যজাতি। কিন্তু
তাহারাও হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়াছে। †

ষষ্ঠ। খাটোরার নামক অনার্যজাতি কালীপূজা করিয়া
থাকে। ‡

সপ্তম। পছেরা নামে পালামোতে এক জাতি আছে,
তাহারা হিন্দীভাষা কয় এবং কতকগুলি আচার-ব্যবহার
তাহাদের হিন্দুদিগের স্থায়। তাহাদের অনার্যত্ব নিঃসন্দেহ।
অষ্টম। সরগুজার কিসান বলিয়া এক জাতি আছে,
তাহারাও অনার্য এবং তাহাদিগের আচার-ব্যবহার সব
কোলের স্থায়, তাহাদেরও ভাষা হিন্দী এবং তাহারা কতক
কতক হিন্দু আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে। §

নবম। “বুনো” কুলী সকলেই দেখিয়াছেন। তাহারা
জাতিতে সাঁওতাল, কোল বা ধানুড় (ওঁরাও), কিন্তু এ দেশে
বহু “বুনো” দেখা যায়, সকলেই হিন্দু।

এরূপ আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে।
বাংলা দেওয়া গেল, তাহাতেই যথেষ্ট হইবে। এই কয়েকটি
উদাহরণ দ্বারাই উত্তমরূপে প্রমাণ হইতেছে যে, বাঙ্গালার
বাহিরে এমন অনেক অনার্যবংশ পাওয়া যায় যে,
তাহারা আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করিয়া ও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া
হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছে। যদি বাঙ্গালার বাহিরে
অনার্য হিন্দু পাওয়া যাইতেছে, তবে বাঙ্গালার ভিতরে
বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ অনার্য থাকিবে সম্ভব। বাস্তবিক
আছে কি না, তাহার বিচার করার প্রয়োজন।

এইখানে বলা উচিত যে, পাশ্চাত্যদিগের সাধারণ মত
এই যে, প্রাচীন চতুর্ভূজের মধ্যে শূদ্রদিগের উৎপত্তি এইরূপেই
ঘটিয়াছিল। জাতিভেদ সত্ত্বেও অনেকে অনেক মত প্রচার
করিয়াছেন। আমাদিগের মতে জাতিভেদ তিন প্রকারে
উৎপন্ন হইয়াছে। প্রথম, আৰ্য্যগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ-কশ্মির-
বৈশ্যভেদ। এটি ব্যবসায়ভেদেই উৎপন্ন হইয়াছিল। এখন
আমরা ইউরোপে দেখিতে পাই যে, কোন কোন কুলীনবংশ
পুরুষাশ্রয়ে রাজকাৰ্য্যে লিপ্ত, কোন সম্প্রদায় পুরুষাশ্রয়ে
বাণিজ্য করিতেছে; কোন সম্প্রদায় পুরুষাশ্রয়ে কৃষিকাৰ্য্য

বা মজুরী করিতেছে। কিন্তু ইউরোপে এক সম্প্রদায়ের
লোক অন্য সম্প্রদায়ের ব্যবসায় গ্রহণ করায় লক্ষ্য দেয়া যায়
নাই এবং সচরাচর এরূপ ব্যবসায়ান্তর গ্রহণ করিয়া থাকে।
কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীন আৰ্য্যেরা বিবেচনা করিয়াছেন যে,
ব্যবসায় পিতৃ-পিতামহ-ব্যবসায় করিয়াছে। সে একই
ব্যবসাতে স্থায়্য হয়। তাহাতে সুবিধা আছে বলিয়া
লোকে প্রথমতঃ ইচ্ছা করিয়া পিতৃ-পৈতৃভারিহ ভাবনার
অবলম্বন করিত। শেষে উক্ত ব্যবসায়ীদিগের নিকট নীচ-
ব্যবসায়ীরা দ্রব্য হওয়াতেই হউক অথবা ব্রাহ্মণদিগের প্রতিক
দৃষ্টবদ্ধ সমাজনীতির বলেই হউক, বিভাব্যবসায়ী পুরুষ-
সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিল না। পুরুষব্যবসায়ী বনিকের সঙ্গে মিশিল
না। এইরূপে তিনটি আৰ্য্যবর্গের সৃষ্টি। জাতিভেদ ইহা-
পত্নির বিত্তীয় রূপ শূদ্রদিগের বিবরণে দেখা যায়। তাহারা
উপরে বুঝাইয়াছি। শ্রেষ্ঠ ব্যবসায় সকল আৰ্য্যেরা আপনাদের
হাতে রাখিল, নীচব্যবসায় শূদ্রের উপর পড়িল। শেষে হয়,
প্রথম কেবল আৰ্য্য ও শূদ্র ভেদ আছে। কেন না, এ ভেদ
স্বাভাবিক, শূদ্রেরা যেমন নূতন নূতন আৰ্য্যসমাজভুক্ত হইতে
লাগিল, তেমন পৃথক বর্ণ বলিয়া আৰ্য্য হইতে ভকাত হইল।
বর্ণশব্দই ইহার প্রমাণ। বর্ণ অর্থে বণ্ড। পূর্বে দেখাইয়া
আসিয়াছি, আৰ্য্যেরা পৌর, অনার্য্যেরা কৃকষত। তবে পৌর
কৃকষ দুইটি বর্ণ পাওয়া গেল। সেই প্রকৃতিতে প্রথম আৰ্য্য
ও শূদ্র এই দুইটি বর্ণ ভিন্ন হইল। একবার সমাজের মধ্যে
থাক আরম্ভ হইলে, আৰ্য্যদিগের হস্তে কেবলই থাক বাজিতে
থাকিবে। তখন আৰ্য্যদিগের মধ্যে ব্যবসায়ভেদে ব্রাহ্মণ,
কশ্মির, বৈশ্য তিনটি শ্রেণী পৃথক হইয়া পড়িল। সেই ক্রমে
বুঝাইবার জন্য পূর্ণপরিচিতি বর্ণ নামই গৃহীত হইল। তার
পর আৰ্য্যে আৰ্য্যে, আৰ্য্যে অনার্য্যে, বৈশ্য বা অবৈশ্য সংসর্গে
সম্ভরজাতি সকল উৎপন্ন হইতে লাগিল। সকলে শূদ্রের
মিশিয়া আরও জাতিভেদ বাড়িল। জাতিভেদের তৃতীয় উৎ-
পত্তি এইরূপ।

এক্ষণে আমরা বাঙ্গালী শূদ্রদিগের মধ্যে অনার্য্যবংশ
অনুসন্ধান করিব।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি *

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

অনার্য বাঙ্গালী জাতি।

বাঙ্গালার মধ্যে বাল ও মাগো বলিয়া দুইটি জাতি
আছে। রাজবংশ জেলার অন্তর্গত মাগপাহাড়িয়া বলিয়া
একটি অনার্যজাতি আছে; তাহারা কোন অনার্যভাষা
কহে না। কিন্তু বাঙ্গালী মাগেরা বাঙ্গালী কথা কয় এবং

* Dalton's Ethnology, p. 78.

† Buchanan Hamilton—Rungpur, Vol. III. p. 419.
Hodges I. A. S. B. XXX July 1249.

‡ Dalton's Ethnology p. 180.

§ Dalton's Ethnology, p. 132

বাক্সালী বলিয়া গণ্য। জেনারেল কনিংহাম প্রাচীন রোমীয় লেখক প্লিনি হইতে দুইটি বাক্স উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছেন যে, তখনও মালেরা বলিয়া জাতি ভারতবর্ষে ছিল। পুরাণাদিতে মালবের প্রদেশ ভূয়োভূঃ দেখা যায় এবং মেঘদূতে মালবদিগের নাম উল্লেখ আছে। অতএব এখন যেমন মালবজাতি আছে, প্রাচীন মালবজাতিও সেইরূপ ছিল। কিন্তু প্লিনি যে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় যে, মালেরা আৰ্য্যজাতি হইতে একটি পৃথক্ জাতি ছিল। জেনারেল কনিংহাম বলেন, এই প্লিনির লিখিত মালেরা টেলমি-প্রণীত। টেলমি-লিখিত মণ্ডলজাতি আধুনিক যুগে কোলজাতি বলিয়া অস্বীকৃত হইয়াছে। বিভারলি সাহেব অস্বীকৃত করেন যে, ঐ প্লিনির লিখিত মালজাতি এখনকার বাক্সালী মাল। * এখন বাক্সালার বাহিরে যেখানে যেখানে মাল নাম পাই, সেইখানে সেইখানে অনার্য্যদিগকে দেখিতে পাই। কান্দু নামক অতি অসভ্য অনার্য্যজাতির দেশের বিভাগকে মাল বা মালো বা মালিয়া বলে। † অনার্য্যপ্রধান মালভূম প্রদেশকে মালভূম বা মল্লভূমি বলে। রাজমহলের দ্রাবিড়বংশীয় অনার্য্য পাহাড়ীদিগকে মালের জাতি বলে। উড়িষ্যার কিটনঝড় নামক আরণ্য রাঙ্কে ভূঁইয়া নামক এক অনার্য্যজাতি আছে, তাহাদের একটি থাকের নাম মালভূঁইয়া। ‡ বৃকানন্ কাম্বিন্টন ভাগলপুর জেলায় ভিতরে বজ্রজাতির মধ্যে মালের বলিয়া একটি অনার্য্যজাতি দেখিয়াছিলেন। কাঁধদিগের মালিয়া বলিয়া একটি জাতি আছে। রাজমহলীয় মাল পাহাড়ীদিগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পক্ষান্তরে, অনার্য্যদিগের মধ্যে মল্ল শব্দ আছে—মনেকে বলেন, এই মালেরা আৰ্য্যমল্ল; আৰ্য্যমল্ল হইতে মালজাতির উৎপত্তি, না আৰ্য্যমল্লগণ বাহ্যদুকে কুশলী বলিয়া আৰ্য্যভাষায় বাহ্যদুকের নাম মল্ল হইয়াছে? মালেরা যে অনার্য্যজাতি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে, তাহা এক প্রকার স্থির বলা বাইতে পারে।

সাঁওতালদিগের পাহাড়মধ্যে ডম নামে একটি অনার্য্যজাতি আছে। তাহাদিগের হইতে বাক্সালার ডোমজাতি উৎপন্ন হইয়াছে, হন্টর সাহেব এমন অস্বীকৃত করেন। § ইহা সত্য বটে যে, অস্ত্রাঙ্গ নীচ হিন্দুজাতির স্থায় ডোমেরা ব্রাহ্মণদিগের পোরোহিত্য গ্রহণ করে না। তাহাদিগের পৃথক্ ধর্ম্মবাক আছে। ঐ ধর্ম্মবাকদিগের নাম পত্তিত। এইরূপ ডোমের পত্তিত আশি স্বয়ং অনেক দেখিয়াছি। নেপালের নিকটে ডুমি নামে এক অনার্য্যজাতি আজিও বাস করে। §

হন্টর সাহেব দেখাইয়াছেন যে, অনেক অনার্য্যজাতির নাম অনার্য্যভাষার মন্থব্যাচক শব্দবিশেষ হইতে হইয়াছে। হো শব্দ ইহার পূর্বে উদাহরণ দেওয়া হইয়াছে। সাঁওতালী ভাষায় হাড় শব্দে মন্থ, ইহা হইতে তিনি অস্বীকৃত করেন যে, হাড়ি অনার্য্যবংশ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, ককেশীয় ও মোঙ্গলীয় ভিন্ন আরও অনেক মন্থজাতি আছে, তাহার মধ্যে কোন জাতি স্বভাবতই অতিশয় কৃষ্ণবর্ণ। আফ্রিকার নিগ্রোরা ইহার উদাহরণ। কেবল রৌদ্রের উত্তাপে তাহারা এত কৃষ্ণবর্ণ, এমন নহে, যেমন তপ্তদেশে কাক্রির বাস আছে, তেমন তপ্তদেশে গোরবর্ণ আৰ্য্য বা মোঙ্গলের বাস আছে। আমেরিকার যে প্রদেশে ইণ্ডিয়ানদিগের বর্ণ লোহিত, সেই প্রদেশেই শাক্সানবংশীয়দিগের বর্ণ গোর; তিন শত বৎসরে কিছুমাত্র কৃষ্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। ভারতবর্ষে এক প্রদেশেই শ্রামবর্ণ আৰ্য্যেরা এবং মসৌবর্ণ অনার্য্যেরা একত্র বাস করিতেছে। রৌদ্রসম্মুখে কতকদূর কৃষ্ণতা জন্মিতে পারে বটে। ভারতীয় আৰ্য্যদের তাহা কিছু দূর জন্মিয়াছে, সন্দেহ নাই। তাহাদের মধ্যে কেহ গোর, কেহ শ্রামল, কিন্তু বিদ্যাপূর্ব্বকালের নিকটবাসী কতকগুলি অনার্য্যজাতি একেবারে মসৌকৃষ্ণ। বিষ্ণুপুরাণে তাহাদিগের বর্ণনা আছে। কথিত আছে, বেণরাজার উরুদেশ হইতে দম্ব কাঠের স্থায় খর্রাকার অট্টাঙ্গ এক পুরুষ জন্মে। এই বর্ণনার মধ্যভারতের খর্রাকৃতি অট্টাঙ্গ কৃষ্ণকায় অনার্য্যদিগকে পাওয়া যায়। ঐ পুরুষ নিষাদ নামে সংজ্ঞাত হইয়াছে।* ইহারই বংশে নিষাদাখ্য অনার্য্য জাতির উৎপত্তি। † হরিবংশ বেণের উপাখ্যানে ঐরূপ লিখিত হইয়া ঐ পুরুষকে নিষাদ ও ধীবর জাতির আদিপুরুষ বলিয়া বর্ণনা আছে। ‡ মহা বলিয়াছেন যে, যুগ্ম হইতে বৈশ্রাত্তে উৎপাদিতা দ্বার গর্ভে নিষাদের বংশে মার্বব বা দাশ জন্মে। আৰ্য্যাবর্ত্তে তাহাদিগকে কৈবর্ত্ত বলে। § অমরকোষাভিধানে কৈবর্ত্তদিগের নাম কৈবর্ত্ত, দাশ, ধীবর। পূর্বেই দেখান গিয়াছে যে, ঋগ্বেদ-সমালোচনায় দাশ নামে অনার্য্যজাতি পাওয়া যায়। দাশ, ধীবর, কৈবর্ত্ত তিনই এক। যদি দাশ ও ধীবর অনার্য্য হইল, তবে কৈবর্ত্তও অনার্য্যজাতি। এক্ষণে বাক্সালার কৈবর্ত্তের মধ্যে কতকগুলি চাষা কৈবর্ত্ত; কতকগুলি জেলে কৈবর্ত্ত। পূর্বে সকলেই মন্থব্যাখসারী

* “কিং কেরোয়ীতি তান্ সর্দান্ বিলান্ আহ স চাকুরঃ।

নিরীক্বেতি তমুচুতে নিষাদুস্তেন মোহতবঃ।”

† “তেন দ্বারেন নিজ্জাতঃ তৎপাশং ভক্ত কুপুজঃ।

নিষাদান্তে তথা জাতা বেণকম্ববজ্জবাঃ।”

‡ “নিষাদবংশকর্ত্তাসৌ যজুব বহতাঃ বরঃ।

ধীবরামন্থজাতি বেণকম্ববজ্জবান্।”

§ “নিষাদো মার্ববঃ স্তে দাশা মৌকর্জীবিবদ্।

কৈবর্ত্তমিতি বা প্রাহার্য্যাবর্ত্তনিষাদিঃ।”

মহাভারত, দশম অধ্যায়, ৩০ শ্লোক।

* Dalton, p. 299

† Dalton, p. 245.

‡ Dalton, p. 263.

§ Non-Aryan Dictionary, P 29.

§ Non-Aryan Dictionary, P 28.

বর ছিল, সম্ভব নাই। তাহাদিগের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে তৎগুলি ক্রম-বাবসায় অবলম্বন করিল, তাহারাই চাষা বর্গ। ধোপারা ঐক্যপন্থ কেহ কেহ চাষ করিয়া চাষা-পাশা বলিয়া পৃথক্ জাতি হইয়াছে।

পুণ্ড বা পৌণ্ড নামে প্রাচীন জাতির উল্লেখ মহাভারতে পাওয়া যায়। মনু লিখিয়াছেন যে, পৌণ্ডক প্রভৃতি জাতি চন্দ্রালোপহেতু বৃষণ প্রাপ্ত হইয়াছে, পৌণ্ডকদিগের সংস্কারে সকল জাতি গণনা করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে বন ও পল্লব ভারতবর্ষের বাহিরে। ভিতরে সকলগুলিই নার্য্য; যথা—

“পৌণ্ড কাশ্যেভ্রাতৃবিভাঃ কাথোজা যবনাঃ শক্যঃ।
পারদাঃ পল্লবাস্তানামাঃ কিরাভা দ্রবদাঃ খন্দাঃ ॥”

ঐতরেয় ব্রাহ্মণে আছে, “অক্সাঃ পুণ্ডাঃ শবরাঃ পুলিন্দাঃ। তুতিবা ইত্যাদিস্তা বহবো ভবন্তি।” মহাভারতেও এই পুণ্ড-দিগের কথা আছে। সভাপর্বে আছে যে, ভীম দ্বিবিজয়ে আসিয়া পুণ্ডাধিপতি বাহুবল্যে এবং কৌশিকিকচ্ছবাসী যোজা রাজা এই দুই মহাবল-পরাক্রান্ত বীরকে পরাজয় করিয়া বঙ্গরাজ্যের প্রতি দাবমান হইলেন। বঙ্গ আধুনিক বাঙ্গালার পূর্বভাগকে বলিত। এখনও লোকে সেই প্রদেশকেই বঙ্গদেশ বলে। ভীম পশ্চিম হইতে আসিয়া যে দেশ জয় করিয়া বাঙ্গালার পূর্বভাগে প্রবেশ করিলেন, সে দেশ অবশ্য বাঙ্গালার পশ্চিমভাগে। উইল্‌সন সাহেবও স্বকৃত বিষ্ণুপুরাণবাদের ভারতবর্ষের ভৌগোলিকতত্ত্ব-নিরূপণকালে বাঙ্গালার পশ্চিমভাগেই পুণ্ড জাতিকে সংস্থাপন করিয়াছেন। তার পর খ্রীষ্টিয় সপ্তম শতাব্দীতে

* Pundras the western Provinces of Bengal, or as sometimes used in a more comprehensive sense, it includes the following districts. Rajshahi, Dinaj-pore, and Rungpore. Nadiya, Beerbhoom, Burdwan, part of Midnapore, and the Jungli Mehals. Rangpore, Pacheti, Palamow, and part of Chunar, See an account of pundra translated from what is said to be part of the Brahmanda Section of the Bhavishyat Purana in the Quarterly Oriental Magazine Decr. 1824 Wilsons Vishnu Purans.

আমাদের প্রিয়বন্ধু পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভবিষ্যপুরাণবানি সন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন, (ভবিষ্যপুরাণ, ভবিষ্যৎ পুরাণ নহে, ব্রহ্মাণ্ড, ব্রহ্মাণ্ডও নহে; এগুলি হোট হোট সাহেবী জুল) উহার এক কাপি সংকৃত কলমে আছে। পুণ্ডিখানি খণ্ডিত, আমায় মণিপুর হইতে আরও করিয়া কান্দী পর্য্যন্ত সমস্ত দেশের বিশ্লেষ বিবরণ উহাতে দেওয়া আছে, কিন্তু গ্রন্থখানি পড়িয়া ভক্তি হয় না। গ্রন্থখানিতে বিভ্রান্তবাদের গর আছে। নানাসিদ্ধ কর্তৃক বশোহরের আক্রমণ বর্ণিত আছে। বৎসাবিকারের চারি শত বৎসর পরে চন্দ্রাবতীর ও নেশালী রাজার যে বৃদ্ধ হই, তাহার বর্ণনা আছে। বিদেশ, গ্রন্থখানিতে বঙ্গদেশবোধে আমায়, ঈদন এবং মণিপুর পর্য্যন্ত অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। এতদূর ত

হিরেছন্দ নামক চীন পরিভ্রাজক এ গ্রন্থে আসিয়া পুণ্ডিগের রাজধানী পৌণ্ডবর্ডন দেখিয়া দিয়াছেন। জেনারেল কনিংহাম সাহেব ঐ চীন পরিভ্রাজকের লিখিত দিক্ ও দূরতা গণিয়া পৌণ্ডবর্ডন কোথায় ছিল, তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। তিনি কিছু ইতস্ততঃ করিয়া আধুনিক পাবনাকে পৌণ্ডবর্ডন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। পাবনা না হইয়া বাঙ্গালার প্রাচীন রাজধানী মালদহ জেলার অন্তর্গত খলসপ্রাণ্ড নগরী পাণ্ডুরা বলিলে পৌণ্ডবর্ডনের প্রকৃত সংস্থান ঘটিত। তার পর দশকুমারচরিতে লেখা আছে, “অম্বুজার বিধাণবর্ষণে দশচক্রঃ চ পুণ্ডাভিযোগায় বিরোচয়ম্।” অর্থাৎ পুণ্ড দেশ আক্রমণের জন্য কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিধাণ-বর্ষাকে দশচক্র অর্থাৎ সৈন্যাদি দিতে ইচ্ছা করিয়াছি। দশকুমারচরিত আধুনিক সংস্কৃত গ্রন্থ। উপরিলিখিত উক্তি কোন মৈথিলরাজার উক্তি, অতএব দশকুমার যখন প্রণীত হয়, তখনও পুণ্ডুরা মিথিলার নিকটবাসী।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ব্রাহ্মণ, ইতিহাস, পুতি, এ সকলের সময় হইতে অর্থাৎ অতি পূর্বকাল হইতে দশকুমার-চরিত ও হোয়েন্স সাঙের সময় পর্য্যন্ত পুণ্ড নামে প্রবল জাতি বাঙ্গালার পশ্চিমভাগে বাস করিত। এক্ষণে বাঙ্গালার বা বাঙ্গালার নিকট বা ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে পুণ্ড নামে কোন জাতি নাই। পুণ্ড জাতি তবে কোথায় গেল?

গ্রন্থের পরিচয় গেল। তাহাতে আছে যে, পৌণ্ড দেশ সাত ভাগে বিভক্ত:—গৌড়দেশ, বারেন্দ্রভূমি, নীচুত, বরাহভূমি, বর্ডমান, নারীখণ্ড ও বিজ্ঞাপাৰ্শ্ব। এই সকল দেশের লোক ছুই, চোর, পরগায়নিরত ইত্যাদি ইত্যাদি। গৌড়দেশের প্রধান নগরনগরের মধ্যে মেহেরদিখাবাদ (মুর্শিদাবাদ নামের সংস্কৃত বরষ, মুর্শিদাবাদ নাম ১৭০০ সালে হয়, তাহার আগে উহাকে মুকুন্দাবাদ বলিত বলিয়া টুয়াটের হিষ্টিরি অব বেঙ্গলে উক্ত আছে) হুতরাং গ্রন্থখানি ২০০ বৎসরের লিখিত বলিয়া বোধ হয়। গৌড়দেশে গৌড়নগরের নাম উল্লেখ নাই। পাণ্ডুরাও উল্লেখ নাই। বারেন্দ্রভূমির প্রধান নগর পুটুরা, নটোরো, চপলা (যোপানকায় রাজা ব্রাহ্মণ) কাকমারী। নীচুত দেশের প্রধান নগর কচ্ছপ, নগর প্রীরজপুর ও বিহার। রঙ্গপুরে বাঘারী রাজা। নারীখণ্ডের প্রধান নগর বৈজ্ঞান্য, দেবগড়, করা গোনাখুরী ইত্যাদি। বর্ডমানে প্রধান নগর বর্ডমান, নবদ্বীপ, মারাপুর, কৃষ্ণনগর ইত্যাদি। বিজ্ঞাপাৰ্শ্বের প্রধান নগর স্বপর্দ, পুশগ্রাম ও বদরী কুড়ক গ্রাম। এই সকল দেশের আচার-ব্যবহার ও চক্রসীমা আছে। আমাদেহ বতবুদ মানচিত্র-বোধ আছে, তাহাতে বোধ হয়, চক্রসীমা অনেক ভুলিবে না। গৌড়দেশের উত্তরে পদ্মাবতী ও দক্ষিণে বর্ডমান। পদ্মাবতী গৌড়নগর ইহার মধ্যে পড়িত না।

উইল্‌সন সাহেব ঐ স্থলে আরও লিখিয়াছেন যে, রামায়ণের কিঙ্কিকাণ্ডে একচন্দ্রারিংশৎ অধ্যায়ে রামশ লোকে পুণ্ড দাক্ষিণাত্যে স্থাপিত বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। ঐ যোচকট আমায় উদ্ধৃত করিতেছি—

“নবীং পোরাবরীং চৈব সর্বমেবাপু পতন্তঃ।

তথৈবাপু পুণ্ডাংশং চোলানু পাণ্ডাংশং কেরলানু।”

* দশকুমারচরিত তৃতীয় উচ্চাস।

শব্দকে "পু" থাকিলে বাঙ্গালীর প্রচলিত ভাষায় ভাষার উচ্চারণ হয়। আর শব্দের মূল হইয়া পুণ্ডরীক নামে চন্দ্রবিক্রমণে পরিণত হয়। বধা—ভাষার মূল ভাষা, যত্নে হলে বীড়, ওতের হলে গুঁড়। আর সত্যক হইতে অপভ্রংশপ্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালীতে পরিণত হইতে দেখে শব্দের র-কার্যটির সূত্রাকার লোপ হয়, বধা—ভাষা হলে ভাষা, আর হলে আর ইত্যাদি। অতএব পুণ্ড, শব্দ লৌকিক ভাষার চলিত হইলে, প্রথমে রেক লুপ্ত করিয়া পুণ্ড শব্দে পরিণত হইবে। তার পর যেমন ভাঙ হলে ভাঙ হয়, গুড় হলে গুঁড় হয়, তেমনি পুণ্ড হলে পুঁড় বা পুঁড়ো হইবে। পুঁড়ো বাঙ্গালীর একটি সংখ্যার প্রধান জাতি।

আমরা পূর্বে বাহা উক্ত করিয়াছি, তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, ঐক্যের ভ্রান্তিও মন্থতে পুণ্ডের অনার্য-জাতির সঙ্গে গণিত হইয়াছে। অতএব পুঁড়ো আর একটি অনার্যবংশসম্বৃত বাঙ্গালীজাতি।

শব্দের অপভ্রংশ এক প্রকার হয় না। প্রাচীন ভাষায় কোন শব্দ ভাষান্তরে অপভ্রষ্ট হইয়া প্রবেশ করিলে ছই তিন রূপ ধারণ করে। এক সংস্কৃত স্থান শব্দ বাঙ্গালী ভাষায় কোথাও থান, কোথাও ঠাই; চন্দ্রশব্দ কখন চন্দর, কখন চাঁক। যেমন চন্দ্র শব্দ বাঙ্গালীর উচ্চারণে চন্দর হয়, ভদ্র শব্দ ভদর হয়, ভদ্র শব্দ ভদ্র হয়, তেমনি পুণ্ড শব্দ স্থানবিশেষে পুণ্ডর হইবে। জাতিবাচক অর্থে কখন কখন বাঙ্গালীর শব্দের পরে একটা ঈকার বেনীর ভাগ যোগ করিয়া দিয়া থাকে, যেমন সাঁওতাল সাঁওতালী, গয়াল গয়ালী, দেশওয়াল হইতে দেশওয়ালী। এইরূপ ঈকার যোগে পুণ্ড শব্দ পুণ্ডর হইয়া পুণ্ডরীতে পরিণত হয়। পুণ্ডরী বলিয়া একটি বহুসংখ্যক বাঙ্গালীজাতি আছে। পুণ্ডেরা এবং পুঁড়োররা যদি অনার্য, তবে পুণ্ডরীরাও অনার্যজাতি।

পোদ শব্দ পুণ্ড শব্দ হইতে নিষ্পন্ন হইতে পারে এবং পুণ্ড শব্দ হইতেই পোদ নাম জন্মিয়াছে, ইহা আমার বিশ্বাস হয়।

যে সকল কথা বলা গেল, তাহাতে বোধ হয় প্রতীতি করিয়া থাকে যে, পুঁড়ো, পুণ্ডরী এবং পোদ তিনটি আদৌ এক জাতি এবং তিনটি আদি প্রাচীন পুণ্ড জাতির সম্ভাব। পুণ্ডেরা অনার্যজাতি ছিল, অতএব বাঙ্গালী সমাজের ভিতর আর তিনটি অনার্য জাতি পাওয়া যাইতেছে।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি

বর্ধ পরিচ্ছেদ।

আর্য্যপুত্র।

পূর্বপরিচ্ছেদে আমরা যে কয়েকটি উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে বোধ হয়, ইহা স্থির হইয়াছে যে, বাঙ্গালীর মধ্যে অনেকগুলি জাতি অনার্য্যবংশ। আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়টি একরূপ বাঙ্গালী শব্দ বলিয়া বর্ণিত। অতএব ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, বাঙ্গালী শব্দে সকল না হউক, কেহ কেহ অনার্য্যবংশ। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, আমরা পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল প্রমাণ দিয়াছি, তাহা সবগুলি ছিদ্রশূন্য নহে। তাহা আমরা কতক স্বীকার করি, কিন্তু এক প্রমাণ অচ্ছিন্ন, অখণ্ডনীয় আছে। যেখানে বর্ণ ও আকৃতি আর্য্যজাতির নহে, সেখানে যে অনার্য্য-শোণিত বর্তমান, তাহা নিশ্চিত। আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয় জাতি সম্বন্ধেই অস্বাভাবিক প্রমাণের উপর এই আকারগত প্রমাণ বিদ্যমান; অতএব ঐ কয়টি জাতির অনার্য্যত্ব সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হওয়া যাইতে পারে।

আমরা মনে করিলে একরূপ উদাহরণ অনেক দিতে পারিতাম। দিনাজপুর ও মালদহের পলি বা পলিয়াদিগের কথা লিখিতে পারিতাম। পলিয়ারা ভাষায় বাঙ্গালী ও ধর্ম্মে হিন্দু, স্তত্রাং তাহারা বাঙ্গালী বলিয়া গণ্য; কিন্তু তাহাদের আকার ও আচার অনার্য্যের ছায়া; তাহারা কৃষকার, খর্ব্বাকৃতি, শূকর পালে এবং শূকর খায়। স্তত্রাং তাহাদিগের অনার্য্যত্বে কোন সংশয় নাই। মহা-মহাভারতাদির পুলিন্দ জাতি বর্তমান পলিদিগের পূর্বপুরুষ, এমন অসম্ভব কতদূর সম্ভব, তাহা আমি এক্ষণে বলিতে পারিলাম না।

কোন আর্য্যবংশীয় জাতি যে শূকর-পালন করিয়া জীবিকানির্ভাহ করিবে, ইহা সম্ভব নহে। কেন না, শূকর আর্য্যশাস্ত্রানুসারে জাতি অপবিত্র জন্তু; বাঙ্গালীসমাজকারী আর্য্যরা ঐ সকল ব্যবসায় যে অনার্য্যদিগের হাতে রাখিবেন, ইহাই সম্ভব। বিশেষ শূকর বা শূকর-মাংস আর্য্যদিগের কোন কাজে লাগে না। যদি এইরূপে শূকর-পালক জাতিদ্বিগকে অনার্য্য বলিয়া স্থির করা যায়, তাহা হইলে দক্ষিণবাঙ্গালার কাওরারও অনার্য্য বলিয়া বোধ হয়। কাওরাদিগের জাতীয় আকারও অনার্য্যদিগের স্তত্র। কাওরারা কোন্ অনার্য্যজাতি-সম্বৃত, তাহা নিরূপণ করা যায় না; কিন্তু কতকগুলি অনার্য্য জাতির সঙ্গে ইহাদিগের নামের সাদৃশ্য আছে। বধা—কোড়োয়া, বাড়োয়া, বাড়িয়া, কোঁর, ইত্যাদি। কিরাত শব্দ প্রাকৃতভাষে

করাও হইবে। কিরাও শব্দের অপরূপ কাণ্ডারও ওয়া অসম্ভব নহে। বাঙ্গালার উত্তরে কিরাওতে। কিরাতি বা কিরাতি নামে অজ্ঞাপি বর্তমান আছে।

পাশ্চাত্যেরা হার্বীদিগকেও অনার্যবংশীয় বলিয়া ধরিয়া থাকেন। বাস্তবিক বাগদীদিগের আকার ও বর্ণ হইতে অনার্যবংশে অন্তর্ভুক্ত করা অসম্ভব বোধ হয় না। অনেকে বাগদী ও বাউর এক আদিম জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া থাকেন।

আমাদিগের এমনতু ইচ্ছা নহে যে, বাঙ্গালার হিন্দুজাতিদিগের মধ্যে কোন্ কোন্ জাতি অনার্যবংশ, তাহা একে একে নিশ্চেষ্ট করিয়া যীমাংসা করি। বাঙ্গালার শূদ্রদিগের মধ্যে অনেকাংশ যে অনার্যবংশ, ইহাই দেখান আমাদিগের উদ্দেশ্য এবং পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী শূদ্রের মধ্যে অনার্যবংশ অতিশয় প্রবল। কিন্তু কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, শূদ্রমাত্রই অনার্যবংশ। প্রথম বর্ণভেদ উৎপত্তির সময়ে সকল শূদ্রই অনার্য ছিল বোধ হয়। ক্রমে আৰ্য্যসম্ভূত সঙ্গীর্ণ বর্ণ ও অসঙ্গীর্ণ আৰ্য্যবর্ণ যে এখন শূদ্রের মধ্যে মিশিয়াছে, ইহা আমাদিগের দৃঢ়বিশ্বাস। এখনকার সকল শূদ্রই অনার্য, এই কথা অমূলকতা প্রতিপাদন করিতে এক্ষণে প্রবৃত্ত হইব।

প্রথম কে আৰ্য্য আর কে অনার্য, ইহা যীমাংসা করিবার ছুইটিমাত্র উপায়। এক ভাষা, দ্বিতীয় আকার। দেখা যাইতেছে যে, কেবল ভাষার উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালার ভিতর ইহার যীমাংসা হইতে পারে না, কেন না, সকল বাঙ্গালী শূদ্রই আৰ্য্যভাষা ব্যবহার করিয়া থাকে। তবে আকারই একমাত্র সহায় রহিল। কিন্তু ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, কায়স্থ প্রভৃতি অনেক শূদ্রের আকার আৰ্য্যপ্রকৃত। কায়স্থ ও ব্রাহ্মণে আকার বা বর্ণগত কোন বৈসাদৃশ্য নাই। আকারে প্রমাণ হইতেছে, কতকগুলি শূদ্র আৰ্য্যবংশীয়।

দ্বিতীয়, পূর্বে অহলোম-প্রহিলোম বিবাহের রীতি ছিল; ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়কন্তাকে, ক্ষত্রিয় বৈশ্যকন্তাকে বিবাহ করিতে পারিত। ইহাকে অহলোম বিবাহ বলিত। এইরূপ অধঃস্থজাতীয় পুরুষ শ্রেষ্ঠজাতীয় কন্তাকে বিবাহ করিলে, প্রহিলোম বিবাহ বলিত। ইহার বিধি মন্যাসিতে আছে। যেখানে বিবাহবিধি ছিল, সেখানে অবশ্য বৈধ বিবাহ ব্যতীতও অসবর্ণ-সংযোগে সন্তানাদি জন্মিত, তাহারা চতুর্বর্ণের মধ্যে স্থান পাইত না। মনু বলিয়াছেন, চতুর্বর্ণ ভিন্ন পঞ্চম বর্ণ নাই। * টীকাকার কুরূকভট্ট তাহাতে লেখেন

* ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যকন্তা বর্ণা বিবাহতঃ।

চতুর্নং একাভিভূতং পুত্রো ন্যতিভূ পঞ্চমঃ।*

মনু, ১০ম অধ্যায়, ৩।

যে, সঙ্গীর্ণ জাতিগণ অসবর্ণবর্ণ বাঙ্গা বা সিন্ধবর্ণ জাতি হইতে তির, তাহারা জাতিগণ বলিয়া তাহাদিগের বর্ণনাই নাই। * এইরূপ অসবর্ণ-পরিপূর্ণাভিভূত তাহারা জাতিগণ তাহা দেখা বাউক।

“ব্রাহ্মণ্য বৈশ্যকন্তারামবর্তো নাম জায়তে।

নিবানঃ শূদ্রকন্তারায়ঃ পারশব উচ্যতে।”

মনু, ১০ম অধ্যায়, ৮ শ্লোক।

অর্থাৎ বৈশ্যকন্তার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে অশ্বত্থের জন্ম আর শূদ্রকন্তার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে নিবান বা পারশবের জন্ম। পুনশ্চ—

“শূদ্রারোগোপবঃ কন্তা চাণ্ডালশাখমো নৃণাম্।

বৈশ্যরাজত্ববিপ্রান্ জায়তে বর্ণসমুদ্রাঃ।”

মনু, ১০ম অধ্যায়, ১২ শ্লোক।

অর্থাৎ বৈশ্যর গর্ভে শূদ্র হইতে আরোগ্যব, ক্ষত্রিয়র গর্ভে শূদ্র হইতে কন্তা, আর ব্রাহ্মণকন্তার গর্ভে শূদ্র হইতে চণ্ডালের জন্ম।

যে সকল ব্রাহ্মণাদি বিদ্য অত্রত হইয়া পণ্ডিত হয়, মনু তাহাদিগকে ব্রাত্য বলিয়াছেন; এবং ব্রাহ্মণ ব্রাত্য, ক্ষত্রিয় ব্রাত্য এবং বৈশ্য ব্রাত্য হইতে নীচজাতির উৎপত্তির কথা লিখিয়াছেন। মহাভারতে অশ্বশাসনপর্বে ব্রাত্যদিগকে ক্ষত্রিয়র গর্ভে শূদ্র হইতে জাত বলিয়া বর্ণিত আছে।

এই সকল সঙ্করবর্ণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যমধ্যে স্থান পায় নাই, ইহা একরূপ নিশ্চিত এবং ইহারা যে শূদ্রদিগের মধ্যে স্থান পাইয়াছিল, তাহাও স্পষ্ট দেখা গিয়াছে। আরোগ্যব বা ব্রাত্য এক্ষণে বাঙ্গালার নাই; কখন ছিল কি না নদেহ। কেন না, ক্ষত্রিয় বৈশ্য বাঙ্গালার আইসে নাই। কিন্তু চণ্ডালেরা বাঙ্গালার অতিশয় বহুল। বাঙ্গালী শূদ্রের জাহার একটি প্রধান ভাগ। চণ্ডালেরা অন্ততঃ মাতৃকুলে আৰ্য্যবংশীয়। বাঙ্গালার শূদ্র জাতি অনেকই সঙ্করবর্ণ হইলেই যে তাহাদের শরীরে আৰ্য্যশোণিত, হয় পিতৃকুল নয় মাতৃকুল হইতে আগত হইয়া বাহির হইবে, তাহাও সন্দেহ নাই। বাঙ্গালার অশ্বত্থ আছে, তাহারা যে উত্তর কুলে বিত্তজ আৰ্য্য, তাহারা প্রমাণ উপরে দেওয়া গিয়াছে। কেন না, ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য উভয়েই বিত্তজ আৰ্য্য।

তৃতীয়, আমর্য্য শেষ তিন পরিচ্ছেদে বাহা বলিলাম, তাহা হইতে উপলব্ধি হইতেছে যে, বাঙ্গালার শূদ্রমধ্যে কতকগুলি বিত্তজ আৰ্য্যবংশীয় এবং কতকগুলি আৰ্য্য অনার্য্য মিশ্রিত, পিতৃমাতৃকুলের মধ্যে এক কুলে আৰ্য্য আর এক কুলে অনার্য্য।

চতুর্থতঃ, কতকগুলি শূদ্রজাতি প্রাচীনকাল হইতে আৰ্য্যজাতিমধ্যে গণ্য, কিন্তু আধুনিক বাঙ্গালার তাহারা শূদ্র

* পঞ্চমঃ পুনর্কর্ণো ন্যতি। সঙ্গীর্ণজাতিয়াঃ স্তবতরবঃ ন্যতিপিতৃজাতিব্যতিরিক্তজাত্যবর্ণাঃ ন বর্ণিতাঃ।

বলিয়া পরিচিত। যথা বণিক, বণিকেরা বৈশ্ব, তাহার প্রমাণ সংকুল গ্রন্থে পৰ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। বোধ হয়, কেহই তাহাদিগের বৈশ্ব অধীকার করিবেন না। বাঙ্গালার শূদ্রমধ্যে যে বৈশ্ব আছে, তাহার ইহাই এক অখণ্ড-নীর প্রমাণ।

বাঙ্গালীর উৎপত্তি

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

তুলকথা।

বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তির অমূল্যমান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা বাহা পাইয়াছি, তাহার পুনরুক্তি করিতেছি। ভাষাবিজ্ঞানের সাহায্যে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, ভারতীয় এবং ইউরোপীয় প্রধান জাতিসকল এক প্রাচীন আৰ্য্যবংশ হইতে উৎপন্ন। বাহার ভাষা আৰ্য্যভাষা, সেই আৰ্য্যবংশীয়। বাঙ্গালীর ভাষা আৰ্য্যভাষা, তজ্জাত বাঙ্গালী আৰ্য্যবংশীয় জাতি।

কিন্তু বাঙ্গালী অমিশ্রিত বা বিতুচ্ছ আৰ্য্য নহে। ব্রাহ্মণ অমিশ্রিত এবং বিতুচ্ছ আৰ্য্য সন্দেহ নাই, কেন না, ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ হইতেই উৎপত্তি ভিন্ন সত্ত্বর সম্ভবে না। সত্ত্বর যটিলে ব্রাহ্মণ হইয়া যায়। বিতুচ্ছ অগ্নি-বৈশ্ব সম্বন্ধে ঐরূপ হইলে হইতে পারে, কিন্তু অগ্নি-বৈশ্ব বাঙ্গালার নাই বলিলেই হয়। অতি অল্পসংখ্যক বৈশ্ব ও বণিকগণকে বাদ দিলে দেখা যায় যে, বাঙ্গালী কেবল দুই ভাগে বিভক্ত, ব্রাহ্মণ ও শূদ্র। ব্রাহ্মণ বিতুচ্ছ আৰ্য্য, কিন্তু শূদ্রদিগকে বিতুচ্ছ আৰ্য্য কি বিতুচ্ছ অনাৰ্য্য বিবেচনা করিব কি মিশ্রিত বিবেচনা করিব, ইহারই বিচার আমরা এতদূর বিস্তারিত করিয়াছি। কেন না, বাঙ্গালীজাতির মধ্যে সংখ্যায় শূদ্রই প্রধান।*

অমূল্যমানে ইহাও পাওয়া গিয়াছে যে, আৰ্য্যেরা দেশান্তর হইতে বাঙ্গালার আসিয়াছিলেন। তখন আমরা এই তত্ত্ব উত্থাপন করিয়াছিলাম যে, তাহারা আসিবার পূর্বে বাঙ্গালার বসতি ছিল কি না?

বিচারে পাওয়া গিয়াছে যে, আৰ্য্যেরা বাঙ্গালার আসিবার পূর্বে বাঙ্গালার অনাৰ্য্যদিগের বাস ছিল। তার পর দেখিয়াছি যে, সেই অনাৰ্য্যগণ একবংশীয় নহে। কতকগুলি কোলবংশীয়, আর কতকগুলি দ্রাবিড়বংশীয়। দ্রাবিড় বংশের পূর্বে কোল-বংশীয়েরা বাঙ্গালার অধিকারী ছিল। তার পর দ্রাবিড়-বংশীয়েরা আইসে। পরে আৰ্য্যগণ আসিয়া বাঙ্গালার অধিকার করিলে কোলী ও দ্রাবিড়

অনাৰ্য্যগণ তাহাদিগের তাড়নার পলায়ন করিয়া বঙ্গ ও পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে।

কিন্তু সকল অনাৰ্য্যই আৰ্য্যের তাড়নার বাঙ্গালী হইতে পলাইয়া বঙ্গ ও পার্বত্য দেশে আশ্রয় লইয়াছিল, এমন নহে; আমরা দেখিয়াছি যে, অনাৰ্য্যগণ আৰ্য্যের সংসর্গে পড়িলে আৰ্য্যধর্ম ও আৰ্য্যভাষা গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য হইয়া হিন্দুসমাজভুক্ত হইতে পারে, হইয়াছিল ও হইতেছে। অতএব বাঙ্গালী শূদ্রদিগের মধ্যে এইরূপে হিন্দুপ্রাপ্ত অনাৰ্য্য থাকি অসম্ভব নহে। আছে কি না, তাহা খুঁজিয়া দেখিয়াছি।

দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালীভাষায় এমন একটি ভাগ আছে যে, অনাৰ্য্যভাষাই তাহার মূল বলিয়া বোধ হয়। আরও দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালী শূদ্রদিগের মধ্যে এমন অনেকগুলি জাতি আছে যে, অনাৰ্য্যগণকে তাহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া বোপ হয়।

পরিশেষে ইহাও প্রমাণ করা গিয়াছে যে, বাঙ্গালী শূদ্রের কিয়দংশ অনাৰ্য্যসমূহ হইলেও অপরাংশ আৰ্য্যবংশীয়। কেহ বিতুচ্ছ আৰ্য্য, যেমন অষ্ট, কায়স্থ; কেহ আৰ্য্য অনাৰ্য্য উভয়কুলজাত, যেমন চণ্ডাল।

এক্ষণে এই বাঙ্গালীজাতি কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, তাহা আমরা বুঝিয়াছি। প্রথম কোলবংশীয় অনাৰ্য্য, তার পর দ্রাবিড়বংশীয় অনাৰ্য্য, তার পর আৰ্য্য; এই তিনে মিশিয়া আধুনিক বাঙ্গালীজাতির উৎপত্তি হইয়াছে। সামান্য ডেন ও নরম্যান মিশিয়া ইংরেজ জন্মিয়াছে, কিন্তু ইংরেজের গঠনে বাঙ্গালীর গঠনে দুইটি বিশেষ প্রভেদ আছে। টিউটন হটক বা নরম্যান হটক, যতগুলি জাতির সংমিশ্রণ ইংরেজ জাতি প্রস্তুত হইয়াছে, সত্বেগুলিই আৰ্য্য-বংশীয়। বাঙ্গালী যে কয়েকটি জাতিতে গঠিত হইয়াছে, তাহার কেহ আৰ্য্য, কেহ অনাৰ্য্য। দ্বিতীয় প্রভেদ এই যে, ইংলেণ্ডে টিউটন ও ডেন ও নরম্যান এই তিন জাতির রক্ত একত্র মিশিয়াছে। পরস্পরের সহিত বিবাহাদির সম্বন্ধের দ্বারা মিলিত হইয়া তাহাদিগের পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছে। তিনে এক জাতি দাঁড়াইয়াছে, বাহিয়া তিনটি পৃথক করিবার উপায় নাই। ঘোড়ের উপর এক ইংরেজ জাতি কেবল পাওয়া যায়। কিন্তু ভারতীয় আৰ্য্যদিগের বর্ণধর্মিক্রমে বাঙ্গালার তিনটি পৃথক স্রোত মিশিয়া একটি প্রবল প্রবাহে পরিণত হয় নাই। আৰ্য্যসমূহ ব্রাহ্মণ অনাৰ্য্যসমূহ অজ্ঞ জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক রহিয়াছেন। যদি কোন স্থলে আৰ্য্য অনাৰ্য্যে বৈবাহিক বা অবৈবাহিক সংসর্গের দ্বারা সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, সেখানে সেই সংমিশ্রণ উৎপন্ন সন্তানেরা আৰ্য্য অনাৰ্য্য হইতে আর একটি পৃথক জাতি হইয়া রহিয়াছে। চণ্ডালেরা উহার উদাহরণ। ইংরেজ এক জাতি, বাঙ্গালীরা বহুজাতি। বাস্তবিক এক্ষণে বাহাদিগকে আমরা বাঙ্গালী বলি, তাহাদিগের মধ্যে চারিপ্রকার বাঙ্গালী

* ৭১ শালের লোকসংখ্যানগণনার দ্বারা হইয়াছে যে, বাঙ্গালার যে দেশে বাঙ্গালীরা অধিক, তাহাতে ৯০৬০০০১ লোক বসতি করে, তন্মধ্যে ১১ লক্ষ মাত্র ব্রাহ্মণ।

ই। এক আৰ্য্য, দ্বিতীয় অনাৰ্য্য হিন্দু, তৃতীয় আৰ্য্যানাৰ্য্য লু, আর তিনের বার এক চতুর্থ জাতি বাঙ্গালী মুসলমান। রিভাগ পরস্পর হইতে পৃথক্ থাকে। বাঙ্গালীসমাজের ননন্তরেই বাঙ্গালী অনাৰ্য্য বা মিশ্রিত আৰ্য্য ও বাঙ্গালী মুসলমান; উপরের স্তরে প্রায় কেবলই আৰ্য্য। এই জন্ত দূর হইতে দেখিতে বাঙ্গালী জাতি অমিশ্রিত আৰ্য্যজাতি বলিয়াই বোধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিহাস এক আৰ্য্যবংশীয় জাতির ইতিহাস বলিয়াই লিখিত হয়।

বাহুবল ও বাক্যবল *

সামাজিক হুংস-নিবারণের জন্য দুইট উপায়মাত্র ইতিহাসে পরিকীর্ণিত—বাহুবল ও বাক্যবল। এই দুই বল-সম্বন্ধে আমার বাহা বলিবার আছে, তাহা বলিবার পূর্বে সামাজিক হুংসের উৎপত্তিসম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক।

মহুংসের হুংসের কারণ তিনটি—(১) কতকগুলি হুংস জড়পদার্থের দোষগুণপটত। বাহুবলগত কতকগুলি শক্তি জড়পদার্থের দোষগুণপটত। বাহুবলগত কতকগুলি শক্তি জড়পদার্থের দোষগুণপটত। বাহুবলগত কতকগুলি শক্তি জড়পদার্থের দোষগুণপটত। বাহুবলগত কতকগুলি শক্তি জড়পদার্থের দোষগুণপটত।

(২) বাহুবলগতের জায়, অন্তর্ভাগ ও আরও একটি মহুংসহুংসের কারণ। কেহ পরত্নী দেখিয়া স্ত্রী, কেহ পরত্নীতে হুংসী, কেহ ইন্দ্রিয়সংঘর্ষে স্ত্রী, কাহারও পক্ষে ইন্দ্রিয়সংঘর্ষে বোরতর হুংস। পৃথিবীর কাব্যগ্রহ সকলের, এই দ্বিতীয় শ্রেণীর হুংসই আধার।

(৩) মহুংসহুংসের তৃতীয় মূল সমাজ। মহুংস স্ত্রী হইবার জন্য সমাজবদ্ধ হয়; পরস্পরের সহায়তায় পরস্পরে অধিকতর স্ত্রী হইবে বলিয়া সকলে মিলিত হইয়া বাস করে। ইহাতে বিশেষ উন্নতিসাধন হয় বটে, কিন্তু অনেক অমঙ্গলও ঘটে। সামাজিক হুংস আছে। দারিদ্র্যহুংস সামাজিক হুংস, যেখানে সমাজ নাই, সেখানে দারিদ্র্য নাই।

কতকগুলি সামাজিক হুংস সমাজ-সংস্থাপনেরই ফল—বধা দারিদ্র্য। যেমন আলো হইলে ছায়া তাহার আবৃত্তিক ফল আছেই আছে—তেমনি সমাজবদ্ধ হইলেই দারিদ্র্যাদি কতকগুলি সামাজিক হুংস আছেই আছে। * এ সকল

সামাজিক হুংসের উচ্ছেদ কখনও সম্ভবে না। কিন্তু আর কতকগুলি সামাজিক হুংস আছে, তাহা সমাজের নিত্যফল নহে; তাহা নিবার্য্য এবং তাহার উচ্ছেদ সামাজিক উন্নতির প্রধান অংশ। সামাজিক মহুংস সেই সকল সামাজিক হুংসের উচ্ছেদ জন্য বহুকাল হইতে চেষ্টা করিতেছে। সেই চেষ্টার ইতিহাস সভ্যতার ইতিহাসের প্রধান অংশ এবং সমাজনীতি ও রাজনীতি এই দুইট শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য।

এই বিবিধ সামাজিক হুংস, আমি কয়েকটি উদাহরণের দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। আধীনতা-হানি একটি হুংস সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজে বাস করিলে অবশ্যই আধীনতার ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। বতগুলি মহুংস সমাজসংস্কৃতি, আমি সমাজে বাস করিয়া, ততগুলি মহুংসেরই কিরণংশে আধীন—এবং সমাজের কর্তৃগণের বিশেষ প্রকারে আধীন। অতএব আধীনতার হানি একটি সামাজিক নিত্যহুংস।

বাহুবলগত একটি পরম স্ত্রী। বাহুবলগত কতি পরম হুংস। জগদীশ্বর আমাদিগকে যে সকল শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার ক্ষুণ্ণিতেই আমাদের মানসিক ও শারীরিক স্ত্রী। যদি আমাকে চক্ষু দিয়া থাকেন, তবে বাহা কিছু দেখিবার আছে, তাহা দেখিয়া আমার চাক্ষু স্ত্রী। চক্ষু পাইয়া যদি আমি চক্ষু চিরমুগ্ধ রাখিলাম—তবে চক্ষু স্ত্রী আমি চিরমুগ্ধী। যদি আমি কখনও কখনও বা কোন কোন বস্তুর স্ত্রী চক্ষু দ্বারা করিতে বাধ্য হইলাম—স্বস্ত্রবস্ত্র দেখিতে পাইলাম না—তবে আমি কিরণংশে চক্ষু স্ত্রী। আমি বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়াছি—বুদ্ধির স্ত্রীই আমার স্ত্রী। যদি আমি বুদ্ধির স্ত্রী মার্জনে ও স্বেচ্ছামত পরিচালনে চিরনিষ্কৃত হই, তবে বুদ্ধিস্ত্রী চিরমুগ্ধী। যদি বুদ্ধি-পরিচালনে আমি কোন দিকে নিবিষ্ট চিরমুগ্ধী। যদি বুদ্ধি-পরিচালনে আমি কোন দিকে নিবিষ্ট হই, তবে আমি সেই পরিমানে বুদ্ধিস্ত্রী হুংসী। সমাজে থাকিলে আমি সকল স্ত্রীবস্ত্র দেখিতে পাই না—সকল দিকে বুদ্ধি পরিচালনা করিতে পাই না। মহুংস কাটরা বিজ্ঞান নিষিদ্ধে পাই না—অথবা রাজপুত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দীক্ষা পরিগ্রহ করিতে পারি না। এগুলি সমাজের মঙ্গলকর হইলেও, বাহুবলগতের নিষেধক আছে। অতএব এগুলি সামাজিক নিত্যহুংস।

দারিদ্র্যের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অসামাজিক অবস্থায় কেহই দরিদ্র নহে—বনের ফলমূল, বনের পত্র সকলেরই প্রাণ্য; নদীর জল, বৃক্ষের ছায়া সকলেরই ভোগ্য। আহাৰ্য্য, পের, আশ্রয়, শরীরধারণের জন্য বস্তুই প্রয়োজনীয়, তাহার অধিক বেহ কামনা করে না, কেহ আবৃত্তিক বিবেচনা করে না, কেহ স্প্রেং করে না। অতএব একের অপেক্ষা অন্তঃখনী নহে, একের অপেক্ষা অন্তঃকালে কাজেই দরিদ্র

নাই। কেবলি পায়রা এমন সমাজ মনে মনে করিয়া করিতে পারি যে, তাহারে হুংস আছে—হুংস নাই। কিন্তু এই লগৎ আর এই সমাজ কেবল নন-কল্পিত, অতিবৃদ্ধ।

* বাঙ্গালী, ১৮৮৪, জ্যৈষ্ঠ।

† আলোকছায়া উপরটি সম্পূর্ণ ও শুদ্ধ। ইহা সভ্য যে, এমনত লগৎ আমার বনামধ্যে করিয়া করিতে পারি যে, সে লগৎ আলোক-ছায়া হইয়া তিন আর কিছুই নাই—হুংস আলোক আছে, ছায়া

নহে। কাজে কাজেই অসামাজিক অবস্থা দারিদ্র্যশূন্য। দারিদ্র্য ভারতবর্ষটিতে কথা; পূন ভারতবর্ষ সামাজিকতার নিত্য কল। দারিদ্র্য সামাজিকতার নিত্য কল।

সামাজিকতার এই একজাতীয় কল। বড় দিন মনুষ্য সমাজবদ্ধ থাকিবে, তত দিন এ সকল কল নিবার্য নহে। কিন্তু আর কতকগুলি সামাজিক দুঃখ আছে, তাহা অনিত্য এবং নিবার্য। এ দেশে বাণবিধবাগণ যে বিবাহ করিতে পারে না, ইহা সামাজিক কুপ্রথা, সামাজিক দুঃখ—নৈসর্গিক নহে। সমাজের গতি ফিরিলেই এ দুঃখ নিবারিত হইতে পারে। হিন্দু-সমাজ ভিন্ন অল্প সমাজে এ দুঃখ নাই। জীর্ণণ যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইতে পারে না, ইহা বিলাতী সমাজের একটি সামাজিক দুঃখ; ব্যবস্থাপক সমাজের শেখনৌনির্গত এক ছত্রে ইহা নিবার্য, অনেক সমাজে এ দুঃখ নাই। ভারতবর্ষেরা যে স্বদেশে উচ্চতর রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত হইতে পারে না, ইহা আর একটি নিবার্য সামাজিক দুঃখের উদাহরণ।

এই সকল সামাজিক দুঃখ নিত্য ও অনিবার্য, তাহারও উচ্ছেদের জন্য মনুষ্য বহুবান্ হইয়া থাকে; সামাজিক দরিদ্রতা-নিবারণের জন্য বাহারা চেষ্টিত, ইউরোপে সোশিয়ালিষ্ট, ক্যান্টনষ্ট প্রভৃতি নামে তাহারা খ্যাত। বাহুবলিতার সঙ্গে সমাজের যে বিরোধ, তাহার দাশব জন্য মিল, liberty নামক অপূর্ণ প্রে প্রচার করিয়াছেন—অনেকের কাছে এই প্রে দৈবপ্রসাদ বাক্য বঙ্গণ গণ্য। বাহা অনিবার্য, তাহার নিবারণ সম্ভবে না; কিন্তু অনিবার্য দুঃখও বাহায় কমান হইতে পারে। যে রোগ সামাজিক, তাহারও চিকিৎসা আছে, বহুগা কমান হইতে পারে। সুতরাং বাহারা সামাজিক নিত্য দুঃখ-নিবারণের চেষ্টায় ব্যস্ত, তাহাদিগকে বহা পরিপ্রবেশ রত মনে করা হইতে পারে না।

নিত্য এবং অপরিহার্য সামাজিক দুঃখের উচ্ছেদ সম্ভবে না, কিন্তু অপর সামাজিক দুঃখগুলির উচ্ছেদ সম্ভব এবং মনুষ্যগণ্য। সেই সকল দুঃখ-নিবারণ জন্য মনুষ্যসমাজ সর্বদাই ব্যস্ত। মনুষ্যের ইতিহাস সেই ব্যস্ততার ইতিহাস।

বলা হইয়াছে, সামাজিক নিত্য দুঃখসকল, সমাজ সংস্থাপনেরই অপরিহার্য কল—সমাজ হইয়াছে বলিয়াই সেগুলি হইয়াছে। কিন্তু অপর সামাজিক দুঃখগুলি কোথা হইতে আইসে? সেগুলি সমাজের অপরিহার্য কল না হইয়াও কেন বটে? তাহা নিবারণ পক্ষে এই প্রশ্নের সীমাংসা নিত্য প্রয়োজনীয়।

এগুলি সামাজিক অত্যাচারজনিত। বোধ হয়, প্রথমে অত্যাচার একটি বুঝিতে হইবে—নহিলে অনেকে বলিতে পারিবেন, সমাজের আবায় অত্যাচার কি? শক্তির অবিহিত প্রয়োগকে অত্যাচার বলি। দেখ, মাধ্যাকর্ষণাদি যে সকল নৈসর্গিকশক্তি, তাহা এক নিয়মে চলিতেছে, তাহার কোনও অধিকার নাই, কখনও মনুষ্যতা নাই, বিবিধ

অনুপ্রভাবনীর নিয়মে তাহা চলিতেছে। কিন্তু যে সকল শক্তি মনুষ্যের হস্তে, তাহার এরূপ স্থিরতা নাই। মনুষ্যের হস্তে শক্তি থাকিলেই তাহার প্রয়োগ বিহিত হইতে পারে এবং অবিহিত হইতে পারে। যে পরিমাণে শক্তির প্রয়োগ হইলে উদ্দেশ্যটি সিদ্ধ হইবে, অথবা কাহারও কোনও অনিষ্ট হইবে না, তাহাই বিহিত প্রয়োগ। তাহার অতিরিক্ত প্রয়োগ অবিহিত প্রয়োগ। বাল্লভের যে শক্তি, তাহার বিহিত প্রয়োগে শত্রুবধ হয়, অবিহিত প্রয়োগে কামান ফাটিয়া যায়। শক্তির এই অতিরিক্ত প্রয়োগই অত্যাচার।

মনুষ্য শক্তির আধার। সমাজ মনুষ্যের সমবায়, সুতরাং সমাজও শক্তির আধার। সে শক্তির বিহিত প্রয়োগে মনুষ্যের মঙ্গল—দৈনন্দিন সামাজিক উন্নতি। অবিহিত প্রয়োগে সামাজিক দুঃখ। সামাজিক শক্তির সেই অবিহিত প্রয়োগ সামাজিক অত্যাচার।

কথাটি এখনও পরিষ্কার হয় নাই। সামাজিক অত্যাচার ত বুঝা গেল, কিন্তু কে অত্যাচার করে? কাহার উপর অত্যাচার হয়? সমাজ মনুষ্যের সমবায়। এই সমবেত মনুষ্যগণ কি আপনাদিগেরই উপর অত্যাচার করে? অথবা পরস্পরের রক্ষার্থে বাহারা সমাজসংবদ্ধ হইয়াছে, তাহারা ই পরস্পরে উৎপীড়ন করে? তাই বটে, অথচ ঠিক তাই নহে। মনে রাখিতে হইবে যে, শক্তিরই অত্যাচার; বাহার বাহাতে সামাজিক শক্তি, সেই অত্যাচার করে। যেমন গ্রহাদি জড়পিণ্ডমাত্রের মাধ্যাকর্ষণশক্তি কেন্দ্রনিহিত, তেমনি সমাজেরও একটি প্রধানশক্তি কেন্দ্রনিহিত। সেই শক্তি—শাসনশক্তি; সামাজিক কেন্দ্র—রাজা বা সামাজিক শাসন-কর্তৃগণ। সমাজরক্ষার জন্য সমাজের শাসন আবশ্যিক। সকলেই শাসনকর্তা হইলে অনিয়ম এবং মতভেদ হেতু শাসন অসম্ভব। অতএব শাসনের ভার সকল সমাজে এক বা ততোধিক ব্যক্তির উপর নিহিত হইয়াছে। তাহারা ই সমাজের শাসনশক্তিদ্বার—সামাজিক কেন্দ্র। তাহারা ই অত্যাচারী। তাহারা মনুষ্য; মনুষ্যমাত্রেরই ত্রাণ্ডি এবং আত্মদর আছে। ত্রাণ্ডি হইয়া তাহারা সেই সমাজপ্রদত্ত শাসনশক্তি শাসিতব্যের উপরে অবিহিত প্রয়োগ করেন, আত্মদরের বশীভূত হইয়াও তাহারা উহার অবিহিত প্রয়োগ করেন।

তবে এক সন্দেহায় সামাজিক অত্যাচারকে পাইলাম। তাহারা রাজপুরুষ—অত্যাচারের পাত্র সমাজের অধিনীত। কিন্তু বাস্তবিক এই সন্দেহায়ের অত্যাচারী কেবল রাজা বা রাজপুরুষ নহে, যিনি সমাজের শাসনকর্তা, তিনিই এই সন্দেহায়ের অত্যাচারী। প্রাচীন ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণগণ রাজপুরুষ বলিয়া গণ্য করেন না, অথচ তাহারা সমাজের প্রধান শাসনকর্তা ছিলেন। আর্দ্যসমাজকে তাহারা যে দিকে ফিরাইতেন বুঝাইতেন, আর্দ্যসমাজ সেই দিকে ফিরিত জুড়িত। আর্দ্যসমাজকে তাহারা যে দিকের পরাইতেন,

প্তার বলিয়া আখ্যাত্যাজ সেই শিকল পরিত। যথাকালিক
রোপের ধর্ম্মবাজকগণ সেইরূপ ছিলেন—রাজপুরুষ নহেন,
৪৮ ইউরোপীয় সমাজের শাসনকর্ত্তা এবং ঘোরতর অত্যা-
চারী। পোপগণ ইউরোপের রাজা ছিলেন না, এক বিনু
মির রাজা মাত্র, কিন্তু তাঁহারা সমগ্র ইউরোপের উপর
বারতর অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন। গ্রেগরি বা ইনোসেন্ট,
৯০ বা অড্রিয়ান ইউরোপে যতটা অত্যাচার করিয়া গিয়া-
ছেন, দ্বিতীয় কিলিপি বা চতুর্দশ লুই, অষ্টম হেনরি বা প্রথম
গ্যলস ততদূর করিতে পারেন নাই।

কেবল রাজপুরুষ বা ধর্ম্মবাজকের দোষ দিয়া ক্ষান্ত হইবে
কেন? ইংলণ্ডে এক্ষণে রাজা (রাজ্ঞী) কোন প্রকার অত্যা-
চারের ক্ষমতাস্বামী নহেন—শাসনশক্তি তাঁহার হস্তে নহে।
এক্ষণে প্রকৃত শাসনশক্তি ইংলণ্ডের সংবাদপত্রলেখকগণের
হস্তে; সুতরাং ইংলণ্ডের সংবাদপত্রলেখকগণ অত্যাচারী।
যেখানে সামাজিক শক্তি, সেইখানেই সামাজিক অত্যাচার।

কিন্তু সমাজের কেবল শাসনকর্ত্তা এবং বিধাতৃগণ অত্যা-
চারী, এমত নহে। অল্প প্রকার সামাজিক অত্যাচারী
আছে। যে সকল বিষয়ে রাজশাসন নাই, ধর্ম্মশাসন নাই,
কোনপ্রকার শাসনকর্ত্তার শাসন নাই—সে সকল বিষয়ে
সমাজ কাহার মতে চলে? অধিকাংশের মতে। যেখানে
সমাজের একমত, সেখানে কোন গোলই নাই—কোন
অত্যাচার নাই। কিন্তু এক্ষণে ঐকমত্য অতি বিরল।
মতচারই মতভেদ ঘটে। মতভেদ ঘটিলে অধিকাংশের যে
মত, অল্পাংশকে সেই মতে চলিতে হয়। অল্পাংশ ভিন্নমতা-
বলম্বী হইলেও, অধিকাংশের মতানুসারে কার্য্যকে ঘোরতর
দুঃখ বিবেচনা করিলেও, তাহাদিগকে অধিকাংশের মতে
চলিতে হইবে, নহিলে অধিকাংশ অল্পাংশকে সমাজ-বহিষ্কৃত
করিয়া দিবে বা অল্প সামাজিক দণ্ডে পীড়িত করিবে। ইহা
ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার। ইহা অল্পাংশের উপর অধি-
কাংশের অত্যাচার বলিয়া কথিত হইয়াছে।

এ দেশে অধিকাংশের মত যে, কেহ হিন্দুবংশজ হইয়া
বিধবার বিবাহ দিতে পারিবে না, বা কেহ হিন্দুবংশজ হইয়া
সমুদ্র পার হইবে না। অল্পাংশের মত বিধবার বিবাহ
দেওয়া অবজ্ঞ কৰ্ত্তব্য এবং ইংলণ্ডবর্জন প্রথম ইচ্ছাশব্দক।
কিন্তু যদি এই অল্পাংশ আপনাদিগের মতানুসারে কার্য্য করে
—বিধবা কন্ডার বিবাহ দেয় বা ইংলণ্ডে যায়, তবে তাহারা
অধিকাংশ কর্ত্তৃক সমাজ-বহিষ্কৃত হয়। ইহা অধিকাংশ কর্ত্তৃক
অল্পাংশের উপর সামাজিক অত্যাচার।

ইংলণ্ডে অধিকাংশ লোক খৃষ্টভক্ত, এবং ঈশ্বরবাদী। যে
অন্যধর্ম্মবাদী বা খৃষ্টধর্ম্মে ভক্তিশূন্য, সে সাহস করিয়া আপ-
নার অবিবাস ব্যক্ত করিতে পারে না। ব্যক্ত করিলে নানা
প্রকার সামাজিক পীড়ার পীড়িত হয়। মিলু জম্মাবন্ধিরে
আপনার অভক্তি ব্যক্ত করিতে পারিলেন না; ব্যক্ত না
করিয়া কেবল সম্মুখের পাজ হইয়াও, পার্লামেন্টে অভিষেক-

কালে অনেক বির-বিরুদ্ধ হইয়াছিলেন এবং মৃত্যুর পর
অনেক গালি খাইয়াছিলেন। ইহা ঘোরতর সামাজিক
অত্যাচার।

অতএব সামাজিক অত্যাচারী দুই শ্রেণীভুক্ত; এক,
সমাজের শাস্তা এবং বিধাতৃগণ; দ্বিতীয়, সমাজের অধিকাংশ
লোক। ইহাদিগের অত্যাচারে সামাজিক দুঃখের উৎপত্তি।
সেই সকল সামাজিক দুঃখ সমাজের অবনতির কারণ।
তাহার নিরাকরণ মনুষ্যের সাধ্য এবং অবজ্ঞ কৰ্ত্তব্য। কি
কি উপায়ে সেই সকল অত্যাচারের নিরাকরণ হইতে পারে?
—দুই উপায়; বাহুবল এবং বাক্যবল।

বাহুবল কাহাকে বলি, এবং বাক্যবল কাহাকে বলি,
তাহা প্রথমে বুঝাইব। ভৎণয়ে এই বলের প্রয়োগ বুঝাইব
এবং এই দুই বলের প্রভেদ ও তারতম্য দেখাইব।

কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না যে, যে বলে ব্যাঘ্র হরিণ-
শিককে হনন করিয়া ভোজন করে, আর যে বলে ক্ষুত্রশিক
বা সেডানু জিত হইয়াছিল, তাহা একই বল;—দুই-ই বাহুবল।
আমি লিখিতে লিখিতে দেখিলাম, আমার সমুখে একটা
টিকটিকি একটি মক্ষিক। ধরিয়া খাইল—সিসসিস হইতে
আলেকজান্ডার রমানফ পর্য্যন্ত যে মত সাম্রাজ্য স্থাপিত
করিয়াছে—রোমান বা মাকিদনীর খন্ড বা খলিকা, ক্লস
বা প্রুসি যিনি যে সাম্রাজ্য সংস্থাপিত বা রক্ষিত করিয়াছেন,
তাঁহার বল, আর এই ক্ষুধার্ত টিকটিকির বল, একই বল—
বাহুবল। সুলতান মহম্মদ সোমনাথের মন্দির লুণ্ঠ করিয়া
লইয়া গেল আর কালামুখী মার্জ্জারী ইন্দুর মুখে করিয়া
পলাইল, উভয়েই বীর—বাহুবলে বীর। সোমনাথের
মন্দিরে আর আমার বহুক্ষেত্র ইন্দুরে অনেক প্রভেদ
স্বাকার করি;—কিন্তু মহম্মদের লক্ষ সৈনিক আর একা
মার্জ্জারীতেও প্রভেদ অনেক; সংখ্যা ও শরীরে প্রভেদ—
বোধ্য প্রভেদ বড় দেখি না। সাগরও অল—শিশিরবিন্দুও
জল। মহম্মদের বোধ্য ও টিকটিকি-বিড়ালের বোধ্য, একই
বোধ্য, দুই-ই বাহুবলের কার্য্য। পৃথিবীর বীরপুরুষগণ
ধন্য, এবং তাহাদের শ্রমকর্ত্তিনকারী ইতিমত্তলেখকগণ
হেরডোটস হইতে কে ও কিন্ডলেক সাহেব পর্য্যন্ত—
তাঁহারাও ধন্য!

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কেবল বাহুবলে কখনও
কোন সাম্রাজ্য স্থাপিত হয় নাই—কেবল বাহুবলে পাণিপথ
বা সেডান জিত হয় নাই—কেবল বাহুবলে নেপোলিয়ন
বা মালবের বীর নহে। স্বীকার করি, কিন্তু কোশল—
অর্থাৎ বুদ্ধিবল—বাহুবলের সঙ্গে সংযুক্ত না হইলে কার্য্য-
কারিতা ঘটে না। কিন্তু ইহা কেবল মহাবীরের কার্য্য
নহে। কেহ কি মনে করে যে, বিনা কোশলে টিকটিকি
মাছি ধরে, কি বিড়াল ইন্দুর ধরে? বুদ্ধিবলের সহযোগে ভিন্ন
বাহুবলের ক্ষুদ্রি নাই—এবং বুদ্ধিবল ব্যতীত বীরের কোন
বলেরই ক্ষুদ্রি নাই।

অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইতেছে যে, যে বলে পুণ্ডরীক এবং মহাশয় উভয়ে "প্রধানতা" স্বাধীনতা করে, তাহাই বাহবল। প্রকৃতপক্ষে ইহা পুণ্ডরীক, কিন্তু কার্যে পুণ্ডরীক এবং সর্বত্রই শেষ নিশ্চিন্ত। বাহার আর কিছুতেই নিশ্চিন্ত হয় না—তাহার নিশ্চিন্তি বাহবলে। এমন প্রাণ নাই যে, ছুটিতে কাটা যায় না—এমন প্রাণ নাই যে, আঘাতে ক্ষত না। বাহবল ইহকালের উচ্চ আদর্শ—সকল আশীষের উপর আশীষ এইখানে; ইহা উপর আর আশীষ নাই। বাহবল পুণ্ডরীক বল; কিন্তু মহাশয় অত্যাধিকার পুণ্ডরীক, একজন বাহবল মহাশয়ের প্রধান অবলম্বন।

কিন্তু পুণ্ডরীকের বাহবলে এবং মহাশয়ের বাহবলে একটি ভক্তের প্রবেশ আছে। পুণ্ডরীকের বাহবল নিত্য ব্যবহার করিতে হয়—মহাশয়ের বাহবল নিত্য ব্যবহারের প্রয়োজন নাই। ইহার কারণ দুইটি। বাহবল অনেক পুণ্ডরীকের এক-মাত্র উদ্দেশ্যের উপায়। দ্বিতীয় কারণ, পুণ্ডরীক প্রকৃত বাহবলের বস্তুত্ব বটে, কিন্তু প্রয়োগের পক্ষে প্রয়োজনসম্পন্ন। দুইটি উঠে না এবং সমাজবদ্ধ নহে বলিয়া বাহবলপ্রয়োগের প্রয়োজন নিবারণ করিতে পারে না। উপর্যুক্ত কথিত আছে যে, এক বনের পুণ্ডরীক, কোন সিংহকর্তৃক বস্ত্রপুণ্ডরীক নিত্য হস্ত হইতেছে দেখিয়া, সিংহের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিল যে, প্রত্যহ পুণ্ডরীকের উপর পীড়ন করিবার প্রয়োজন নাই—একটি একটি পুণ্ডরীক তাহার আহাৰ লক্ষ্য উপস্থিত হইবে। এ স্থলে পুণ্ডরীক সমাজনিবদ্ধ মহাশয়ের দ্বারা আচরণ করিল—সিংহকর্তৃক বাহবলের নিত্যপ্রয়োগ নিবারণ করিল। মহাশয় যদি দ্বারা বৃদ্ধিতে পারে যে, কোন অবস্থায় বাহবল প্রকৃত হইবার সম্ভাবনা এবং সামাজিক স্থানের দ্বারা তাহাকে নিবারণ করিতে পারে। রাজা মাজেই বাহবলে রাজা, কিন্তু নিত্য বাহবল প্রয়োগের দ্বারা তাহাঙ্গিকে প্রজাপীড়ন করিতে হয় না। প্রজাগণ দেখিতে পায় যে, এই এক লক্ষ সৈনিক পুরুষ রাজার আজ্ঞাধীন; রাজাজ্ঞার বিরোধ তাহাদের কেবল ধ্বংসের কারণ হইবে। অতএব প্রজা বাহবল-প্রয়োগ-সম্ভাবনা দেখিয়া, রাজাজ্ঞা-বিরোধী হয় না, বাহবলও প্রকৃত হয় না। অতঃপর বাহবল-প্রয়োগের যে উদ্দেশ্য, তাহা সিদ্ধ হয়। এ দিকে এই এক লক্ষ সৈনিক যে রাজার আজ্ঞাধীন, তাহারও কারণ রাজার অর্থ অথবা অঙ্গপ্রস্থ। রাজার অর্থ যে রাজার কোষগত, বা প্রজার অঙ্গপ্রস্থ যে তাহার হস্তগত, সেটুকু সামাজিক নিয়মের ফল। অতএব এ স্থলে বাহবল যে প্রকৃত হইল না, তাহার মূল্য কারণ মহাশয়ের পুণ্ডরীক, সৌগ কারণ সমাজবদ্ধন।

আমরা এ প্রবন্ধে সৌগ কারণটি ছাড়িয়া দিলেও দিতে পারি। সামাজিক অত্যাচার যে যে বলে নিরাকৃত হয়, তাহার আলোচনার আমরা প্রকৃত সমাজনিবদ্ধ না হইলে সামাজিক অত্যাচারের অস্তিত্ব নাই, সমাজবদ্ধন সকল

সামাজিক অবস্থার নিত্য কারণ। বাহা নিত্য কারণ, বিকল্পিত কারণসমূহদ্বারা তাহা ছাড়িয়া দেওয়া বাইতে পারে।

ইহা বৃদ্ধিতে পারা গিয়াছে যে, এইরূপ করিলে আমাদের শাসনের লক্ষ বাহবল প্রকৃত হইবে—এই বিবাসই বাহবল-প্রয়োগ-নিবারণের মূল। কিন্তু মহাশয়ের পুণ্ডরীক সকল সময়ে সমান নহে—সকল সময়ে বাহবল-প্রয়োগের আশঙ্কা করে না। অনেক সময়েই বাহার সমাজের মধ্যে তীক্ষ্ণদৃষ্টি, তাহারাই বৃদ্ধিতে পারেন যে, এই এই অবস্থায় বাহবল-প্রয়োগের সম্ভাবনা; তাহার অতঃপক্ষে সেই অবস্থা বুঝাইয়া দেন। লোকে তাহাতে বুকে। বুকে যে, যদি আমরা এই সময়ে কৰ্ত্তব্য সাধন না করি, তবে আমাদের উপর বাহবল-প্রয়োগের সম্ভাবনা। বুকে যে, বাহবল-প্রয়োগে কতগুলি অশুভ ফলের সম্ভাবনা। সেই সকল অশুভ ফল আশঙ্কা করিয়া বাহার বিপরীতপথ-গামী, তাহার গন্তব্যপথে গমন করে।

অতএব বহন সমাজের এক ভাগ অংশ লোককে পীড়িত করে, তখন সেই পীড়ন নিবারণের দুই উপায়। প্রথমে, বাহবল-প্রয়োগ। বহন রাজা প্রজা উৎপীড়ন করিয়া সহজে নিরস্ত করেন না, তখন প্রজা বাহবল প্রয়োগ করে। কখনও কখনও রাজাকে যদি কেহ বুঝাইতে পারে যে, এইরূপ উৎপীড়নে প্রজাগণকর্তৃক বাহবল-প্রয়োগের আশঙ্কা, তবে রাজা অত্যাচার হইতে নিরস্ত করেন।

ইংলণ্ডের প্রথম চার্লস যে প্রজাগণের বাহবলে শাসিত হইয়াছিলেন, তাহা সকলে অবগত আছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় জেমস বাহবল-প্রয়োগের উত্তম দেখিয়াই দেশ পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু একজন বাহবল-প্রয়োগের প্রয়োজন সচরাচর ঘটে না। বাহবলের আশঙ্কাই যথেষ্ট। অসীম প্রতাপশালী ভারতীয় ইংরেজগণ যদি বুঝেন যে, কোন কার্যে প্রজাগণ অসন্তুষ্ট হইবে, তবে সে কার্যে হস্তক্ষেপ করেন না। ১৮৫৭-৫৮ সালে দেখা গিয়াছে, ভারতীয় প্রজাগণ বাহবলে তাহাঙ্গিগের সমকক্ষ নহে। তথাপি প্রজার সঙ্গে বাহবলের পরীক্ষা স্বত্বাধিকার নহে। অতএব তাহার বাহবল-প্রয়োগের আশঙ্কা দেখিলে বাহ্বিত পথে গতি করেন না।

অতএব কেবল ভাবী ফল বুঝাইতে পারিলেই বিনা প্রয়োগে বাহবলের কার্য সিদ্ধ হয়। এই প্রকৃতি বা নিয়ন্ত্রিতারীনি শক্তি আর একটি দ্বিতীয় বল কথায় বুঝাইতে হয়। এই লক্ষ্য আমি ইহাকে বাক্যবল নাম দিয়াছি।

এই বাক্যবল অতিশয় আদর্শীয় পদার্থ। বাহবল মহত্বসংহার প্রকৃতি বিবিধ অনিষ্টসাধন করে; কিন্তু বাক্যবল বিনা রক্তপাতে, বিনা অজ্ঞাতভাবে বাহবলের কার্যসিদ্ধি করে। অতএব এই বাক্যবল কি এবং তাহার প্রয়োগ, লক্ষণ ও বিধান কি প্রকার, তাহা বিশেষ

গারে সমালোচিত হওয়া কর্তব্য; বিশেষতঃ একদেশে। একদেশে বাহুবল-প্রয়োগের কোন সম্ভাবনা নাই—বর্তমান স্থায় অকর্তব্য্য বটে। সামাজিক অত্যাচারনিবারণের হাফল একমাত্র উপায়। অতএব বাক্যবলের বিশেষ দ্বারা উন্নতির প্রয়োজন।

বস্তুতঃ বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবল সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ। এ গুণ বাহুবল পৃথিবীর কেবল অবলম্বিতই সাধন করিয়াছে—হা কিছু উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা বাক্যবলে। সভ্যতার হা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা বাক্যবলে। সমাজনীতি, নীতি, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, বাহারই উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা বাক্যবলে। বিনি বক্তা, বিনি কবি, বিনি লেখক—নন্দিক, বৈজ্ঞানিক, নীতিবেত্তা, ধর্মবেত্তা, ব্যবস্থাবেত্তা কলেই বাক্যবলে বলী।

ইহা কেহ মনে না করেন যে, কেবল বাহুবলের প্রয়োগ-নিবারণেই বাক্যবলের পরিণাম, বা উদ্বোধন ই কাব্যল প্রযুক্ত হয়। মনুষ্য কতকদূর পত্তচরিত্র পরিচায়ক হইয়া উন্নতাবস্থার দাঁড়াইয়াছে। অনেক সময়ে মনুষ্য ভয়ে গীত না হইয়াও সংস্কারমূর্ত্তানে প্রবৃত্ত। যদি সমগ্র মানবের কখনও এককালে কোন বিষয়ে সম্মুখানে প্রবৃত্তি ঘটে, তবে সে সংস্কার্য অবস্থা অল্পকাল স্থায়ী হয়। এই সংস্কার মনসাধারণের প্রবৃত্তি কখনও কখনও জ্ঞানীর উপদেশ ব্যতীত ঘটে না। সাধারণ মনুষ্যগণ অজ্ঞ, চিত্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে শিক্ষা দেন। সেই শিক্ষাদায়িনী উপদেশমালা যদি যথাবিধিত বলশালিনী হয়, তবেই তাহা সমাজের হৃদয়গত হয়; বাহ্য সমাজের একবার হৃদয়গত হয়, সমাজ আর তাহা ছাড়ি না, তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়, উপদেশবাক্যবলে আলোড়িত সমাজ বিপ্লুত হইয়া উঠে। বাক্যবলে যাদৃশ এইরূপ সামাজিক ইষ্ট সাধিত হয়, বাহুবলে তাদৃশ কখনও ঘটবার সম্ভাবনা নাই।

মুসা, ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতি বাহুবলে বলী নহেন—বাক্যবীর রাজ। কিন্তু ইসা, শাক্যসিংহ প্রভৃতির দ্বারা পৃথিবীর যে ইষ্ট সাধিত হইয়াছে, বাহুবলিগণ কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে। বাহুবলে কখনও কোন সমাজে ইষ্টসাধন হয় না, এমত নহে। আশ্চর্য্যকারী জন্ত বাহুবলই শ্রেষ্ঠ। আমেরিকার প্রধান উন্নতিসাধনকর্ত্তী বাহুবলবীর ওয়াশিংটন। হলন্ড-বেলজিয়মের প্রধান উন্নতিসাধনকর্ত্তী বাহুবলবীর অরেলের উইলিয়ম। ভারতবর্ষের আধুনিক জগতির প্রধান কারণ—বাহুবলের অভাব। কিন্তু মোটের উপর দেখিতে গেলে দেখা যাইবে যে, বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবলেই অগতের ইষ্ট সাধিত হইয়াছে। বাহুবল পত্তর বল—বাক্যবল মনুষ্যের বল। কিন্তু কতকগুলি বক্তিতে পারিলে বাক্যবল হয় না।—বাক্যের বলকে আমি বাক্যবল বলিতেছি না। বাক্যে বাহ্য ব্যক্ত হয়, তাহারই বলকে বাক্যবল বলিতেছি। চিত্তাশীল চিন্তার দ্বারা ভাগ্যতিক

তত্ত্ব সকল মনোমধ্য হইতে উদ্ধৃত করেন—বক্তা তাহা বাক্যে লোকের হৃদয়গত করেন। একত্বত্বের বলের সম্ভাব্যকে বাক্যবল বলিতেছি।

অনেক সময়েই এই বল একাধারে লিখিত—কখন কখন বলের আধার পৃথকৃত। একত্রিত হউক, পৃথকৃত হউক, উভয়ের সম্ভারই বাক্যবল।

(অসম্পূর্ণ)

বাঙ্গালী ভাষা *

(লিখিবার ভাষা)

প্রায় সকল দেশেই লিখিত ভাষা এবং কথিত ভাষার অনেক প্রভেদ। যে সকল বাঙ্গালী ইংরেজি সাহিত্যেই পারদর্শী, তাহার এক জন লগুনী কহুনী বা এক জন কুম্বকের কথা সহজে বুঝিতে পারেন না এবং একদেশে অনেক দিন বাস করিয়া বাঙ্গালীর লিখিত কথাবার্ত্তা কহিতে কহিতে যে ইংরেজেরা বাঙ্গালী লিখিরাছেন, তাহার প্রায় একখানি বাঙ্গালী গ্রহ বুঝিতে পারেন না। প্রাচীন ভারতেও সংস্কৃত ও প্রাকৃতের আদৌ বোধ হয়, এইরূপ প্রভেদ ছিল এবং সেই প্রভেদ হইতে আধুনিক ভারতবর্ষীয় ভাষা সকলের উৎপত্তি।

বাঙ্গালীর লিখিত এবং কথিত ভাষার বড়টা প্রভেদ দেখা যায়, অন্তর্য তত নহে। বলিতে গেলে কিছুকাল পূর্বে হইট পৃথক ভাষা বাঙ্গালার প্রচলিত ছিল। একটির নাম সাধুভাষা, অপরটির নাম অপর ভাষা। একটি লিখিবার ভাষা, দ্বিতীয়টি কহিবার ভাষা। পুস্তকে প্রথম ভাষাটি ভিন্ন দ্বিতীয়টির কোন চিহ্ন পাওয়া যাইত না। সাধুভাষার অপ্ৰচলিত সংস্কৃত শব্দ সকল বাঙ্গালী ক্রিয়াপদের আদিম রূপের সঙ্গে সংযুক্ত হইত। যে শব্দ আত্মা সংযুক্ত নহে, সাধুভাষার প্রবেশ করিবার তাহার কোন অধিকার ছিল না। লোকে বুরুক বা না বুরুক, আত্মা সংযুক্ত চাহি। অপর ভাষা সে দিকে না গিয়া বাহ্য সকলের বোধগম্য, তাহাই ব্যবহার করে।

পত্ত† প্রদ্বাধিতে সাধুভাষা ভিন্ন আর কিছুই ব্যবহার

* বঙ্গবর্ধন, ১৮৮৫, জ্যৈষ্ঠ।

† পত্ত সংক্ষেপে ভিন্ন রীতি। আদৌ বাঙ্গালী কারো কথিত ভাষাই অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত হইত—এখনও হইতেছে। বোধ হয়, আলি-কালি সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালী পত্তে পূর্ণাঙ্গেকা অধিক পরিমাণে প্রবেশ করিতেছে; চণ্ডিদানের গীত এবং ব্রাহ্মণ্য কাব্য, অক্ষা কুজিবাস এবং বৃন্দাবন চুলনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে। এ সময়ে বাহ্য লিখিত হইল, তাহা কেবল বাঙ্গালী পত্ত সংক্ষেপে বর্ণিত। বাহার সাহিত্যের কলাকল অল্পদান করিয়াছেন, তাহার কোনও মতে, পত্তা-পেকা পত্ত জেষ্ঠ এবং সুভাষার উন্নতিপক্ষে পত্ত অপেক্ষা পত্তই কার্য-কারী। অতএব পত্তের রীতি ভিন্ন হইলেও এই প্রয়োজন কবিল না।

হইত না। তখন পুস্তকপ্রণয়ন সংস্কৃতব্যবসারীদিগের হাতে ছিল। অতের বোধ ছিল যে, কে সংস্কৃত না জানে, বাঙ্গালা-প্রণয়নে তাহার কোন অধিকার নাই। সে বাঙ্গালা লিখিতে পারেই না। তাহার ইংরেজিতে পণ্ডিত, তাহার বাঙ্গালা লিখিতে পণ্ডিতে না জানা গৌরবের মধ্যে গণ্য করিতেন; সুতরাং বাঙ্গালায় রচনা কোটা-কাটা অমুখ্য-ব্যবসারীদিগের একচেটির মত ছিল। সংস্কৃতেই তাহাদিগের গৌরব। তাহার ভাবিতেন, সংস্কৃতেই তবে বুদ্ধি বাঙ্গালা-ভাষার গৌরব; যেমন গ্রাম্য বাঙ্গালী স্ত্রীলোক মনে করে যে, শোভা বাড়ুক, না বাড়ুক, ওজনে ভারি সোনা আছে, পরিলেই অলঙ্কার পরায় গৌরব হইল, এই গ্রন্থকারী ভেদনি জানিতেন, ভাষা স্তম্ভ হউক বা না হউক, সুখ্যাতি সংস্কৃত-বাহুল্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল।

এইরূপ সংস্কৃতপ্রিয়তা এবং সংস্কৃতাত্মকতা হেতু বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শীঘ্রী, হ্রস্ব এবং বাঙ্গালা সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। টেকচাঁদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষয়ের মূলে ফুঠায়াত করিলেন। তিনি ইংরেজিতে সুশিক্ষিত, ইংরেজিতে প্রচলিত ভাষার মহিমা দেখিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বাঙ্গালার প্রচলিত ভাষাতেই বা কেন গম্ভীর রচিত হইবে না? যে ভাষায় সকলে কথাপকথন করে, তিনি সেই ভাষায় আলালের ঘরের ছালা প্রণয়ন করিলেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালা ভাষার ঐশ্বর্য্য। সেই দিন হইতে গুণতরুর মূলে জীবনবারি নিষিক্ত হইল।

সেই দিন হইতে সাধুভাষা, এবং অপর ভাষা হই প্রকার ভাষাতেই বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন হইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া সংস্কৃত-ব্যবসারীরা আলাতন হইয়া উঠিলেন। অপর ভাষা তাহাদিগের বড় ঘৃণ্য। মন্ত, মুরগী এবং টেকচাঁদ বাঙ্গালা এককালে প্রচলিত হইয়া ভট্টাচার্য্য-দোজীকে আকুল করিয়া তুলিল। এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষার সমালোচকেরা হই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছেন। এক দল খাটি সংস্কৃতবাদী—যে গ্রন্থে সংস্কৃতমূলক শব্দ ব্যবহার হয়, তাহা তাহাদের বিবেচনায় ঘৃণার বোধ্য। অপর সম্প্রদায় বলেন, তোমাদের ও কচকচি বাঙ্গালা নহে, উহা আমরা কোন গ্রন্থে ব্যবহার করিতে দিব না। যে বাঙ্গালা সমাজে প্রচলিত, বাহাতে বাঙ্গালার নিত্যকার্য্য সকল সম্পাদিত হয়, বাহা সকল বাঙ্গালীতে বুকে, তাহাই বাঙ্গালা ভাষা—তাহাই গ্রন্থাদির ব্যবহারের বোধ্য। অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তি এক্ষণে এই সম্প্রদায়ভুক্ত। আমরা উভয় সম্প্রদায়ের এক এক মূণ্ডাঙ্গের উক্তি এই প্রবন্ধে সমালোচিত করিয়া মূল বিষয়ের সীমাংসা করিতে চেষ্টা করিব।

সংস্কৃতবাদী সম্প্রদায়ের মূণ্ডাঙ্গরূপ আমরা রামগতি ভায়র মহাশয়কে গ্রহণ করিতেছি। বিভাসাধর প্রকৃতি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত থাকিতে আমরা ভায়র মহাশয়কে

এই সম্প্রদায়ের মূণ্ডাঙ্গরূপ গ্রহণ করিলাম, ইহাতে সংস্কৃতবাদীদিগের প্রতি কিছু অবিকার হয়, ইহা আমরা স্বীকার করি। ভায়র মহাশয় সংস্কৃত সুশিক্ষিত, কিন্তু ইংরেজি জানেন না—পাশ্চাত্য সাহিত্য তাহার নিকট পরিচিত নহে। তাহার প্রণীত বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রভাবে ইংরেজি বিভাগে একটু পরিচয় দিতে গিয়া ভায়র মহাশয় কিছু লোক হাসাইয়াছেন।* আমরা সেই গ্রন্থ হইতে কিছু করিতেছি যে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের অমূল্যত্ব দেখে সকল লোক, ভায়র মহাশয় তাহাতে বঞ্চিত। যিনি এই ক্ষণে বঞ্চিত, বিচার্য্য বিষয়ে তাহার মত তাহার নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যেই যে অধিক গৌরবপ্রাপ্ত হইবে, এমত বোধ হয়। কিন্তু হৃদয়বশতঃ যে সকল সংস্কৃতবাদী পণ্ডিতদিগের মত অধিকতর আমরগীর, তাহার কেহই সেই মত সুপ্রণীত কোন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। সুতরাং তাহাদের কাহারও নাম উল্লেখ করিতে আমরা সমর্থ হইলাম না। ভায়র মহাশয় সুপ্রণীত উক্ত সাহিত্যবিষয়ক প্রভাবে আপনায় মতগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। এই জন্যই তাহাকে এ সম্প্রদায়ের মূণ্ডাঙ্গরূপ ধরিতে হইল। তিনি আলালের ঘরের ছালা হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন যে, এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, সর্ববিধ গ্রন্থরচনার এইরূপ ভাষা আদর্শরূপ হইতে পারে কি না?—আমাদের বিবেচনায় কখনই না। আলালের ঘরের ছালা বগ, হুতোমর্ণো বগ, মুণালিনী বগ—পত্নী বা পাঁচ জন বয়স্কের সহিত পাঠ করিয়া আমোদ করিতে পারি—কিন্তু পিতা-পুত্র একত্র বসিয়া অসমুচিতমুখে কখনই ও সকল পড়িতে পারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লজ্জাজনকতা উহা পড়িতে না পারিবার কারণ নহে, ঐ ভাষাই কেমন একরূপ ভদ্রী আছে, বাহা শুদ্ধজন-সমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জাবোধ হয়। পাঠকগণ! যদি আপনাদের উপর বিভাগায়ের পুস্তকনির্বাচনের ভার হয়, আপনারা আলালী-ভাষায় লিখিত কোন পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি?—বোধ হয়, পারিবেন না। কেন পারিবেন না?—ইহার উত্তরে অবশ্য এই কথা বলিবেন যে, গুরু ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রণ নয় এবং উহা সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়, অতএব বলিতে হইবে যে, আলালী ভাষা সম্প্রদায়বিশেষের মনোরঞ্জিকা হইলেও উহা

* যে, যে গ্রন্থ পড়ে নাই, বাহাতে যাহার বিভা নাই, সেই গ্রন্থ ও সেই বিভা বিভাবতা দেখান বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে একটি সংস্কারক যোগের স্বরূপ হইরাছে। যিনি এক ছত্র সংস্কৃত কখন পড়েন নাই, তিনি বুদ্ধি বুদ্ধি সংস্কৃত কবিতা তুলিয়া খাঁর প্রবল উচ্ছ্বস করিতে চাহেন; যিনি এক বর্ষ ইংরেজি জানেন না, তিনি ইংরেজি সাহিত্যের বিচার লইয়া চলন্ত বাধাইয়া দেন। যিনি দুই গ্রন্থ পড়েন নাই, তিনি বড় বড় গ্রন্থ হইতে অসংখ্য কোটপ্তন করিয়া হাড় খানার এ সকল নিত্যক কুচির বল।

বিবিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নহে। যদি তাহা না হয়, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইজেছে যে, এক্ষণ ভাষার রচনা করা উচিত কি না?—আমাদের বোধে বস্তু উচিত। যেমন ফলারে বসিয়া অনবরত মিঠাই-মণ্ডা হিলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত হইয়া যায়—মধ্যে মধ্যে দাঁটার কুচি ও কুশড়ার খাট। মুখে না দিলে সে বিকৃতির সন্ধান হয় না, সেইরূপ কেবল বিভ্রাসাগরী রচনাশ্রবণে মনের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার পরিবর্তন-করণার্থে মধ্যে মধ্যে অপরিবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদিগের আবশ্যিক।

আমরা ইহাতে বুঝিতেছি যে, প্রচলিত ভাষা ব্যবহারের পক্ষে জায়রত মহাশয়ের প্রধান আপত্তি যে, পিতা-পুত্র একজনে বলিয়া একরূপ ভাষা ব্যবহার করিতে পারে না। বুঝিলাম যে, জায়রত মহাশয়ের বিবেচনায় পিতাপুত্রের বড় বড় সংস্কৃত শব্দে কথোপকথন করা কর্তব্য; প্রচলিত ভাষায় কথাবার্তা হইতে পারে না। এই আইন চলিলে বোধ হয়, ইহার পর শুনিব যে, শিশু মাতার কাছে খাবার চাহিবার সময় বলিবে, হে মাতঃ, খাওয়া দেখি যে এবং ছেলের বাপের কাছে ক্ষুতার আবদার করিবার সময় বলিবে, ছিয়েয় পাহুকা ময়ীরা। জায়রত মহাশয় সকলের সম্মুখে সরল ভাষা ব্যবহার করিতে লজ্জা বোধ করেন এবং সেই ভাবকে শিক্ষাপ্রদ বিবেচনা করেন না, ইহা শুনিয়া তাঁহার ছাত্রগণকে উপদেশ দিবার সময়ে লজ্জাবশতঃ দেড়গম্বী সমাসপরাবর্ণ্যবিভক্ত্যে তাহারিগণের মাথা মুড়াইয়া দেন। তাহারা যে এবিধ শিক্ষায় অধিক বিজ্ঞা উপার্জন করে, এমত বোধ হয় না। কেন না, আমাদের স্থলবুদ্ধিতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, বাহা বুঝিতে না পারা যায়, তাহা হইতে কিছু শিক্ষালাভ হয় না। আমাদের একরূপ বোধ আছে যে, সরল ভাষাই শিক্ষাপ্রদ। জায়রত মহাশয় কেন সরল ভাষাকে শিক্ষাপ্রদ নহে বিবেচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা অনেক ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ হয়, বাল্যসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই সরল ভাষার প্রতি তাঁহার বীতরাগের কারণ নহে। আমরা আরও বিশ্বস্ত হইয়া দেখিলাম যে, তিনি স্বয়ং যে ভাষায় বাঙ্গালাবিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহাও সরল প্রচলিত ভাষা। টেকচাঁদী ভাষার সঙ্গে এবং তাঁহার ভাষার সঙ্গে কোন প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবল এই যে, টেকচাঁদে রঙ্গরস আছে, জায়রতে কোন রঙ্গরস নাই। তিনি যে বলিয়াছেন যে, পিতাপুত্রের একজনে বলিয়া অসমুচিত-মুখে টেকচাঁদী ভাষা পড়িতে পারা যায় না, তাহার প্রকৃত কারণ টেকচাঁদে রঙ্গরস আছে। বাঙ্গালদেশে পিতাপুত্র একজনে বলিয়া পড়িতে পারে না। সরলচিত্ত অধ্যাপক অতটুকু বুঝিতে না পারিয়াই বিভ্রাসাগরী ভাষার মহিমা কীর্তনে প্রায় হইয়াছেন। ভাষা হইতে রঙ্গরস উঠাইয়া দেওয়া

যদি ভ্রাতাচার্য্য মহাশয়দিগের মত হয়, তবে তাহারা সেই বিষয়ে বহুবান্ধব হউন। কিন্তু তাহা বলিয়া প্রচলিত ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা করিতে চেষ্টা করিবেন না।

জায়রত মহাশয়ের মত-সমালোচনার আর অধিক কালগ্রহণ করিবার আমাদের ইচ্ছা নাই। আমরা এক্ষণে অশিক্ষিত অথবা নব্য সম্প্রদায়ের মত-সমালোচনার প্রবৃত্তি হইব। এই সম্প্রদায়ের সকলের মত একরূপ নহে। ইহার মধ্যে এক দল এমন আছেন যে, তাঁহারা কিছু বাঙ্গালাভাষা করিতে প্রস্তুত। তন্মধ্যে বাবু শ্রীমাচার্য্য গঙ্গোপাধ্যায় মত বৎসর কলিকাতা রিভিউতে বাঙ্গালা ভাষার বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, প্রবন্ধটি উৎকৃষ্ট। তাঁহার মতগুলি অনেক স্থলে সুলভ এবং আরও গভীর। অনেক স্থলে তিনি কিছু বেশী লিখিয়া গিয়াছেন। বহুবচনজ্ঞাপনে গণ শব্দ ব্যবহার করার প্রতি তাঁহার কোপদৃষ্টি। বাঙ্গালার লিঙ্গভেদ তিনি মানেন না। পৃথিবী যে বাঙ্গালার ত্রীলিঙ্গবাচক শব্দ, ইহা তাঁহার চক্ষুশূল। বাঙ্গালার তিনি জনৈক লিখিতে দিবেন না। ব-প্রত্যয়ান্ত এবং ব-প্রত্যয়ান্ত শব্দ ব্যবহার করিতে দিবেন না। সংস্কৃত সংখ্যাবাচক শব্দ,—একাদশ বা চত্বারিংশৎ বা ছই শত ইত্যাদি বাঙ্গালার ব্যবহার করিতে দিবেন না। জাভা, কল্যা, কর্ণ, স্বর্ণ, তাম্র, পদ্ম, মস্তক, অর্ধ ইত্যাদি শব্দ বাঙ্গালাভাষায় ব্যবহার করিতে দিবেন না। ভাই, কাল, কান, সোনা, কেবল এই সকল শব্দ ব্যবহার হইবে। এইরূপ তিনি বাঙ্গালাভাষার উপর অনেক নোয়াছা করিয়াছেন। তথাপি তিনি এই প্রবন্ধে বাঙ্গালাভাষা-সম্বন্ধে অনেকগুলি সারগত কথা বলিয়াছেন। বাঙ্গালা লেখকেরা তাহা স্মরণ রাখেন, ইহা আমাদের ইচ্ছা।

শ্রীমাচার্য্য বাবু বলিয়াছেন এবং সকলেই জ্ঞানেন যে, বাঙ্গালা শব্দ ত্রিবিধ। প্রথম সংস্কৃতমূলক শব্দ, বাহার বাঙ্গালার রূপান্তর হইয়াছে, বখা—গৃহ হইতে ঘর, জাভা হইতে ভাই; দ্বিতীয়, সংস্কৃতমূলক শব্দ, বাহার রূপান্তর হয় নাই। বখা—জল, মেঘ, সূর্য। তৃতীয়, যে সকল শব্দের সংস্কৃতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই।

প্রথমশ্রেণীর শব্দ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, রূপান্তরিত প্রচলিত সংস্কৃতমূলক শব্দের পরিবর্তে কোন স্থানেই অরূপান্তরিত মূল সংস্কৃত ব্যবহার করা কর্তব্য নহে, বখা—মাখার পরিবর্তে মস্তক, বামণের পরিবর্তে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। আমরা বলি যে, এক্ষণে বামণও ব্রহ্মণ প্রচলিত, ব্রাহ্মণ সেইরূপ প্রচলিত। পাতাও ব্রহ্মণ প্রচলিত, পত্র ততদূর না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। ভাই ব্রহ্মণ প্রচলিত, ভ্রাতা ততদূর না হউক, প্রায় সেইরূপ প্রচলিত। বাহা প্রচলিত হইয়াছে, তাহার উচ্চারণে কোন কল নাই এবং উচ্চারণ সম্ভবও নহে। কেহ যত্ন করিয়া মাতা, পিতা, গৃহ, তাম্র বা মস্তক ইত্যাদি শব্দকে বাঙ্গালাভাষা হইতে বহিষ্কৃত করিতে পারিবেন না, আর

বিস্তৃত করিয়াই বা চল কি? এ বাঙ্গালা দেশে কোন চাষা আছে যে, গুহকিরী বা মস্তক ইত্যাদি শব্দের অর্থ বুকে না? যদি সকলে বুকে, তবে কি ঘোষে এই শ্রেণীর শব্দগুলি বর্ধাই? বরং ইহাদের পরিত্যাগে ভাষা কিরূপে ধনশূন্য হইবে? নিষ্কারণ ভাষাকে ধনশূন্য করা কোনক্রমে বাঞ্ছনীয় নহে। আর কতকগুলি এমত শব্দ আছে যে, তাহাদের রূপান্তর ঘটিলে, আপাততঃ বোধ হয়, কিন্তু সাময়িক রূপান্তর ঘটে যাই, কেবল সাধারণের উচ্চারণের বৈলক্ষ্য ঘটিলে। সকলেই উচ্চারণ করে “খেউরি,” কিন্তু কোঁরী লিখিলে সকলে বুকে যে, এই সেই “খেউরি” শব্দ। এ স্থলে কোঁরীকে পরিত্যাগ করিয়া খেউরি প্রচলিত করার কোন লাভ নাই। বরং এমত স্থলে আদিম সংস্কৃত রূপটি বজায় রাখিলে ভাষার স্থায়িত্ব জন্মে। কিন্তু এমন কতকগুলি শব্দ আছে যে, তাহার আদিম রূপ সাধারণের প্রচলিত বা সাধারণের বোধগম্য নহে—তাহার অপভ্রংশই প্রচলিত এবং সকলের বোধগম্য। এমত স্থলেই আদিম রূপ কংচা ব্যবহার্য্য নহে।

যদিও আমরা এমন বলি না যে, “বর” প্রচলিত আছে বলিয়া গৃহশব্দের উচ্চারণ করিতে হইবে, অথবা মাথা শব্দ প্রচলিত আছে বলিয়া মস্তক শব্দের উচ্চারণ করিতে হইবে; কিন্তু আমরা এমত বলি যে, অকারণে বর শব্দের পরিবর্তে বৃহ, অকারণে মাথার পরিবর্তে মস্তক, অকারণে পাতার পরিবর্তে পত্র এবং ভাষার পরিবর্তে ভাস্র ব্যবহার উচিত নহে। কেন না, বর, মাথা, পাতা, ভাষা বাঙ্গালা, আর গৃহ, মস্তক, পত্র, ভাস্র সংস্কৃত বাঙ্গালা লিখিতে গিয়া অকারণে বাঙ্গালা ছাড়িয়া সংস্কৃত কেন লিখিব? আর দেখা যায় যে, সংস্কৃত ছাড়িয়া বাঙ্গালা শব্দ ব্যবহার করিলে রচনা অধিকতর মধুর, সুস্পষ্ট ও তেজস্বী হয়। “হে ভ্রাতৃ” বলিয়া যে ভাকে, বোধ হয়, যেন সে ভাড়া করিতেছে; “ভাই রে” বলিয়া যে ভাকে, তাহার ভাকে মন উছলিয়া উঠে। অতএব আমরা ভ্রাতা শব্দ উঠাইয়া দিতে চাই না বটে, কিন্তু সচরাচর আমরা ভাই শব্দ ব্যবহার করিতে চাই। ভ্রাতা শব্দ রাখিতে চাই, তাহার কারণ এই যে, সময়ে সময়ে ভ্রাত্যবাহারে বড় উপকার হয়। “ভ্রাতৃত্ব” এবং “ভাইত্ব”, “ভ্রাতৃ” এবং “ভাইসি” এতদ্ব্যজ্ঞের তুলনার দ্বারা বাইবে যে, কেন ভ্রাতৃ শব্দ বাঙ্গালার বজায় রাখা উচিত। এই স্থলে বলিতে হয় যে, আজিও অকারণে প্রচলিত বাঙ্গালা ছাড়িয়া সংস্কৃত ব্যবহারে, ভাই ছাড়িয়া আকারণে ভ্রাতৃশব্দের ব্যবহারে অনেক লেখকের বিবেচনা আশ্রয়িত আছে। অনেক বাঙ্গালা রচনা যে নীরস, নিবেদন এবং অস্পষ্ট, ইহাই তাহার কারণ।

দ্বিতীয় শ্রেণীর শব্দ, অর্থাৎ যে সকল সংস্কৃত শব্দ রূপান্তর না হইয়াই বাঙ্গালার প্রচলিত আছে, তৎসম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই। তৃতীয় শ্রেণী, অর্থাৎ যে সকল শব্দ সংস্কৃতের সহিত সম্বন্ধপূর্ণ, তৎসম্বন্ধে ভ্রাতৃচরণ বাহু বাহা

বলিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত সারস্বত এবং আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনুমোদন করি। সংস্কৃতপ্রিয় লেখকদিগের অভ্যাস যে, এই শ্রেণীর শব্দসকল তাঁহারা রচনা হইতে একেবারে বাহির করিয়া দেন। অন্তরে রচনার সে সকল শব্দের ব্যবহার শেষের ভ্রায় তাঁহাদিগকে বিদ্ধ করে। ইহার পর মূৰ্খতা আমরা আর দেখি না। যদি কোন ধনবান ইংরেজের অর্থভাত্যারে হালি এবং বামশাহী দুই প্রকার মোহর থাকে এবং সেই ইংরেজ যদি ছাত্তাভিমানের বশ হইয়া বিবির মাথাওয়ালা মোহর রাখিয়া কার্সী লেখা মোহরগুলি ফেলিয়া দেয়, তবে সকলেই সেই ইংরেজকে ঘোরতর মূৰ্খ বলিবে; কিন্তু তাহারা দেখিলে এই পণ্ডিতেরা সেইমত মূৰ্খ।

তাহার পরে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দকে বাঙ্গালা ভাষায় নূতন পরিবেশিত করার উচিত্য বিচার্য্য। দেখা যায়, লেখকেরা ছুরি ছুরি অপ্রচলিত নূতন সংস্কৃত শব্দ প্রয়োজনে বা নিশ্চয়োজনে ব্যবহার করিয়া থাকেন। বাঙ্গালা আজিও অসম্পূর্ণ ভাষা। তাহার অভাবপূরণ জন্ত অল্প কয়েকটি হইতে সময়ে সময়ে শব্দ কর্ত্ত করিতে হইবে। কর্ত্ত করিতে হইলে, চিরকালে মহাজন সংস্কৃতের কাছেই যার করা কর্ত্তব্য। প্রথমতঃ সংস্কৃত মহাজনেই পুরম ধনী; ইহার রত্নময় শব্দভাণ্ডার হইতে যাহা চাই, তাহাই পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ, সংস্কৃত হইতে শব্দ লইলে, বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে। বাঙ্গালার অস্থি, মজ্জা, শোণিত, মাংস সংস্কৃতেরই গঠিত। তৃতীয়তঃ সংস্কৃত হইতে নূতন শব্দ লইলে, অনেকে বুঝিতে পারে; ইংরেজি বা আরবী হইতে লইলে কে বুঝিবে? “মাধ্যাকর্ষণ” বলিলে কতক অর্থ অনেক অনভিজ্ঞ লোকের বুকে। “প্রাবিটেণ্ডন” বলিলে ইংরেজি যাহারা না বুকে, তাহারা কেহই বুঝিবে না। অতএব যেখানে বাঙ্গালা শব্দ নাই, সেখানে অবশ্য সংস্কৃত হইতে অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু নিশ্চয়োজনে অর্থাৎ বাঙ্গালা শব্দ থাকিতে তথ্যচক অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার যাহারা করেন, তাঁহাদের কিরূপ রুচি, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না।

হুল কথা, সাহিত্য কি জন্ত? এহু কি জন্ত? যে পড়িবে, তাহার বুঝিবার জন্ত। না বুঝিয়া, বহি বন্ধ করিয়া, পাঠক জাহি জাহি করিয়া ডাকিবে, বোধ হয়, এ উদ্দেশ্যে কেহ এহু লিখে না। যদি এ কথা সত্য হয়, তবে যে ভাষা সকলের বোধগম্য—অথবা যদি সকলের বোধগম্য কোন ভাষা না থাকে, তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য—তাহাতেই এহু প্রণীত হওয়া উচিত। যদি কোন লেখকের এমন উদ্দেশ্য থাকে যে, আমার এহু ছই চারি জন শব্দগুণিতে বুকুক, আর কাহারও বুঝিবার প্রয়োজন নাই, তবে তিনি গিয়া হুহুহু ভাষার গ্রন্থাগারে প্রবেশ হউন। যে তাঁহার বশ করে কল্পক, আমরা কখন বশ করিব না। তিনি ছই এক জনের

কার করিলে কঠিনে পারেন, কিন্তু আমরা তাঁহাকে রাগকারকাতর ধন্যতাৰ পাক্ত বলিব। তিনি নবিতরণে প্রবৃত্ত হইয়া চেষ্টা করিয়া অধিকাংশ পাঠকে পনার জ্ঞানভাষার হইতে দূরে রাখেন। বিনি বার্থ হকার, তিনি জানেন যে, শ্রোপকার ভিন্ন গ্রন্থ প্রণয়নের দত্ত নাই, অনুবাদারণের জ্ঞানবুদ্ধি বা চিত্তোন্নতি ভিন্ন নার অস্ত উদ্দেশ্য নাই; অতএব বত অধিক ব্যক্তি গ্রন্থের গ্ৰ গ্রহণ করিতে পারে, ততই অধিক ব্যক্তি উপকৃত—ততই ঘের সফলতা। জানে মনুষ্যমাণ্ডেরই তুল্যাবিকার। যদি সর্বজননের প্রাণ্য ধনকে, তুমি এমন দ্রুত ভাষায় নিবন্ধ ১৭ যে, কেবল যে স্বজন পরিচয় করিয়া সেই ভাষা থিরাছে, তাহার ভিন্ন আর কেহ তাহা পাইতে পারিবে না, তবে তুমি অধিকাংশ মনুষ্যকে তাহাঙ্গিরের বৃত্ত হইতে বঞ্চিত করিলে। তুমি সেখানে বঞ্চিত মাত্র।

তাই বলিয়া আমরা এমত বলিতেছি না যে, বাঙ্গালার লিখন-পঠন হতোমি ভাষায় হওয়া উচিত। তাহা কখন হইতে পারে না। বিনি বত চেষ্টা করুন, লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাষা চিরকাল স্বতন্ত্র থাকিবে। কারণ, কথনের এবং লিখনের উদ্দেশ্য ভিন্ন। কথনের উদ্দেশ্য কেবল সামান্য-জ্ঞাপন, লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, চিত্তসঞ্চালন। এই মহৎ উদ্দেশ্য হতোমি ভাষায় কখনও সিদ্ধ হইতে পারে না। হতোমি ভাষা মরিয়া, ইহার ভত শব্দধন নাই; হতোমি ভাষা নিতেজ, ইহার তেমন বাধন নাই; হতোমি ভাষা অসুন্দর এবং যেখানে অঙ্গুল নয়, সেখানে পরিভ্রাণ-শূন্য। হতোমি ভাষায় কখন গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য নহে। বিনি হতোমিগোটা লিখিয়াছিলেন, তাঁহার ক্রটি বা বিবেচনার আমরা প্রশংসা করি না।

টেকচাঁদী ভাষা, হতোমি ভাষার এক পৈঠা উপরে, হস্ত ও কল্পণরসের ইহা বিশেষ উপযোগী। স্বচ কবি বর্ণস হস্ত ও কল্পণরসাবিকা কবিতায় স্বভাষা ব্যবহার করিতেন, গল্পীর এবং উন্নত বিষয়ে ইংরেজি ব্যবহার করিতেন। গল্পীর এবং উন্নত বা চিন্তাময় বিষয়ে টেকচাঁদী ভাষায় কুলায় না। কেন না, এ ভাষাও অপেক্ষাকৃত মরিয়া, দুর্বল এবং অপরিমার্জিত।

অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, বিষয় অসুশারের রচনার ভাষায় উচ্চতা বা সামান্যতা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। রচনার প্রধান গুণ এবং প্রথম প্রয়োজন,— সরলতা এবং স্পষ্টতা। যে রচনা সকলেই বুঝিতে পারে এবং পড়িবামাত্র বাহার অর্থ বুঝা যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রচনা। তাহার পর ভাষার সৌন্দর্য, সরলতা এবং স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য বিশাইতে হইবে। অনেক রচনার মূখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্য—সে স্থলে সৌন্দর্যের অসুশারো শব্দের একই অদাধারণতা স্ৰ করিতে হয়। এখন সেখিবে, তুমি বাহা বলিতে চাও, কোন্ ভাষায়

তাহা সর্বাপেক্ষা পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত হয়। যদি সরল প্রচলিত কথাবার্তার ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা স্পষ্ট এবং সুন্দর হয়, তবে কোন্ উচ্চ ভাষার আশ্রয় লইবে? যদি সে পক্ষে টেকচাঁদী বা হতোমি ভাষার সকলের অপেক্ষা কার্য সুসিদ্ধ হয়, তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তদপেক্ষা বিভাঙ্গার বা সুদেববাণু-প্রাণীত সংকৃতবহুল ভাষায় ভাবের অধিক স্পষ্টতা এবং সৌন্দর্য হয়, তবে সামান্য ভাষা ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় লইবে। যদি তাহাতেও কার্যসিদ্ধি না হয়, আরও উপরে উঠিবে। প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আলিঙ্গি নাই—মিথ্যারোনেই আপত্তি। বলিবার কথাগুলি পরিষ্কট করিয়া বলিতে হইবে। যতটুকু বলিবার আছে, যতটুকু বলিবে—ততই ইংরেজি, কাসি, আরবী, সংকৃত, গ্রীক, যজ্ঞ, যে ভাষার শব্দ প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে, অঙ্গুল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না। তার পর সেই রচনাকে সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট করিবে—কেন না, বাহা অসুন্দর, মনুষ্যচিত্তের উপরে তাহার শক্তি অল্প। এই উদ্দেশ্যগুলি বাহাতে ঐরূপ প্রচলিত ভাষার সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্টা সেখিবে—সেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা প্রায় সফল হইবে। আমরা দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত ভাষা অনেক বিষয়ে সংকৃতবহুল ভাষার অপেক্ষা শক্তিমতী। কিন্তু যদি সে সরল প্রচলিত ভাষায় সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হয়, তবে কাজে কাজেই সংকৃতবহুল ভাষার আশ্রয় লইতে হইবে। প্রয়োজন হইলে নিঃসঙ্কোচে সে আশ্রয় লইবে।

ইহাই আমাদের বিবেচনার বাঙ্গালী রচনার উৎকৃষ্ট রীতি। নব্য ও প্রাচীন উভয় সম্ভাষারের পরামর্শ ত্যাগ করিয়া, এই রীতি অবলম্বন করিলে, আমাদিগের বিবেচনায় ভাষা শক্তিশালিনী, শব্দৈবর্থে পুষ্টা এবং সাহিত্যালম্বারে বিভূষিতা হইবে।

সম্মত কি? *

মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করিয়া কি করিতে হইবে, আজিও মনুষ্য তাহা বুঝিতে পারে নাই। অনেক লোক আছেন, তাহার অগতে ধর্ম্মাত্মা বলিয়া আত্মপরিচয় দেন; তাহার মূখে বলিয়া থাকেন যে, পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয়ই ইহজন্মে মনুষ্যের উদ্দেশ্য। কিন্তু অধিকাংশ লোকেই বাক্যে না হউক, কার্যে এ কথা মানেন না, অনেক লোক পরকালের অস্তিত্বই স্বীকার করে না। পরকাল সর্ববাদিসম্মত এবং পরকালের জন্য পুণ্যসঞ্চয় ইহলোকের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া সর্বজনস্বীকৃত হইলেও, পুণ্য কি, সে বিষয়ে বিশেষ

মতভেদ। এই বস্তুদেই এক সম্প্রদায়ের মত, মতপান পরকালের খোর বিপদের কারণ; আর এক সম্প্রদায়ের মত, মতপান পরকালের জন্ত পরম কার্য। অথচ উভয় সম্প্রদায়ই বাঙ্গালী এবং উভয় সম্প্রদায়ই হিন্দু। যদি সত্যসত্যই পরকালের জন্ত পুণ্যসকল মনুষ্যজন্মের প্রধান কার্য হয়, তবে সে পুণ্যই বা কি, কি প্রকারে তাহা অর্জিত হইতে পারে, তাহার স্থিরতা কিছুই এ পর্যন্ত হয় নাই।

মনে কর, তাহা স্থির হইয়াছে। মনে কর, ব্রাহ্মণে ভক্তি, গজাখান, তুলসীর মালা ধারণ এবং হরিনামসঙ্কীর্তন ইত্যাদি পুণ্যকর্ম। ইহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য, অথবা মনে কর, রবিবারে কার্যভ্যাগ, গির্জায় বসিয়া নয়ন-নিমোলন এবং খ্রীষ্টধর্ম ভিন্ন ধর্মাস্তরে বিবেচ, ইহাই পুণ্যকর্ম। বাহা হউক, একটা কিছু হউক না হউক, দান, দয়া, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতি পুণ্যকর্ম বলিয়া সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু তাই বলিয়া, ইহা দেখা যায় না যে, দান, দয়া, সত্যনিষ্ঠা প্রভৃতিতে অধিক লোক জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া অভ্যস্ত এবং সাধিত করে। অতএব পুণ্য যে জীবনের উদ্দেশ্য, তাহা সর্ববাসিস্বীকৃত নহে; যেখানে স্বীকৃত, সেখানে সে বিশ্বাস মৌখিকমাত্র।

বাস্তবিক জীবনের উদ্দেশ্য কি, এ তত্ত্বের প্রকৃত সীমাংসা নহয়। মনুষ্যলোকে আজি বড় গোল আছে; লক্ষ লক্ষ বৎসর পূর্বে অনন্ত সমুদ্রের অভ্যন্তরস্থ জলমধ্যে যে আগবীক্ষণিক জীব বাস করিত, তাহার দেহতত্ত্ব নহয়। মনুষ্য বিশেষ ব্যস্ত—আপনি এ সংসারে আসিয়া কি করিবে, তাহা দৃষ্টিপ্রকারে স্থিরকরণে তাগুণ চেষ্টিত নহে। (যে প্রকারে হউক, আগমনের উদরপূর্তি এবং অপরাপর বাস্তবিক-সকল পরিহার করিয়া, আশ্রয়-স্বপ্নেরও উদরপূর্তি সংসাধিত করিতে পারিলেই অনেকে মনুষ্যজন্ম সকল বলিয়া বোধ করেন। তাহার উপর কোন প্রকারে অস্ত্রের উপর প্রাধান্যলাভ উদ্দেশ্য। উদরপূর্তির পর ধনে হউক, আর মজ্ঞপ্রকারে হউক, লোকমধ্যে বখাস্য প্রাধান্যলাভ করাকে মনুষ্যগণ আপনাদিগের জীবনের উদ্দেশ্য বিবেচনা করিয়া গ্রহণ করে। এই প্রাধান্যলাভের উপায়, লোকের বিবেচনায় প্রধানতঃ ধন, ভোগের রাজস্ব ও ধর্ম। অতএব ধন, পদ ও ধর্ম মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া যথেষ্ট স্বীকৃত হউক বা না হউক, কার্যতঃ মনুষ্যলোকে সর্ববাসিস্বত্ব। এই তিনটির সমবায় সমাজে সম্পদ বলিয়া পরিচিত। তিনটির একত্রীকরণ দ্বারা, অতএব দুই একটি, বিশেষতঃ ধন থাকিলেই সম্পদ বর্তমান বলিয়া স্বীকৃত হইয়া থাকে। এই সম্পদাকাজ্জাই সমাজমধ্যে লোকজীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপ প্রগ্রবর্তী এবং ইহাই সমাজের খোরতর অনিষ্টের কারণ। সমাজের উন্নতির পতি যে এত দূর, তাহার প্রধান কারণই এই যে, বাহ সম্পদ মনুষ্যের জীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপ হইয়া

দাঁড়াইয়াছে। * কেবল সাধারণ মনুষ্যদিগের কাছে নহে, ইউরোপীয় প্রধান পণ্ডিত এবং রাজপুরুষগণের কাছেও বটে।

কদাচিত্ কখনও এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেন যে, তিনি সম্পদকে মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্যমধ্যে গণ্য করা দূরে থাকুক, জীবনোদ্দেশ্যের প্রধান বিষয় বলিয়া ভাবিয়া থাকেন। যে রাজ্যসম্পদকে অপর লোকে জীবনসফলকর বিবেচনা করে, নাক্যসিংহ তাহা বিয়কর বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে বা ইউরোপে এমন অনেকেই মনুষ্যত্ব মহাপুরুষ অস্বীকার্য ছিলেন যে, তাহারা বাহ সম্পদকে একরূপ ঘৃণা করিয়াছেন। ইহারা প্রকৃত পথ অবলম্বন করিয়াছেন, এমন কথা বলিতে পারিতেছি না। শাস্ত্রাসিংহ শিখাইলেন যে, ঐহিক ব্যাপারে চিন্তনবিশেষমাত্র অনিষ্টপ্রদ, মনুষ্য সর্বত্যাগী হইয়া নির্দোষাকাজ্জী হউক। ভারতে এই শিক্ষার ফল বিষময় হইয়াছে। একরূপ আরও অনেকানেক মনুষ্যত্ব মহাপুরুষ মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্যস্বরূপে ভ্রান্ত হওয়াতে ঐহিক সম্পদে অননুরক্ত হইয়াও, সমাজের ইষ্টসাধনে বিশেষ কৃত-কার্য হইতে পারেন নাই। সামাজিকঃ সমাজী প্রভৃতি সর্ব-দেশীয় বৈরাগী সম্প্রদায় সকলকে উদাহরণস্বরূপ নির্দিষ্ট করিলেই এ কথা যথেষ্ট প্রমাণীকৃত হইবে।

(স্থল কথা এই যে, ধনসম্পদাদির স্তায় সুখশৃংখল, শুভফল-শৃংখল, মনুষ্যশৃংখল ব্যাপার প্রয়োজনীয় হইলেও কখনই মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে না।) এ জীবনে ভবিষ্যৎ পারলৌকিক জীবনের জন্ত পরীক্ষামাত্র—পৃথিবী স্বর্ণলভের জন্ত কর্মভূমিমাত্র—এ কথা যদি স্বীকার্য হয়, তবে পরলোকে সুখপ্রদ কার্যের অন্তর্যনই জীবনের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত বটে, কিন্তু প্রথমতঃ সেই সকল কার্য কি, তদ্বিষয়ে মতভেদ, নিশ্চয়তার একেবারে উপায়াভাব। দ্বিতীয়তঃ, পরলোকের অস্তিত্বেরই প্রমাণাভাব।

তৃতীয়তঃ, পরলোক থাকিলে এবং ইহলোক পরীক্ষাভূমি-মাত্র হইলেও, ঐহিক এবং পারলৌকিক উভয়ের মধ্যে ভিন্নতা হইবার কোন কারণ দেখা যায় না। যদি পরলোক থাকে, তবে যে ব্যবহারে পরলোকে শুভ-নিশ্চিন্তির সম্ভাবনা, সেই কার্যেই ইহলোকেও শুভ-নিশ্চিন্তির সম্ভাবনা, কেন নহে, তাহার স্বার্থ হেতুনির্দেশ এ পর্যন্ত কেহ করিতে পারে নাই। পরীচরণ যদি মঙ্গলপ্রদ হয়, তবে যে উহা কেবল পরলোকে মঙ্গলপ্রদ, ইহলোকে মঙ্গলপ্রদ নহে, এ কথা কিসে সপ্রমাণীকৃত হইতেছে? জৈবর স্বর্গে বলিয়া কাকির মত বিচার করিতেছেন, পাণ্ডিকে নরকভুক্তি কেলিয়া দিচ্ছেন, পুণ্যমাত্রকে স্বর্গে পাঠাইয়া দিচ্ছেন, এসকল

* স্বীকার্য করি, কিংবদন্তিমাণে ধনাকাজ্জা সমাজের মঙ্গলকর। ধনের আকাঙ্ক্ষাভাব অবলম্বনকর, এ কথা বলি না, ধন মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য হওয়াই অবলম্বনকর।

।ন মনেরজন উপজাগকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করা
ত পারে না। বাহ্যিক মনে যে, ইহলোকে অব্যাহিকের
এবং পার্থক্যের অন্তত দেখা দিয়া থাকে, তাহারিগের
।কেবল ধনসম্পদাদিই শুভ। তাহারিগের বিচার এই
দৃষ্টিতে দৃষ্ট। যদি পুণ্যকর্ম পরকালে শুভপ্রদ হয়,
।ইহলোকেও পুণ্যকর্ম শুভপ্রদ। কিন্তু বাস্তবিক কেবল
।কর্ম কি পরলোকে কি ইহলোকে শুভপ্রদ হইতে পারে
।যে প্রকার মনোবৃত্তির ফল পুণ্যকর্ম, তাহাই উভয়
।কে শুভপ্রদ হওয়াই সম্ভব। কেহ যদি কেবল ম্যাগিষ্ট্রেট
।হরের তাড়নায় বশীভূত হইয়া, অথবা যশের লাগিয়া
।প্রদর্শিত হইয়া নিবারণের জন্য লক্ষ্যহীন দান করে, তবে
।হার পারলৌকিক মঙ্গলস্বরূপ হইল কি? দান পুণ্যকর্ম
।টে, কিন্তু এরূপ দানে পরলোকের কোন উপকার হইবে,
।হা কেহই বলিবে না। কিন্তু যে অর্থাভাবে দান করিতে
।পারিল না, কিন্তু দান করিতে পারিল না বলিয়া কাতর, সে
।ইহলোকে এবং পরলোকে থাকিলে সুখী হওয়া সম্ভব।

অতএব মনোবৃত্তিসকল যে অবস্থায় পরিণত হইলে
।পুণ্যকর্ম, তাহার স্বাভাবিক ফলস্বরূপ শ্রুতঃ নিপাদিত হইতে
।থাকে, পরলোকে থাকিলে তাহাই পরলোকে শুভদায়ক
।বলিবে। কথা গ্রহণ করা যাইতে পারে। পরলোকে থাকুক
।বা না থাকুক, ইহলোকে তাহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য বটে।
।কিন্তু কেবল তাহাই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না।
।যেমন কতকগুলি মানসিক বৃত্তির চেষ্টা কর্ম এবং যেমন সে
।সকলগুলি সম্যক মাজিত ও উন্নত হইলে, স্বভাবতঃ পুণ্য-
।কর্মের অহুতানে প্রবৃত্তি হয়, তেমন আর কতকগুলি বৃত্তি
।আছে, তাহাদের উদ্দেশ্য কোন প্রকার কার্য নহে—জ্ঞানই
।তাহারিগের ক্রিয়া। কার্যকারিতা বৃত্তিগুলির অমূল্য
।যেমন মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির সেইরূপ
।অমূল্য জীবের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। বস্তুতঃ সকল
।প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক অমূল্য, সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র ও
।ব্যাখ্যিত উন্নতি ও বিজ্ঞানই মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্যমাত্র অবলম্বন করিয়া, সম্পাদিত উপযুক্ত
।দ্বারা প্রোৎসাহিত জীবন নির্বাহ করিয়াছেন, এরূপ বহুত
।কল্পগ্রহণ করেন নাই, এমন নহে। তাহারিগের সংখ্যা
।অতি-অল্প হইলেও তাহারিগের জীবনবৃত্ত মনুষ্যগণের অমূল্য
।শিক্ষারূপ। জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এরূপ শিক্ষা আর
।কোথাও পাওয়া যায় না। নীতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ত্র, বিজ্ঞান,
।দর্শন প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা এই প্রধান শিক্ষা। হৃদয় বস্তুতঃ
।ইহারিগের জীবনের গুণতত্ত্বসকল অপরিচ্ছিন্ন। কেবল দুই
।জন আপন জীবনবৃত্ত লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। এক জন
।পেটে, দ্বিতীয় জন ষ্ট্রাট বিল।

লোকশিক্ষা

লোকসংখ্যা গণনা করিয়া জানা গিয়াছে যে, বাঙ্গালা
।দেশে না কি ছয় কোটি বাট লক্ষ মনুষ্য আছে। ছয় কোটি
।বাট লক্ষ মনুষ্যের দ্বারা সিদ্ধ না হইতে পারে, বুদ্ধি
।পৃথিবীতে এমন কোন কার্যই সিদ্ধ হইতেছে না। ইহার
।অবশ্য কোন কারণ আছে। লোক অল্পে পরিণত হইলে
।ওদ্বারা প্রাপ্ত পণ্য বিক্রয় করা যায়, কিন্তু লোকসংখ্যাই
।ত সে গুণ নাই। লোককে নানাবিধ উপায়ে প্রোৎসাহিত,
।গঠিত, শাসিত করিতে হয়, তবে লোক ইচ্ছাপ্রাপ্ত হইয়া
।কাটে। মনুষ্যকে প্রোৎসাহিত, উত্তেজিত, শিক্ষিত করিতে হয়,
।তবে মনুষ্যের দ্বারা কার্য হয়। বাঙ্গালার ছয় কোটি বাট
।লক্ষ লোকের দ্বারা যে কোন কার্য হয় না, তাহার কারণ
।এই যে, বাঙ্গালার লোকশিক্ষা নাই। বাহ্যিক বাঙ্গালার
।নানাবিধ উন্নতিসাধনে প্রোৎসাহিত, তাহার লোকশিক্ষার কথা
।মনে করেন না, আপন আপন বিভাবুদ্ধি প্রকাশেই প্রমত্ত
।ব্যাপার বড় অল্প আশ্রয় নহে।

ইহা কখনও সম্ভব নহে যে, বিজ্ঞানের পুস্তক পড়াইয়া
।ব্যাকরণ, সাহিত্য, জ্যামিতি শিখাইয়া, সপ্ত কোটি লোক
।শিক্ষাবিধান করা যাইতে পারে। সে শিক্ষা শিক্ষাই ন
।এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভবও নহে। চিত্তবৃত্তিসকলে
।প্রোৎসাহিত অবস্থা, স্ব স্ব কার্যে লক্ষ্যতা, কর্তব্য কার্যে উৎস
।এই শিক্ষাই শিক্ষা। আমাদিগের এমন একটুকু বিশ্বাস
।আছে যে, ব্যাকরণ-জ্যামিতিতে সে শিক্ষা হয় না এবং
।রামমোহন রায় হইতে কটকটান কোয়ার পর্যন্ত দেখিলাম
।না যে, কোন ইংরেজিবিদ সে বিষয়ে কোন কথা
।কহিয়াছেন।

ইউরোপে এইরূপ লোকশিক্ষা নানাবিধ উপায়ে হইয়া
।থাকে। বিজ্ঞানের প্রসিদ্ধ অনেক দেশে আপাদম
।সাধারণ সকলেরই শিক্ষা হয়। সংবাদপত্র সে সকল দেশে
।লোকশিক্ষার একটি প্রধান উপায়, সংবাদপত্র সে সকল
।দেশে লোকশিক্ষার যে কিরূপ উপায়, তাহা এ দেশের লোক
।সঙ্গে অল্পভব করিতে পারেন না।

এ দেশে এক এক ভাষার খান দশ পোনের সংবাদপত্র;
।কোনখানির গ্রাহক দুই শত, কোনখানির গ্রাহক পাঁচ শত,
।পড়ে পাঁচ শত হাজার লোক। ইউরোপে এক এক দেশে
।সংবাদপত্র শত শত সহস্র সহস্র। এক একখানির গ্রাহক সহস্র
।সহস্র, লক্ষ লক্ষ। পড়ে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোকে।
।তার পর বঙ্গের বঙ্গের সত্য, গ্রামে গ্রামে বক্তৃত।
।বাহার কিছু বলিবার আছে, সেই প্রতিবাদী লক্ষলক্ষ
।সমবেত করিয়া সে কথা বলিয়া শিখাইয়া দেয়। সেই
।কথা আবার শত শত সংবাদপত্রে প্রচারিত হইয়া শত

রামধন পোদ *

বাঙ্গালার সাহিত্যক্ষেত্রে একই রসের স্তম্ভে পাই—
লীর বাহুতে বল নাই। এই অভিনব অভ্যুত্থানকালে
লীর ভয়কণ্ঠে একই অকুট বোল—হায়! বাঙ্গালীর
তে বল নাই। বাঙ্গালীর বত জ্বাখ, তার একই মূল—
হতে বল নাই।

যদি অল্পসন্ধান করা যায়, বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই
ন? তাহার একই উত্তর পাইব—বাঙ্গালী খাইতে পার
—বাঙ্গালীর অন্ন নাই। যেমন এক মার গর্ভে বহু
পান হইলে কেহই উদর পুরিয়া স্তম্ভ পায় না, তেমন
আমাদের অল্পভূমি বহুলভানপ্রসবিনী বলিয়া তাঁহার
পারোপন্ন খাচ্ছে সকলের কুলায় না। পৃথিবীর কোন
খই বুঝি বাঙ্গালীর মত প্রজাবহুল নহে। বাঙ্গালার
তিশয় প্রজাবৃদ্ধিই বাঙ্গালার প্রজার অবনতির কারণ।
জাবাহল্য হইতে অন্নাতাব, অন্নাতাব হইতে অপুষ্টি, ঐশ্ব-
রীয়ত্ব অরাদি পীড়া এবং মানসিক মার্কল্যা।

অনেকে বলিবেন, দেখ, দেশে অনেক বড়মামুষের ছেলে
গছে, তাহাদের কোন কষ্ট নাই; কিন্তু কৈ, তাহারাও
নাহারী চণ্ডাল পোদের অপেক্ষাও দুর্বল, বড়মামুষের
ছেলেরাই প্রকৃত মর্কটাকার। সত্য বটে, কিন্তু এক পুরুষে
ঘনান্নাতাবের দৌৰ্ব্বশ্যে ন। বাহারা পুরুষাত্মক মর্কট-
ফার, দুই এক পুরুষ তাহারা পেট ভরিয়া খাইতে পাইলে
দুঃখাকার ধারণ করে না। বিশেষ বড়মামুষের ছেলের
কথা ছাড়িয়া দাও—তাঁহারা নড়িয়া বসেন না—সুতরাং
ক্ষুধাভাবে প্রস্তুত আহার খাইতে পান না—ভুক্ত আহার
দীর্ঘ করিতে পারেন না। সকল দেশে বাবুর দল মর্কট-
সম্প্রদায়বিশেষ। শ্রমজীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহ-
বলই দেশের বাহুবল।

আবার অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, “এ রকম
কঠিন-দুঃস্বপ্ন মালখাস বুলি রাখিয়া দাও। ও হাই আমরা
অনেকবার শুনিয়াছি। কেন, যদি দেশে খাবার কুলায় না,
তবে ভিন্নদেশে এত চাউল-গম রপ্তানী হয় কি প্রকারে?”
এ সম্প্রদায়ের লোক বুঝেন না যে, দেশে অকুলান থাকিলেও
বিশেষে জিনিস রপ্তানী হইতে পারে। যে আমায় বেশী
টাকা দিবে, তাহাকেই আমি জিনিস বেচিব।

যদি এ দেশে কোন খাদ্য কুলান হয়, তবে সে চাউল।
চাউল ছুটিল না বলিয়া খাইতে পাইল না—এরূপ দুরবস্থা
যে সকল লোকের ঘটে, তাহাদের সংখ্যা এ দেশে নিতান্ত
অল্প। অধিকাংশ লোকের আর বাহারই অভাব থাক না
কেন, চাউলের অপ্রভুল নাই। পেট ভরিয়া প্রায় সকলেই
ভাত খাইতে পার। কিন্তু পেট ভরিয়া ভাত খাইতে
পাইলেই আহার হইল না। শুধু ভাতে জীবন রক্ষা হইলেও

হইতে পারে—কিন্তু সে জীবনরক্ষা মাত্র, শরীরের পুষ্টি হয়
না। চাউলে বলকারক সারপদার্থ শূন্যে লাড় ভাগ
আছে মাত্র। চরবি—বাহা শরীরপুষ্টির পক্ষে নিতান্ত
প্রয়োজনীয়, চাউলে তাহার কিছুমাত্র নাই।

শুধু ভাত খায়, যেহেতু লোক অতি অল্প না হইক, বেশী
নয়। বাঙ্গালার অধিকাংশ লোকে ভাতের সঙ্গে একটু
ডালের ছিটা, একটু বাছের বিন্দু, শাক বা আলু, কাঁচকলায়
কপিকা দিয়া ভোজন করে। ইহার নাম “ভাত-ব্যঞ্জন।”
এই ভাত-ব্যঞ্জনের মধ্যে ভাতের ভাগ পনের আনা সাড়ে
উনিশ গুণা—ব্যঞ্জনের ভাগ দুই কড়া। সুতরাং ইহাকেও
শুধু ভাত বলা হইতে পারে। বাঙ্গালার চৌক আনা লোক
এইরূপ শুধু ভাত খায়। তাহাতে কোন উপদ্রব না থাকিলে
জীবনরক্ষা হইতে পারে—হইয়াও থাকে। কিন্তু এরূপ
শরীরে রোগ অতি সহজেই প্রোধ্যত্ব স্থাপন করে,—(সাকী
ম্যালেরিয়া জর)—আর এরূপ শরীরে বল থাকে না। সেই
জন্য বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই।

এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া অনেকে বলেন, বত দিন না
বাঙ্গালী সাধারণতঃ মাংসোহার করে, তত দিন বাঙ্গালীর
বাহুতে বল হইবে না। আমরা সে কথা বলি না। মাংসের
প্রয়োজন নাই, হুৎ, ঘৃত, ময়দা, ডাল, ছোলা, ভাল সবজি
ইহাই উত্তম আহার। দৃষ্টান্ত—পশ্চিমে হিন্দুস্থানী। নৈবেদ্যে
বিষপত্রের মত ভাতের সঙ্গে ইহাদের সংস্পর্শমাজের পরিবর্তে
অঙ্গের সঙ্গে ইহাদের বোধোচিত সমাবেশ হইলেই বলকারক
আহার হইল। বাঙ্গালী যদি ভাতের মাত্রা কমাইয়া দিয়া
এই সকলের মাত্রা বাড়াইতে পারে, তবে এক পুরুষে
নীরোগ, দুই দিন পুরুষে বলিষ্ঠকার হইতে পারে।

আমি এই সকল কথা রামধন পোদকে বুঝাইতেছিলাম
—কেন না, রামধন পোদের শান্তগোষ্ঠী বড় রোগী। রামধন
আমার কাছে হাত বাড়িয়া বলিল, “মহাশয় বা আজ্ঞা
করলেন, তা সবই স্বার্থ—কিন্তু শি, ময়দা, ডাল, ছোলা!
বাবা, এ সকল পাব কোথায়? এমনই যে শুধু ভাতের খরচ
ছুটিয়ে উঠিতে পারি না।”

কথাটা যেবিলাম সত্য। আমি রামধনের চৌকিালা
চৌকির উপর বসিয়া ছিলাম—উঠানে একটা বেগু কুঁড়ুর
পড়িয়াছিল বলিয়া আর আগু হইতে পারি নাই—সেইখান
হইতেই রামধনের বংশাবলীর পরিচয় পাইতেছিলাম। রাম-
ধন একটি একটি করিয়া দেখাইল যে, তাহার চারিটি ছেলে,
পাঁচটি মেয়ে, একটি ছেলের আর তিনটি মেয়ের বিবাহ দিতে
বাকি আছে—পোদক্ষেতের ছেলের বিয়েতেও কড়ির খরচ,
মেয়ের বিয়েতেও বটে, তবে কম। পোদ বলিল যে,
“মহাশয় পো! একটু পরিবার হেঁড়া নেকড়া ছুটাইতে পারি
না, আবার শি, ময়দা, ডাল, ছোলা।” আমি বুঝিলাম,
কথাটি বড় অসঙ্গত হয়েছে। বোধ হইল যেন, প্রোক্তপন্থার
দ্বারা কুঁড়ুটিও আমার উপর রাগ করিয়া তর্জন-গর্জন

করিবার উদ্দেশ্যে—বোধ হইল যেম, সে বলিতেছে, “এক ছুই কেশা ভাঙ পাই না, আবার উলি ছুট পাবে দিয়া কেঁদে উপর বলিয়া সরগার বাহানা আরম্ভ করিলেন।” একটি রোমন্থিত কুইশাকার খামার দিকে শিখন করিয়া, সেল ছুট করিয়া চলিয়া গেল—সেই নীরস রামধনালয়ে বহু, বহু, নবনীতের কথা শুনিয়া সে আমাকে উপহাস করিয়া গেল, শব্দেই নাই।

আমি রামধনকে বলিলাম, “চারিটি ছেলে—তিনটি মেয়ে! আবার তার উপর দুইটি পুত্রবধু বাড়িয়াছে!” রামধন হাত ঘোড় করিয়া বলিল, “আজ্ঞা হাঁ, আপনার আশীর্বাদে দুইটি পুত্রবধু হইয়াছে।”

আমি বলিলাম, “ভাষারের সন্ধান-সন্ধান হইয়াছে?”

রামধন বলিল, “আজ্ঞা, একটির দুইটি মেয়ে, একটির একটি ছেলে।”

আমি বলিলাম, “রামধন! শব্দর মুখে ছাই দিয়া অনেকগুলি পরিবার বড়িয়াছে। বহু পরিবার বলিয়া তোমার আগেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন আরও কষ্ট হইয়াছে বোধ হয়।”

রামধন বলিল, “এখন বড় কষ্ট হইয়াছে।”

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রামধন, কেন এত পরিবার বাড়িয়াছে?”

রামধন কিছু বিমিত হইয়া বলিল, “সে কি মহাশয়! আমি কি পরিবার বাড়াইলাম? বিধাতা বাড়াইয়াছেন।”

আমি বলিলাম, “গরীব বিধাতাকে অনর্থক দোষ দিও না। ছেলের বিয়ে তুমি দিয়াছ—জ্বরায় তুমিই দুইটি পুত্রবধু বাড়াইয়াছ। আর ছেলের বিয়ে দিয়াছ বলিয়াই তিনটি নাতিও বাড়াইয়াছ।”

রামধন কাতর হইয়া বলিল, “মহাশয়, আমাকে এমন করিয়া খুঁড়বেন না, বমবমে সে দিন আমার আর একটি নাতি নষ্ট হইয়াছে।”

আমি হুঃ প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “সেটি কিসে গেল রামধন?”

রামধন কিছু উত্তর দেয় না। পীড়াপীড়ি করিয়া কতকগুলি জোর-সওয়ার করিয়া বাহির করিলাম যে, সেটি অনাহারে মরিয়াছে। মাতা পীড়িত হওয়ার মাতৃগুনে হৃৎ ছিল না। রামধনের পোক মরিয়া গিয়াছিল—হৃৎ কিনিবার সাধ্য নাই। ছেলোট না খাইয়া পেটের পীড়ার ভুগিয়া • মরিয়া গিয়াছিল।

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, “তার পর ছোট ছেলোটর বিয়ে দিবে?”

রামধন বলিল, “স্বাক্ষর বোঝাও করিতে পারিলেই দিই।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই বেঙুলি ছুটিয়েছ, তাই খেতে দিতে পার না—আবার বাড়াবে কেন? বিয়ে দিলেই ত আপাততঃ বো-মা আসবে—তার আহার চাই। তার পর তার পেটে দুই চারিটি হবে—তাদেরও আহার চাই। এখনই কুলার না, আবার বিয়ে?”

রামধন চটিল। বলিল, “বেটার বিয়ে কে না দেয়? যে খেতে পার, সেও দেয়, যে না খেতে পার, সেও দেয়।”

আমি বলিলাম, “যে না খেতে পার, তার বেটার বিয়েটা কি ভাল?”

রামধন বলিল—“জগৎ শুদ্ধ এই হইতেছে।”

আমি বলিলাম, “জগৎ শুদ্ধ নয় রামধন, কেবল এই দেশে। এমন নির্যোধ জাতি আর কোন দেশে নাই।”

রামধন উত্তর করিল, “তা দেশ শুদ্ধ লোক যখন করিতেছে, তখন আমাতেই কি এত দোষ হইল?”

এমন নির্যোধকে কিরূপে বুঝাইব? বলিলাম—“রামধন! দেশ শুদ্ধ লোক যদি গলায় দড়ি দেয়, তুমিও কি দিবে?”

রামধন চোঁচাইতে আরম্ভ করিল, “তুমি বল কি মশাই? গলায় দড়ি আর বেটার বিয়ে দেওয়া সমান?”

আমিও রাগিলাম, বলিলাম, “সমান কে বলে রামধন! একরূপ বেটার বিয়ে দেওয়ার চেয়ে গলায় দড়ি দেওয়া অনেক ভাল। আপনার গলায় না পার, ছেলের গলায় দিও।”

এই বলিয়া আমি ঢেঁকি হইতে উঠিয়া চলিয়া গাসিলাম। ঘরে আসিয়া রাগ পড়িয়া গেলে ভাবিয়া দেখিলাম, গরীব রামধনের অপরাধ কি? বাঙ্গালী শুদ্ধ দেশে রামধনে পরিপূর্ণ। এত গরীব পোদের ছেলে—বিভা-বুদ্ধির কোন এলাকা বাধে না। বাঁহারা কৃতবিত্ত বলিয়া আপনারদের পরিচয় দেন, তাঁহারাও যোৱতর রামধন। ঘরে খাবার থাক বা না থাক—আগে ছেলের বিয়ে। শুধু ভাতের ডালের হিটা দিয়া খাইয়া সাতগোষ্ঠী পোড়া কাঠের আকার—অর-প্রাহার ব্যতিব্যস্ত—তবু সেই কদম খাইবার অজ্ঞ—সেই অনাহারের ভাগ গহবার অজ্ঞ—সে অর-প্রাহার সাধী হইবার অজ্ঞ টাক। পরচ করিয়া পরের মেয়ে আনিতে হইবে। মহত্বজ্ঞে তাহাই তাঁহাদের স্বপ্ন। যে বাঙ্গালী হইয়া ছেলের বিয়ে না দিতে পারিল, তাহার বাঙ্গালী জন্মই বুধা। কিন্তু ছেলের বিয়ে দিলে ছেলে বেচারি বড়কে খাওয়াইতে পারিবে কি না, সেটা ভাবিবার কোন প্রয়োজন আছে, এমত বিবেচনা করেন না। এ দিকে ছেলে কুল হাড়িতে না হাড়িতে একটি কুল পস্টনের বাপ—রসদের বোন্নাড় বাপ-পিতামহ অধির। গরীব বিবাহিত তখন কুল হাড়িয়া পুখি-পাখি চানিয়া কেলিয়া দিয়া উমেদওয়ারিতে প্রাণ নমর্শন করিল। বোড়হাত করিয়া ইতরেরের ডারে ডারে

* অনাহারের একটি কল পেটের পীড়া, ইহা সকলের জন্য থাকিতে পারে।

করি। হা চাকরি। করিয়া কাতর। হয় ত সে
একটা মালবের মত মাহুব হইতে পারিত। হয় ত
ময়ে আপনার পথ চিনিয়া জীবনক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে
।লে জীবন সার্থক করিতে পারিত। কিন্তু পথ
বার আগেই সে সকল ভরসা ফুটাইল, উমেদওয়ারির
ায় আর চাকরির পেষণে—সংসারধর্মের আলস্য—
রও শরীর বিকল হইয়া উঠিল। বিবাহ হইয়াছে—
ল হইয়াছে, আর পথ খুঁজিবার অবসর নাই—এখন
ই একমাত্র পথ খোলা—উমেদওয়ারি। আর লোকের
।কার করিবার কোন সম্ভাবনা নাই—কেন না,
পনার জী, কষ্ট, পুত্রের উপকার করিতে কুলায় না—
হারা রাজিমন দেহি দেহি করিতেছে। আর দেশের
তসাধনের ক্ষমতা নাই, জীপুত্রের হিতের জন্য সর্বস্ব পণ।

লেখাপড়া, ধর্মচিন্তা—এ সকলের সঙ্গে আর সম্বন্ধ নাই—
ছেলের কান্না ধামাইতে দিন যায়। যে টাকাটা পেট্রি-
টিক আনোসিয়েশনে টাকা দিতে পারিত, ছেলে এখন
তাঁহাতে বৃথাফুরানীর বালা গড়াইয়া বিল, অথচ বাজার
রামধনেরা শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে না পারিলে মনে
করেন, ছেলেরও সর্বনাশ—নিজেরও সর্বনাশ করিলেন।
ছেলে থাকিলেই তাঁহার বিবাহ হইবে, মহুফায্যকেই বিবাহ
করিতে হইবে, আর বাপ-মার প্রধান কার্য—শৈশবে
ছেলের বিবাহ দেওয়া—একপ ভয়ানক ক্রম যে দেশে
সর্বব্যাপী, সে দেশের মঙ্গল কোথায়? যে দেশে বাপ-মা
ছেলে সাতার শিশিতে না শিশিতে বহুদূর পাকুর সলায়
বাঁধিয়া দিয়া, ছেলেকে এই দূতর সংসারসমুদ্রে ফেলিয়া দেয়,
সে দেশের কি উন্নতি হইবে?

বিবিধ প্রবন্ধ সমাপ্ত।



বিজ্ঞানরহস্য

আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত

১৮৭১ সালে সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকানিবাসী অধিতীয় জ্যোতির্বিদ ইয়ঙ সাহেব যে আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, এরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড মহাঘটকে প্রায় আর কখন পড়ে নাই। তত্ত্বলনায় এটনা বা বিসিউবিদ্যাসের অধিবিপ্লব, সমুদ্রোচ্চাসের তুলনায় হৃৎকটাহে দুছোচ্চাসের তুল্য বিবেচনা করা যাইতে পারে।

বাহার আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানের সবিশেষ অঙ্গীকরণ করেন নাই, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাঁহামিগের বোধগম্য করার জন্য সূর্য্যের প্রকৃতি সহজে ছই একটি কথা বলা আবশ্যক।

সূর্য্য অতি বৃহৎ তেজোময় গোলক। এই গোলক আমরা অতি ক্ষুদ্র দেখি, কিন্তু তাহা বাস্তবিক কত বৃহৎ, তাহা পৃথিবীর পরিমাণ না বুঝিলে বুঝা যাইবে না। সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০৯১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ এক মাইল প্রস্থ এমন খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি, ছয়টি লক্ষ, ছাশিশ-হাজার এইরূপ বর্গমাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্ধ্বে এরূপ ২৭২,৮০০০০,০০০ ভাগ পাওয়া যায়। আশ্চর্য্য, বিজ্ঞানবলে পৃথিবীকে ওজন করা গিয়াছে। ওজনে পৃথিবী বত টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অঙ্কের দ্বারা লিখিলাম। ৬,০৬২,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০; এক টন সাতাশ গণের অধিক।

এই সকল অঙ্ক দেখিয়া মন অস্থির হয়; পৃথিবী যে কত বৃহৎ পদার্থ, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক্ষণে যদি বলি যে, এমন অল্প কোন গ্রহ বা নক্ষত্র আছে যে, তাহা পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ গুণে বৃহৎ, তবে কে না বিস্মিত হইবে? কিন্তু বাস্তবিক সূর্য্য পৃথিবী হইতে ত্রয়োদশ লক্ষগুণে বৃহৎ। ত্রয়োদশ লক্ষটি পৃথিবী একত্র করিলে সূর্য্যের আয়তনের সমান হয়।

তবে আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখি কেন?—উহার দূরতাবশতঃ। পূর্ব্বতন গণনাধ্বারে সূর্য্য পৃথিবী হইতে সার্দ্ধ নয় কোটি মাইল দূরে স্থিত বলিয়া জানা ছিল। আধুনিক গণনায় স্থির হইয়াছে যে, ৯১,৬৭৮০০০ মাইল অর্থাৎ এক কোটি ত্রুক্ষ লক্ষ উনসত্ততি সহস্র সার্দ্ধ সত্ত্বল বোজন পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত। ১০ এই ভয়ঙ্কর দূরত।

* দূরত পক্ষায় আরও কিছু ব্যক্তিমায়ে।

অল্পময় নহে। দাদশ সহস্র পৃথিবী শ্রেণীপরশ্বার বিস্তৃত হইলে পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্যন্ত পার না।

এই দূরত অল্পতব করিবার জন্য একটি উদাহরণ দিই। অল্পদানির দেশে রেলওয়ে ট্রেন যন্টার ২০ মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্যন্ত রেলওয়ে হইত, তবে কত কালে সূর্যালোকে যাইতে পারিতাম? উত্তর—যদি দিন-রাত্রি ট্রেন অবিরত যন্টার বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে সূর্যালোকে পৌছান যায় অর্থাৎ যে ব্যক্তি ট্রেনে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ ঐ ট্রেনে গত হইবে।

এক্সণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, সূর্য্যমণ্ডলমধ্যে বাহা অণুবৎ ক্ষুদ্রাকৃতি দেখি, তাহাও বাস্তবিক অতি বৃহৎ। যদি সূর্য্যমধ্যে আমরা একটি বালির মত বিন্দুও দেখিতে পাই, তবে তাহাও লক্ষ কোশ বিস্তার হইতে পারে।

কিন্তু সূর্য্য এমনি প্রচণ্ড রশ্মিময় যে, তাহার গায়ে বিন্দু-বিসর্গ কিছু দেখিবার সম্ভাবনা নাই। সূর্য্যের প্রাতি চাহিয়া দেখিলেও অন্ধ হইতে হয়। কেবল সূর্য্যগ্রহণের সময়ে সূর্য্য-তেজঃ চন্দ্রাভরাতে লুক্কায়িত হইলে তৎপ্রাতি দৃষ্টি করা যায়; তখনও সাধারণ লোকে চক্ষুর উপর কালিমাখা কাচ না ধরিয়া, লজতেজা সূর্য্যপ্রাতিও চাহিতে পারে না।

সেই সময়ে যদি কালিমাখা কাচ ত্যাগ করিয়া, উত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা সূর্য্যপ্রাতি দৃষ্টি করা যায়, তবে কতকগুলি আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখা যায়। পূর্ণগ্রাসের সময়ে অর্থাৎ বধন চন্দ্রাভরাতে সূর্য্যমণ্ডল লুক্কায়িত, তখন দেখা যায়, মণ্ডলের চারি পার্শ্বে অপূর্ণ জ্যোতির্ময় কিরীটমণ্ডল তাহাকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ইহাকে “করোনা” বলেন। কিন্তু এই কিরীটমণ্ডল ভিন্ন আর এক অদ্ভুত বস্তু কখন কখন দেখা যায়। কিরীটমণ্ডলে, ছায়াবৃত সূর্য্যের অঙ্কের উপরে সংলগ্ন, অঞ্চ তাহার বাহিরে কোন দুজের পদার্থ উপস্থিত দেখা যায়। ঐ সকল উপস্থিত পদার্থ দেখিতে এত ক্ষুদ্র যে, তাহা দূরবীক্ষণ-যন্ত্র ব্যতিরেকে দেখা যায় না, কিন্তু দূরবীক্ষণ-যন্ত্রে দেখা যায় বলিয়াই উহাকে বৃহৎ অস্থান করিতে হইতেছে। উহা কখন কখন অর্ধলক্ষ মাইল উচ্চ দেখা গিয়াছে। ছয়টি পৃথিবী উপর্যুপরি সাজাইলে এত উচ্চ হয় না। এই সকল উপস্থিত পদার্থের আকার কখন পর্যন্ততুল্যবৎ, কখন অল্প প্রকার, কখন সূর্য্য হইতে বিদ্যুত দেখা গিয়াছে। তাহার বর্ণ কখন উজ্জল রক্ত, কখন গোলাপী, কখন নীলকণ্ঠ।

পতিভেরা বিশেষ অহুসন্ধান দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, এ সকল সূর্য্যের অংশ। প্রথমে কেহ কেহ বিবেচনা করিয়াছিলেন যে, এ সকল সৌরপর্ব্বত, পরে সূর্য্য হইতে তাহাদের বিয়োগ দেখিয়া সে মত ভাগ করিলেন।

একশ্রেণি নিঃসংশয় প্রমাণ হইয়াছে যে, এই সকল বৃহৎ পদার্থ সূর্য্যগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত। যেক্ষণ পার্থিব আয়ের গিরি হইতে অব বা বায়বীয় পদার্থ সকল উৎপত্তি হইয়া গিরিশৃঙ্গের উপরে মেঘাকারে দৃষ্ট হইতে পারে, এই সকল সৌর-মেঘও তদ্রূপ। উৎক্ষিপ্ত বস্ত্র বতক্ষণ না সূর্য্যোপরি পুনঃ পতিত হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত অগ্নিপাত্রে পৃথিবী হইতে লক্ষ্য হইতে থাকে।

একশ্রেণি পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখুন যে, এইরূপ একখানি সৌর-মেঘ বা সূর্য্য দূরবীক্ষণ দেখিলে কি বুদ্ধিতে হয়। বুদ্ধিতে হয় যে, এক প্রকাণ্ড প্রদেশ লইয়া এক বিষম বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। সেই সকল উৎপাতকালে সূর্য্যগর্ভনিক্সিপ্ত পদার্থরাশি এতাবস্থ বহুদূর-বাপী হয় যে, তন্মধ্যে এই পৃথিবীর স্তায় অনেকগুলি পৃথিবী ভূবিদ্যা থাকিতে পারে।

এইরূপ সৌরোৎপাত অনেকেরই প্রফেসর ইয়ঙের পূর্বে দেখিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রফেসর ইয়ঙ বাহা দেখিয়াছেন, তাহা আবার বিশেষ বিস্ময়কর। বেলা দুই প্রহরের সময়ে তিনি সূর্য্যমণ্ডল দূরবীক্ষণ দ্বারা অব্যেক্ষণ করিতেছিলেন। তৎকালে গ্রহণাধিক কিছু ছিল না। পূর্বে গ্রহণের সাহায্য ব্যতীত কেহ কখন এই সকল ব্যাপার নয়নগোচর করে নাই, কিন্তু ডাক্তার হাগিন্স প্রথমে বিনা গ্রহণে এ সকল ব্যাপার দেখিবার উপায় প্রদর্শন করেন। প্রফেসর ইয়ঙ এরূপ বিজ্ঞানকুশলী যে, সূর্য্যের প্রচণ্ড ভেজের সময়েও এই সকল সৌরস্রবের আভ্যগতি পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

কথিত সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ দূরবীক্ষণে দেখিতেছিলেন যে, সূর্য্যের উপরিভাগে একখানি মেঘবৎ পদার্থ দেখা যাইতেছে। অস্তিত্ব উপায় দ্বারা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পৃথিবী যেক্ষণ বায়বীয় আবরণে বেষ্টিত, সূর্য্যমণ্ডলও তদ্রূপ। এই মেঘবৎ পদার্থ সৌর-বায়ুর উপরে ভাসিতেছিল। পাঁচটি স্তরের স্তায় আখারের উপরে উহা আচ্ছাদিত দেখা যাইতেছিল। প্রফেসর ইয়ঙ পূর্ব্বদিন বেলা দুই প্রহর হইতে ঐরূপই দেখিতেছিলেন। ততক্ষণ তাহার পরিবর্তনের কোন লক্ষণই দেখেন নাই। ততক্ষণ উজ্জল, মেঘখানি বৃহৎ—তন্নিম্ন মেঘের নিবিড়তা বা উজ্জলতা কিছুই ছিল না। হৃদয় হৃদয় সূর্য্যাকার কতগুলি পদার্থের সমষ্টির স্তায় দেখাইতেছিল। এই অপূর্ব্ব মেঘ সৌর-বায়ুর উপরে পক্ষশ সহস্র মাইল উর্দ্ধে ভাসিতেছিল। ইহা বলা বাহুল্য যে, প্রফেসর ইয়ঙ ইহার দৈর্ঘ্য-প্রস্থও মাপিয়াছিলেন। তাহার দৈর্ঘ্য লক্ষ মাইল—প্রস্থ ৫৫,০০০ মাইল। বার্ষিক পৃথিবী সারি সারি নাশাইলে তাহার প্রস্থের সমান হয় না।

দুই প্রহর বাজিয়া অর্ধ ঘণ্টা হইলে মেঘ এবং তম্বুলবন্ধু স্তম্ভগুলির অবস্থানপরিবর্তনের কিছু কিছু লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল। এই সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ সাহেবকে দূরবীক্ষণ রাখিয়া স্থানান্তরে যাইতে হইল। একটা বাজিতে পাঁচ মিনিট থাকিতে যখন তিনি প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন দেখিলেন যে, নিম্ন হইতে উৎক্ষিপ্ত কোন ভয়ঙ্কর বলের বেগে মেঘখণ্ড ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, তৎপরিবর্তে সৌর-গগন ব্যাপিয়া ঘনবিকীর্ণ উজ্জল সূর্য্যাকার পদার্থ সকল উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছে। ঐ সূর্য্যাকার পদার্থ সকল অতি প্রবলবেগে উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছিল।

সর্ব্বাপেক্ষা এই বেগই চমৎকার। আলোক বা বৈজ্ঞানিক শক্তি প্রভৃতি ভিন্ন গুরুত্ববিশিষ্ট পদার্থের এরূপ বেগ অজিগোচর হয় না। ইয়ঙ সাহেব যখন প্রত্যাবর্ত্ত হইলেন, ঐ সকল উজ্জল সূর্য্যাকার পদার্থ লক্ষ মাইলের উর্দ্ধে উঠে নাই। পরে দশ মিনিটের মধ্যে যাহা লক্ষ মাইলে ছিল, তাহা দুই লক্ষ মাইলে উঠিল। দশ মিনিটে লক্ষ মাইল গতি হইলে, প্রতি সেকেন্ডে ১৬৫ মাইল গতি হয়। অতএব উৎক্ষিপ্ত পদার্থের দৃষ্ট গতি এই।

এই গতি কি ভয়ঙ্কর, তাহা মনেরও অচিন্ত্য। কামানের গোলা অতি বেগবান হইলেও কখন এক সেকেন্ডে অর্ধ-মাইল যাইতে পারে না। সচরাচর কামানের গোলার বেগের বহু শত-গুণ এই সৌর পদার্থের বেগ, এক কথা বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হইবে না।

দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধে এই বেগ দেখা গিয়াছিল। যে উৎক্ষিপ্ত পদার্থ দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধে এত বেগবান, নির্গম-কালে তাহার বেগ কিরূপ ছিল? সকলেই জানেন যে, যদি আমরা একটা ইষ্টকখণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষেপ করি, তাহা হইলে যে বেগে তাহা নিক্ষেপ হয়, সেই বেগ শেষ পর্য্যন্ত থাকে না, ক্রমে মন্দীভূত হইয়া পরিশেষে একেবারে বিনষ্ট হইয়া যায়, ইষ্টকখণ্ডও ভূপতিত হয়। ইষ্টকবেগের হ্রাসের দুই কারণ,—প্রথম, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি, দ্বিতীয়, বায়ু-জনিত প্রতিবন্ধকতা। এই দুই কারণই সূর্যালোকে বর্তমান। যে বস্ত্র বত গুরু, তাহার মাধ্যাকর্ষণী শক্তি তত বলবতী। পৃথিবী অপেক্ষা সূর্য্যের মাধ্যাকর্ষণী শক্তি সূর্য্যের নাজীমণ্ডলে ২৮ গুণ অধিক। তত্ত্বজ্ঞান করিয়া লক্ষ কোশ পর্য্যন্ত যদি কোন পদার্থ উদ্ভিত হয়, তবে তাহা যখন সূর্য্যকে ত্যাগ করে, তৎকালে তাহার গতি প্রতি সেকেন্ডে অবশ্যই ১৬৬ মাইল ছিল। ইহা গণনা দ্বারা সিদ্ধ, কিন্তু যদিও এই বেগে উৎক্ষিপ্ত হইলে ক্ষিপ্ত বস্ত্র লক্ষ কোশ উঠিতে পারিবে, তাহা যে ঐ লক্ষ কোশের শেয়ার্দ্ধ লক্ষনকালে প্রতি সেকেন্ডে ১৬৬ মাইল উঠিবে, এমন নহে। শেয়ার্দ্ধ বেগ গড়ে ৬৫ মাইল মাত্র হইবে। একটার সাহেব শুভদ্রাঘ্যে নিবিয়াছেন যে, যদি বিবেচনা করা যায় যে, সূর্যালোকে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতা নাই, তাহা হইলে এই উৎক্ষিপ্ত পদার্থ

স্বর্ধ্যাধ্য হইতে যে বেগে নির্গত হইয়াছিল, তাহা প্রতি সেকেন্ডে ২৫ মাইল। কণ্ঠিলের এক জন লেখক বিবেচনা করেন যে, এই পদার্থ সেকেন্ডে ৫০০ মাইলের অধিক বেগে নিষ্কিপ্ত হইয়াছিল।

কিন্তু স্বর্ধ্যালোকে যে বায়বীয় পদার্থ নাই, এমন বিবেচনা করিতে পারা যায় না। স্বর্ধ্যা যে গাঢ় বাষ্পমণ্ডল-পরিবৃত্ত, তাহা নিশ্চিত হইয়াছে। প্রকৃতির সাহেব সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার যেসকল বল, সৌর-বায়ুর প্রতিবন্ধকতার যদি সেইরূপ বল হয়, তাহা হইলে এই পদার্থ যখন স্বর্ধ্যা হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার বেগ প্রতি সেকেন্ডে আশ্চর্য্যময় সহস্র মাইল ছিল।

এই বেগ মনের অচিন্ত্য। এরূপ বেগে নিষ্কিপ্ত পদার্থ এক সেকেন্ডে ভারতবর্ষ পার হইতে পারে—পাঁচ সেকেন্ডে কলিকাতা হইতে বিলাত পৌঁছিতে পারে এবং ২৪ সেকেন্ডে অর্থাৎ অর্ধমিনিটের কমে পৃথিবী বেঁঠন করিয়া আসিতে পারে।

আর এক বিচিত্র কথা আছে। আমরা যদি কোন মুৎসিঙ উর্দ্ধে নিক্ষেপ করি, তাহা আবার ফিরিয়া আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে। তাহার কারণ এই যে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তির বলে এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার ক্ষেপণীয় বেগ ক্রমে বিনষ্ট হইয়া, যখন ক্ষেপণী একেবারে বেগহীন হয়, তখন মাধ্যাকর্ষণের বলে পুনর্বার তাহা ক্ষুণ্ণিত হয়। স্বর্ধ্যালোকেও অবশ্য তাহাই হওয়া সম্ভব। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণীর শক্তি বা বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার শক্তি কখন অসীম নহে। উভয়েরই সীমা আছে। অবশ্য এমন কোন বেগবতী গতি আছে যে, তদ্বারা উভয় শক্তিই পরাভূত হইতে পারে। এই সীমা কোথায়, তাহাও গণনা দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে। যে বস্তু নির্গমকালে প্রতি সেকেন্ডে ৩৮০ মাইল গমন করে, তাহা মাধ্যাকর্ষণীশক্তি এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার বল অতিক্রম করিয়া যায়। অতএব উপরিবর্ণিত বেগবান্ উৎক্ষিপ্ত পদার্থ আর স্বর্ধ্যালোকে ফিরিয়া আইসে না। সুতরাং প্রকৃতির ইচ্ছা যে সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, তৎক্ষণি পদার্থ আর স্বর্ধ্যালোকে ফিরে নাই। তাহা অনন্তকাল অনন্ত আকাশে বিচরণ করিয়া ধুমকেতু বা অস্ত্র কোন বেতনরূপে পরিগণিত হইবে কি কি হইবে, তাহা কে বলিতে পারে?

প্রকৃতির সাহেব সিদ্ধান্ত করেন যে, উৎক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ কোশ পর্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল বটে, কিন্তু অদৃশ্যভাবে যে তদধিক দূর উর্দ্ধগত হয় নাই, এমন নহে। যতক্ষণ উহা উত্তম এবং আলাবিশিষ্ট ছিল, ততক্ষণ তাহা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, ক্রমে দীপ্ত হইয়া অস্বচ্ছ হইলে আর তাহা দেখা যায় নাই। তিনি স্থির করিয়াছেন যে, উহা সার্দ্ধ তিন লক্ষ মাইল উঠিয়াছিল। অতএব সৌরোৎপাত-নিষ্কিপ্ত

পদার্থ অদৃশ্য বটে—লক্ষ যোজনব্যাপী, মনোগতি, এক মূর্তন সৃষ্টির আদি।

আকাশে কত তারা আছে?

ঐ যে নীল নৈশ নভোমণ্ডলে অসংখ্য বিন্দু জ্বলিতেছে, ওগুলি কি?

ওগুলি তারা। তারা কি? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে পাঠশালার ছাত্রমাজেই তৎক্ষণাৎ বলিবে যে, তারা সব স্বর্ধ্যা। স্বর্ধ্যা ত দেখিতে পাই বিশ্বনাথকর, প্রচণ্ড কিরণমালার আকর, তৎপ্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবারও মনুষ্যের শক্তি নাই; কিন্তু তারা সব ত বিন্দুমাত্র; অধিকাংশ তারা ই নয়নগোচর হইয়া উঠে না। এমন বিসদৃশের মধ্যে সাদৃশ্য কোথায়? কোন্ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বলিব যে, ওগুলি স্বর্ধ্যা? এ কথা উত্তর পাঠশালার ছাত্রের প্রীতি বিশেষ মনোযোগ করেন নাই, তাহারা এই কথাই অকস্মাৎ জিজ্ঞাসা করিবেন। তাহাদিগকে আমরা এক্ষণে ইহাই বলিতে পারি যে, এ কথা অলঙ্ঘ্য প্রমাণের দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছে। সেই প্রমাণ কি, তাহা বিবৃত করা এ স্থলে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। বাহারা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যার সম্যক আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ এখানে বিবৃত করা নিম্নপ্রয়োজন। বাহারা জ্যোতিষ সম্যক অধ্যয়ন করেন নাই, তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ বোধগম্য করা অতি দুষ্কর ব্যাপার। বিশেষ দুইটি কঠিন কথা তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে; প্রথমতঃ, কি প্রকারে নভঃ জ্যোতিষ্কের দূরতা পরিমিত হয়; দ্বিতীয়, আলোক-পরীক্ষক নামক আশ্চর্য্য যন্ত্র কি প্রকার এবং কি প্রকারে ব্যবহৃত হয়। সুতরাং সে বিষয়ে আমরা প্রবৃত্ত হইলাম না। সন্দিহান পাঠকগণের প্রতি আমাদের অনুরোধ এই, তাহারা ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উপর বিশ্বাস করিয়া বিবেচনা করুন যে, এই আলোকবিন্দুগুলি সকলই সৌরপ্রকৃতি। কেবল জ্যোতিষিক দূরত্ব বশতঃ আলোকবিন্দুৎপেদ্যে দেখায়।

এখন কত স্বর্ধ্যা এই ভগতে আছে? এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করাই এখানে আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা পরিষ্কার চক্রেবিস্তৃত নিশিতে নির্মল নিরয়ন আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, আকাশে নক্ষত্র যেন আর ধরে না। আমরা বলি, নক্ষত্র অসংখ্য। বাস্তবিক কি নক্ষত্র অসংখ্য? বাস্তবিক ও শুদ্ধ চক্ষে আমরা যে নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহা কি গণিয়া লেখা করা যায় না?

ইহা অতি সহজ কথা। যে কেহ অধ্যবসারাক্রমে হইয়া স্থিরচিত্তে গণিতে প্রবৃত্ত হইবেন; তিনিই সক্ষম হইবেন। বস্তুতঃ দূরবীক্ষণ ব্যতীত যে তারাগুলি দেখিতে পাওয়া যায়,

তাহা অসংখ্য নহে—সংখ্যার এমন অধিকও নহে। তবে তার সকল যে অসংখ্য বোধ হয়, তাহা উহার দৃষ্টান্ত বিশৃঙ্খলতা জন্ম মাত্র। যাহা শ্রেণীবদ্ধ এবং বিস্তৃত, তাহা অপেক্ষা যাহা শ্রেণীবদ্ধ নহে এবং অবিস্তৃত, তাহা সংখ্যার অধিক বোধ হয়। তার-সকল আকাশে শ্রেণীবদ্ধ এবং বিস্তৃত নহে বলিয়াই আত্ম অসংখ্য বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুতঃ যত তারা দূরবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ গণিত হইয়াছে। বর্লিন নগরে যত তারা ঐক্লপে দেখা যায়, অর্গেলন্দর তাহার সংখ্যা করিয়া তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই তালিকায় ৩২৫০টি তারা তারা আছে। প্যারিস নগর হইতে যত তারা দেখা যায়, হবোল্টের মতে তাহা ৪১৪৬টি মাত্র। পেনামির আকাশমণ্ডল নামক গ্রন্থে চক্ষুদ্বারা তারার যে তালিকা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা এই প্রকার।—

১ম শ্রেণী	...	২০
২য় শ্রেণী	...	৬৫
৩য় শ্রেণী	...	২০০
৪ম শ্রেণী	...	১১০০
৫ম শ্রেণী	...	৩২০০

৪৮৮৫

এই তালিকায় চতুর্থ শ্রেণীর তারার সংখ্যা নাই। তৎসমেত আশ্রয় ৫০০০ পাঁচ হাজার তারা দৃষ্ট হয়।

কিন্তু বিশ্ববরাহর যত নিকটে আসা যায়, তত অধিক তারা নয়নগোচর হয়। বর্লিন ও প্যারিস নগর হইতে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, এ দেশে তাহার অধিক তারা দেখা যায়, কিন্তু এ দেশেও হয় সহস্রের অধিক দেখিতে পাওয়া সম্ভবপর নহে।

এককালীন আকাশের অর্ধাংশ ব্যতীত আমরা দেখিতে পাই না। অপরার্ধ অঞ্চলে থাকে, স্ততরাং মহাঘটকে এককালীন যত তারা দেখা যায়, তাহা তিন সহস্রের অধিক নহে।

এতক্ষণ আমরা কেবল শুধু চক্রের কথা বলিতেছিলাম। যদি দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে আকাশমণ্ডল পর্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বিভিন্ন হইতে হয়। তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, তারা অসংখ্যই বটে। শুধু চোখে দেখানে হই একটিমাত্র তারা দেখিয়াছি, দূরবীক্ষণে সেখানে সহস্র তারা দেখা যায়।

পেনামি এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্য মিথুন রাশির একটি ক্ষুদ্রাংশের দুইটি চিহ্ন দিয়াছেন। ঐ স্থান বিনা দূরবীক্ষণে বৈশ্বদেব দেখা যায়, প্রথম চিহ্নে তাহাই চিহ্নিত আছে। তাহাতে পাঁচটিমাত্র নক্ষত্র দেখা যায়; দ্বিতীয় চিহ্নে দূরবীক্ষণে বৈশ্বদেব দেখা যায়, তাহাই অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহাতে পাঁচটি তারা দেখা যায়।

দূরবীক্ষণের দ্বারা ইহা কত তারা সহস্রের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার সংখ্যা ও তালিকা হইয়াছে। সুবিখ্যাত সর উইলিয়ম হার্শেল প্রথম এই কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বহুকালাবধি প্রতি রাত্রিতে আপন দূরবীক্ষণগম্যাপাত তারার সকল গণনা করিয়া তাহার তালিকা করিতেন। এই-রূপে ৩৪০০ বার আকাশ পর্যবেক্ষণের ফল তিনি প্রচার করেন। যতটা আকাশ চক্র কর্তৃক ব্যাপ্ত হয়, তদ্রূপ আট শত গাণনিক খণ্ড মাত্র তিনি ৩৪০০ বারে পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহাতে আকাশের ২৫০ ভাগের এক ভাগের অধিক হয় না। আকাশের এই ২৫০ ভাগের এক ভাগ মাত্র ১০০০০ অর্থাৎ প্রায় এক লক্ষ তারা স্থির করিয়াছেন। জুর নামা বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়াছেন যে, এইরূপে সমুদায় আকাশমণ্ডল পর্যবেক্ষণ করিয়া তালিকানিবদ্ধ করিতে অশীতি বৎসর লাগে।

তাহার পরে সর উইলিয়মের পুত্র সর্ জন হার্শেল ঐক্লপ আকাশসন্ধানে ব্রতী হইলেন। তিনি ২৩০০ বার আকাশ পর্যবেক্ষণ করিয়া আরও সপ্ততি সহস্র তারা সংখ্যা করিয়াছিলেন।

অর্গেলন্দর নবম শ্রেণী পর্যন্ত তারা ষাট তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। তাহাতে সপ্তম শ্রেণীর ১০০০০ তারা, অষ্টম শ্রেণীর ৪০০০০ তারা এবং নবম শ্রেণীর ১৪২০০০ তারা। উচ্চতম শ্রেণীর সংখ্যা পূর্বে লিখিত হইয়াছে, কিন্তু এ সকল সংখ্যাও সামান্য। আকাশে পরিষ্কার রাত্রে এক স্থল খেঁচ রেখা নদীর স্তায় দেখা যায়, আমরা সচরাচর তাহাকে ছায়াপথ বলি। ঐ ছায়াপথ কেবল দৌরবীক্ষণিক নক্ষত্র-সমষ্টিমাত্র। উহার অসীম দূরত-বশতঃ নক্ষত্র সকল দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু তাহার আলোকসমভাবে ছায়াপথ খেঁচ-বর্ণ দেখায়। দূরবীক্ষণে উহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারার সমষ্টি। সর্ উইলিয়ম হার্শেল গণনা করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথ-মধ্যে ১,৮০০,০০০ এক কোটি আশী লক্ষ তারা আছে।

জুর গণনা করেন যে, সমগ্র আকাশমণ্ডলে দুই কোটি নক্ষত্র আছে।

মহুর শাকোপার্ক বলেন, “সর উইলিয়ম হার্শেলের আকাশসন্ধান এবং রাশিক্রমে চিহ্নাদি দেখিয়া বেলেগের কৃত কটিবদ্ধ সকলের তালিকার ভূমিকাতে বৈশ্বদেব গড়পড়তা করা আছে, তৎসম্বন্ধে উইসের কৃত নিয়মাবলম্বন করিয়া আমি ইহা গণনা করিয়াছি যে, সমুদায় আকাশে সাত কোটি লক্ষ নক্ষত্র আছে।”

এই সকল সংখ্যা শুনিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। যেখানে আকাশে তিন হাজার নক্ষত্র দেখিয়া আমরা অসংখ্য নক্ষত্র বিবেচনা করি, সেখানে সাত কোটি সপ্ততি লক্ষের কথা ঘুরে থাকুক, দুই কোটিই কি ভরানক ব্যাপার।

কিন্তু ইহাতে আকাশের নক্ষত্রসংখ্যার শেষ হইল না। দূরবীক্ষণের সাহায্যে পশ্চাত্যজ্ঞের কতকগুলি ক্ষুদ্র দূরবীক্ষণ

পদার্থ দৃষ্ট হয়। উদাহরণকে নীহারিকা নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যে সকল দূরবীক্ষণ অত্যন্ত শক্তিশালী, তাহার সাহায্যে এক্ষণে দেখা গিয়াছে যে, বহুসংখ্যক নীহারিকা কেবল নক্ষত্রপুঞ্জ। অনেক জ্যোতির্বিদগণেন, যে সকল নক্ষত্র আমরা শুধু চক্ষু বা দূরবীক্ষণ দ্বারা গগনে বিকীর্ণ দেখিতে পাই, তৎসমুদায় একটিমাত্র নাক্ষত্রিক জগৎ, অসংখ্য নক্ষত্রময় ছায়াপথ এই নাক্ষত্রিক বিশ্বের অন্তর্গত। এমন অজ্ঞাত নাক্ষত্রিক জগৎ আছে। এই সকল দূর-দৃষ্ট-তারা-পুঞ্জময়ী নীহারিকা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাক্ষত্রিক জগৎ। সমুদ্রতীরে যেমন বালি, বনে যেমন পাতা, একটি নীহারিকাতে নক্ষত্ররাশি তেমন অসংখ্য এবং ঘনবিশিষ্ট। এই সকল নীহারিকাস্তর্গত নক্ষত্রসংখ্যা ধরিলে সাত কোটি সত্তর লক্ষ কোথায় ভাসিয়া যায়। কোটি কোটি নক্ষত্র আকাশমণ্ডলে বিচরণ করিতেছে বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হয় না। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে মহাব্যবুদ্ধি চিন্তায় অশস্ত হইয়া উঠে। চিত্ত বিশ্বব্যবস্থার হইয়া যায়। সর্জন-গামিনী মহাব্যবুদ্ধির গগনগীমা দেখিয়া চিত্ত নিরস্ত হয়।

এই কোটি কোটি নক্ষত্র সকলই সূর্য্য। আমরা এক সূর্য্যকে সূর্য্য বলি, সে কত বড় প্রকাণ্ড বস্তু, তাহা সৌর-বিপ্লব-সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছে। ইহা পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ লক্ষ গুণ বৃহৎ। নাক্ষত্রিক জগৎ-মধ্যস্থ অনেকগুলি নক্ষত্র যে সূর্য্যাপেক্ষাও বৃহৎ, তাহা এক প্রকার স্থির হইয়াছে। এমন কি, সিরিয় (Sirius) নামে নক্ষত্র এই সূর্য্যের ২৬৬৮ গুণ বৃহৎ, ইহা স্থির হইয়াছে। কোন কোন নক্ষত্র যে এ সূর্য্যাপেক্ষা আকারে কিছু ক্ষুদ্রতর, তাহাও গণনা দ্বারা স্থির হইয়াছে। এইরূপ ছোট বড় মহা ভয়ঙ্কর আকারবিশিষ্ট, মহাভয়ঙ্কর ভোজোন্নয়, কোটি কোটি সূর্য্য নিরন্তর আকাশে বিচরণ করিতেছে। যেমন আমাদের সৌরজগতের মধ্যবর্তী সূর্য্যকে ঘেরিয়া গ্রহ-উপগ্রহাদি বিচরণ করিতেছে, তেমনই এই সকল সূর্য্যপার্শ্বে গ্রহাদি ভ্রমিতেছে সন্দেহ নাই। তবে জগতে কত কোটি কোটি সূর্য্য, কত কোটি কোটি পৃথিবী, তাহা কে ভাবিয়া উঠিতে পারে? এ আশ্চর্য্য কথা কে বুদ্ধিতে ধারণা করিতে পারে? যেমন পৃথিবীর মধ্যে এক কণা বাসুকা, জগৎমধ্যে এই সঙ্গাগরা পৃথিবী তদপেক্ষাও সামান্য রেণুমাত্র,—বাসুকীর বাসুকাও নহে। তদুপরি মনুষ্য কি সামান্য জীব। এ কথা ভাবিয়া কে আর আপন মহাব্যস্ত লইয়া গর্জ করিবে?

ধূলা

ধূলায় যত সামান্য পদার্থ আর সংসারে নাই। আচার্য্য টিঙল ধূলা-সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখিয়াছেন। আচার্য্যের এই প্রবন্ধটি দীর্ঘ এবং দ্রুত, তাহা সংক্ষেপে এবং সহজে বুঝান অতি কঠিন কর্ম্ম। আমরা কেবল টিঙল সাহেব-কৃত সিদ্ধান্তগুলিই এ প্রবন্ধে সরিবেশিত করিব, বিনি তাহার প্রমাণবিজ্ঞান হইবে, তাহাকে আচার্য্যের প্রবন্ধ পাঠ করিতে হইবে।

১। ধূলা এই পৃথিবীতে এক প্রকার সর্বব্যাপী। আমরা যাহা বত পরিষ্কার করিয়া রাখি না কেন, তাহা মুহূর্ত্ত অন্ত ধূলা-ছাড়া নহে। বত "বায়ুমি" করি না কেন; কিছুতেই ধূলা হইতে নিষ্কৃতি নাই। যে বায়ু অত্যন্ত পরিষ্কার বিবেচনা করি, তাহাও ধূলায় পূর্ণ। সচরাচর ছায়ামধ্যে কোন বস্তু-নিশ্চিত রোজে দেখিতে পাই, যে বায়ু পরিষ্কার দেখাইতেছিল, তাহাতেও ধূলা চিক্-চিক্ করিতেছে। সচরাচর বায়ু যে এরূপ ধূলাপূর্ণ, তাহা জানিবার জন্য আচার্য্য টিঙলের উপদেশের আবশ্যকতা নাই, সকলেই তাহা জানে। কিন্তু বায়ু ছাঁকা যায়। আচার্য্য বহুবিধ উপায়ের দ্বারা বায়ু অতি পরিপাটি করিয়া ছাঁকিয়া দেখিয়াছেন। তিনি অনেক চৌস্কার ভিতর আবশ্যকি পরিয়া তাহার ভিতর দিয়া বায়ু ছাঁকিয়া লইয়া গিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাও ধূলায় পরিপূর্ণ। এইরূপ ধূলা অদৃশ্য, কেন না, তাহার কণা সকল অতি ক্ষুদ্র। রোজেও উহা অদৃশ্য, অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারাও অদৃশ্য, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রদীপের আলোক রোজাপেক্ষাও উজ্জ্বল। উহার আলোক এই ছাঁকা বায়ুর মধ্যে প্রেরণ করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাতেও ধূলা চিক্-চিক্ করিতেছে। যদি এত বহু-পরিষ্কৃত বায়ুতেও ধূলা, তবে সচরাচর ঘনী লোক যে ধূলা-নিবারণ করিবার উপায় করেন, তাহাতে ধূলা-নিবারণ হয় না, ইহা বলা বাহুল্য। ছায়ামধ্যে রোজ না পড়িলে রোজে ধূলা দেখা যায় না, কিন্তু রোজমধ্যে উজ্জ্বল বৈজ্ঞানিক আলোকের রেখা প্রেরণ করিলে এই ধূলা দেখা যায়। অতএব আমরা যে বায়ু মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে নিশ্বাসে গ্রহণ করিতেছি, তাহা ধূলাপূর্ণ। কেন না, বায়ুহিত ধূলারাশি দিবারাত্র সকল পদার্থের উপর বর্ষণ হইতেছে। আমরা যে কোন জল পরিষ্কৃত করি না কেন, উহা ধূলাপূর্ণ। কলিকাতার জল পণ্ডার কলে পরিষ্কৃত হইতেছে বলিয়া তাহা ধূলাপূর্ণ নহে। ছাঁকিলে ধূলা যায় না।

২। এই ধূলা বাস্তবিক সমুদ্ররূপেই ধূলা নহে। তাহার অনেকাংশ জৈব পদার্থ। যে সকল অদৃশ্য ধূলিকণার কণা উপরে বলা গেল, তাহার অধিক ভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব। যে ভাগ জৈব নহে, তাহা অধিকতর গুরুত্ববিশিষ্ট, এ জন্ত তাহা বায়ুশ্রি ওত ভাসিয়া বেড়ায় না। অতএব আমরা প্রতি

নিবাসে শত শত ক্ষুদ্র জীব রোগের প্রেয় করিয়া থাকি, জলের সঙ্গে সহস্র সহস্র পানি করি, স্নানসং অনেককে আহ্বান করি। লগনের আটটি কোলাণীর কলে হাঁকা পানীর জল টিউল সাহেব পরীক্ষা করিয়াছেন, এতদিন তিনি আরও অনেক প্রকার জল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। তিনি পরীক্ষা করিয়া নিম্নোক্ত করিয়াছেন যে, জল সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করা সম্ভবসাধ্যাতীত। যে জল ক্ষটিকপাত্রে রাখিলে বৃহৎ বীরকণ্ডের জায় বহু বোধ হয়, তাহাও সমল, কীটপূর্ণ। জৈনেরা এ কথা মরণ রাখিবেন।

৩। এই সর্বব্যাপী মূলিকণা সংক্রামক পীড়ার মূল। অনতিপূর্বে এই মত প্রচলিত ছিল যে, কোন এক প্রকার পচনশীল নিক্রীণ জৈব পদার্থ (Malaria) কর্তৃক সংক্রামক পীড়ার বিস্তার হইয়া থাকে, এ মত ভারতবর্ষে অতাপি প্রবল হইউরোপে এ বিশ্বাস এক প্রকার উচ্ছিন্ন হইতেছে। আচার্য্য টিউল প্রভৃতির বিশ্বাস এই যে, সংক্রামক পীড়ার বিস্তারের কারণ সজীব পীড়াবীজ (Germ)। ঐ সকল পীড়াবীজ বায়ুতে এবং জলে ভাসিতে থাকে, এবং শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় জীবননক হয়। জীবের শরীর মধ্যে অসংখ্য জীবের আবাস। কেশে উৎকৃষ্ট, উরে ক্রমি, ক্ষতে কীট, এই কয়টি মনুষ্যশরীরে সাধারণ উদ্ভাষণ। পশুমাংসেরই গাভ্রমধ্যে কীট-সমূহের আবাস। জীবতত্ত্ববিদেরা অবধারিত করিয়াছেন যে, ভূমিতে, জলে বা বায়ুতে বস জাতীয় জীব আছে, তদনুসারে অধিক জাতীয় জীব অল্প জীবের শরীর-বাসী। বাহ্যিক উপরে “পীড়াবীজ” বলা হইয়াছে, তাহাও জীবশরীরবাসী জীব বা জীবোৎপাদক। শরীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে তদনুসারে জীবের ক্ষয় হইতে থাকে। এই সকল শোণিতনিবাসী জীবের জনকভাষিত অতি উন্নয়নক। বাহার শরীর মধ্যে ঐ প্রকার পীড়াবীজ প্রবিষ্ট হয়, সে সংক্রামক পীড়াগ্রস্ত হয়। ভিন্ন ভিন্ন পীড়ার ভিন্ন ভিন্ন বীজে ভিন্ন উপর হয়; বসন্তের বীজে বসন্ত রোগ; ওলাউটার বীজে ওলাউটা; ইত্যাদি।

৪। পীড়ার বীজে কেবল সংক্রামক রোগ উপর হয়, এমন নহে। ক্ষতাদি যে ওকায় না, ক্ষেপে, হর্গত হয়, দুরারোগ্য হয়, ইহাও অনেক সময়ে এই সকল মূলিকণাক্রমী পীড়াবীজের জন্ম। ক্ষতস্থ কখনই এমন আচ্ছন্ন রাখা হইতে পারে না যে, অদৃষ্ট মূলা তাহাতে লাগিবে না। নিত্যকাল পক্ষে তাহা ডাক্তারের অঙ্গ-মুখে ক্ষতস্থ প্রবেশ করিবে। ডাক্তার বড়ই অল্প পরিষ্কার রাখুন না কেন, অদৃষ্ট মূলিকণার কিছুতেই নিবারণ হয় না। কিন্তু ইহার একটি দৃষ্টান্ত উপায় আছে। ডাক্তারেরা প্রায় তাহা দলন করেন। কার্কেলিক আলিড নামক দ্রব্যক বীজ-ঘাতী; তাহা জলে মিশাইয়া ক্ষতস্থে বর্ষণ করিলে থাকিলে প্রবিষ্ট বীজ সকল মরিয়া যায়। ক্ষতস্থে পরিষ্কৃত তুলা

বাধিয়া রাখিলেও অনেক উপকার হয়। কেন না, তুলা বায়ু পরিষ্কৃত করিবার একটি উৎকৃষ্ট উপায়।

গগন-পর্যটন

পুরাণ-ইতিহাসাদিতে কথিত আছে, পূর্বকালে ভারত-বর্ষীয় রাজগণ আকাশমার্গে রথ চালাইতেন। কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কথা স্বতন্ত্র, তাঁহারা সচরাচর এ পাড়া ও পাড়ার জায় স্বর্গলোকে হইতে বাইতেন, কথায় কথায় সমুদ্রকে গম্বু করিয়া ফেলিতেন; কেহ জগদীশ্বরকে অভিশপ্ত করিতেন, কেহ তাঁহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন। প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের কথা স্বতন্ত্র; সামান্য মনুষ্যদিগের কথা বলা বাউক।

সামান্য মনুষ্যের চিরকাল বড় সাধ, গগনপর্যটন করে। কথিত আছে, ভারতময় নগরবাসী আর্কাইডস্ নামক এক ব্যক্তি ৪০০ খৃষ্টাব্দে একটি কার্টের পক্ষী প্রস্তুত করিয়াছিল; তাহা কিয়ৎকালকল্প আকাশে উঠিতে পারিয়াছিল। ৬৫ খৃষ্টাব্দে সাইমন নামক এক ব্যক্তি রোমনগরে প্রাসাদ হইতে প্রাসাদে উড়িয়া বেড়াইবার উদ্ভোগ পাইয়াছিল এবং তৎপরে কনস্টান্টিনোপল নগরে এক জন মুসলমান ঐরূপ চেষ্টা করিয়াছিল। পঞ্চদশ শতাব্দীতে দাশ্তে নামক এক জন গণিতশাস্ত্রবিৎ পক্ষ নির্মাণ করিয়া আপন অঙ্গে সমাবেশ করিয়া থানিশীন হ্রদের উপর উড়িয়া গগনমার্গে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ঐরূপ করিতে করিতে এক দিন এক উচ্চ অট্টালিকার উপর পড়িয়া তাঁহার পদ ভগ্ন হয়। সামুদ্রিক-নিবাসী অলিবর নামক এক জন ইংরেজেরও সেই দশা ঘটে। ১৬৩৮ সালে গোল্ডে উইন নামক এক ব্যক্তি শিক্ষিত হংসদিগের সাহায্যে উড়িতে চেষ্টা করেন। ১৬৭৮ সালে বেনিয়ার নামক এক জন ফরাসী পক্ষ প্রস্তুত পূর্বক হস্ত-পদে বাধিয়া উড়িয়াছিল। ১৭১০ সালে লরেন্স দে গুজমান নামক এক জন ফরাসী রাষ্ট্র-নির্মিত বায়ুশূণ পক্ষীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া আকাশে উঠিয়াছিল। মার্কু ইন্স দে বাকবিল নামক এক জন আপন অট্টালিকা হইতে উড়িতে চেষ্টা করিয়া নদীগর্ভে পতিত হন। বানসার্ডেরও সেই দশা ঘটয়াছিল।

১৭৬৭ সালে বিখ্যাত রসায়নবিজ্ঞান আচার্য্য ডাক্তার বাক প্রচার করেন যে, জলজন-বায়ু-পরিপূর্ণ পাত্র আকাশে উঠিতে পারে। আচার্য্য কাবালো ইহা পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণীকৃত করেন, কিন্তু তখনও ব্যোমযানের কল্পনা হয় নাই।

ব্যোমযানের স্বষ্টিকর্তা মোনগোলকীর নামক ফরাসী। কিন্তু তিনি জলজন-বায়ু সাহায্য অবলম্বন করেন নাই। তিনি প্রথমে কাগজের বা বস্তুর গোলক নির্মাণ করিয়া

মধ্যে উত্তপ্ত বায়ু পূরিত হয়। উত্তপ্ত বায়ু লঘুতর হয়; তাহা তৎসাহায্যে গোলক সকলের উর্ধ্বে উঠিত। আচার্য লর্দ প্রথমে জলজন-বায়ুপূরিত ব্যোমযানের সৃষ্টি করেন। তাহা নামক ব্যোমযানে উক্ত বায়ু পূর্ণ করিয়া প্রেরণ করেন, তাহাতে বাহস করিয়া কোন মহত্ত্ব আরোহণ করেই। রাকপুরুবেরাও প্রাণিহত্যার ভয় প্রযুক্ত কাহাকেও আরোহণ করিতে দেন নাই। এই ব্যোমযান কিংদুর ষ্ট্রিয়া ফাট্রিয়া যায়, জলজন বাহির হইয়া বাওয়ার ব্যোমযান সম্পূর্ণ ভূপতিত হয়। গোনেশ নামক ক্ষুদ্র গ্রামে উহা পতিত হয়। অদৃষ্টপূর্ব্ব খেচর দেখিয়া গ্রাম্য লোকে ভীত হইয়া মহা কোলাহল আরম্ভ করে।

অনেকে একজ হইয়া, গ্রাম্য লোকেরা দেখিতে আসিল ব, কিরূপ ভক্ত আকাশ হইতে নামিতেছে। হুই জন স্বধাষক বলিলেন যে, ইহা অলৌকিক জীবের দেহাবশিষ্ট। গুনিয়া গ্রামবাসীগণ তাহাতে ঢিল মারিতে আরম্ভ করিল এবং খোঁচা দিতে লাগিল। তন্মধ্যে হুই আছে, বিবেচনা করিয়া গ্রাম্য লোকেরা ভূতশাস্তির দণ্ড দলবদ্ধ হইয়া মন্ত্রপাঠ পূর্ব্বক গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল,—পরিশেষে মন্ত্রবলে ভূত ছাড়িয়া পলায় কি না, দেখিবার ভক্ত আবার ধীরে ধীরে সেইখানে ফিরিয়া আসিল। ভূত তথাপি যায় না—বায়ু-সম্পর্শে নানাবিধ অস্বভাবী করে। পরে এক জন গ্রাম্য-বীর সাহস করিয়া তৎপ্রতি বন্দুক ছাড়িল। তাহাতে ব্যোমযানের আবরণ ছিন্নবিশিষ্ট হওয়াতে বায়ু বাহির হইয়া, রাকসের শরীর আরও লীর্ণ হইল। দেখিয়া সাহস পাইয়া, আর এক জন বীর গিয়া তাহাতে মস্ত্রাঘাত করিল। তখন ক্ষতবৃদ্ধ দিয়া বহুল-পরিমাণে জলজন নির্গত হওয়ার বীরগণ তাহার দুর্গন্ধে ভয় পাইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। কিন্তু এ ভাতীয় রাকসের শোণিত ঐ বায়ু। তাহা ক্ষত-স্থলে নির্গত হইয়া গেল, রাকস ছিন্নমুণ্ড হাগলের দ্বারা “ধড়কড়” করিয়া মরিয়া গেল। তখন বীরগণ প্রত্যগত হইয়া তাহাকে অবশুষ্ণে বস্ত্রন পূর্ব্বক লইয়া গেলেন। এ দেশে হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটি রক্ষাকালী-পূজা হইত এবং ব্রাহ্মণেরা চণ্ডীপাঠ করিয়া কিছু লাভ করিতেন। তার পরে, মোনগোলকীর আবার আগের ব্যোমযান (অর্থাৎ বাহাতে জলজন না পূরিত, উত্তপ্ত সামান্য বায়ু পূরিত হয়) বর্ধে হইতে প্রেরণ করিলেন। তাহাতে আধুনিক বেলুনের দ্বারা একখানি “রথ” সংযোজন করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু সেবারও মহত্ত্ব উঠিল না। সেই রথে চড়িয়া একটি মেঘ, একটি কুহুর ও একটি হুগল স্বর্গ-পরিভ্রমণে গমন করিয়াছিল। পথে স্বহৃদে গগনবিদার করিয়া, তাহারা সশরীরে মর্ত্যমাথে ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাহারা পুন্যবান্ সন্দেহ নাই।

একদা ব্যোমযানে মহত্ত্ব উঠিবার প্রভাব হইতে

লাগিল। কিন্তু প্রাণিহত্যার আশঙ্কায় ক্রান্তের অধিপতি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। তাহার অভিপ্রায় যে, যদি ব্যোমযানে মহত্ত্ব উঠে, তবে বাহারা বিচারালয়ে প্রাণ-দণ্ডের আজ্ঞাবীন হইয়াছে, এমন হুই ব্যক্তি উঠুক—মরে মরিবে। গুনিয়া বিলাতের দে রোজীর নামক এক জন বৈজ্ঞানিকের বক্ত রাগ হইল—“কি! আকাশবার্গে প্রথম ভ্রমণ করার যে গৌরব, তাহা হুর্ভুত নরাদমনিগের কপালে ঘটবে।” এক জন রাকপুরু-বীর সাহায্যে রাকার মত ফিরাইয়া মাক্ ইস দার্শনিকের সমভিব্যাহারে ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া আকাশপথে পর্যটন করেন। সেবার নিরীক্ষে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার হুই বৎসর পরে—আবার ব্যোমযানে আরোহণ পূর্ব্বক সমুদ্র-পার হইতে গিয়া, অধঃপতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করেন। বাহা হউক, তিনিই মহাব্যমধ্যে প্রথম গগনপর্যটক। কেন না, হুইজন, পুস্তরবা, কুকার্জুন প্রভৃতিকে মহত্ত্ব বিবেচনা করা অতি দুষ্টের কাজ। আর যিনি “লয় রাম” বলিয়া পঞ্চমবায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন, তিনিও মহত্ত্ব নহেন, নচেৎ তাহাকে এই পদে অভিবক্ত করার আশাধিগের আপত্তি ছিল না।

দে রোজীরের পরেই চার্লস ওয়াবার্ট একজ রাকজবন হইতে হয় লক্ষ লক্ষের সমক্ষে জলজনীয় ব্যোমযানে উজ্জ্বল করেন এবং প্রায় ১৪০০০ ফুট উর্ধ্বে উঠেন।

ইহার পরে ব্যোমযানারোহণ বড় সচরাচর বাটে লাগিল। কিন্তু অধিকাংশই আশোনের ক্ষয়। বৈজ্ঞানিক-তত্ত্ব পরীক্ষার দ্বারা আকাশপথে বিচরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ১৮০৪ সালে সাই লুকাসের আরোহণই বিদ্যমান বিখ্যাত। তিনি একাকী ২০০০ ফুট উর্ধ্বে উঠিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সীমাংসা করিয়াছেন। ১৮৩৬ সালে গ্রীন এবং হলজ সাহেব, পনের দিবসের খাড়াবি বেলুনে তুলিয়া লইয়া ইংলণ্ড হইতে গগনারোহণ করেন। তাহার সমুদ্রপার হইয়া আঠার ঘণ্টার মধ্যে লক্ষ্মীর অন্তর্গত উইলবর্গ নামক নগরের নিকট অবতরণ করেন। গ্রীন অতি প্রসিদ্ধ গগন-পথ্যটক ছিলেন। তিনি প্রায় চতুর্দশ শতবার গগনারোহণ করিয়াছিলেন। তিনবার বায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন, অতএব কলিযুগেও রামায়ণের দৈববলসম্পন্ন কার্যসমূলক পুনঃ নশাণিত হইতেছে। গ্রীন হুইবার সমুদ্রমাধ্য পতিত করেন এবং কোশলে প্রাণরক্ষা করেন; কিন্তু ষ্ট্রোথ হয়, জেম্‌স্‌ গ্রেগর অপেক্ষা কেহ অধিক উর্ধ্বে উঠিতে পারেন নাই। তিনি ১৮৬২ সালে উইলহীম্টন হইতে উজ্জ্বল হইয়া প্রায় সাত মাইল উর্ধ্বে উঠিয়াছিলেন। তিনি বহুশতবার গগনোপরি ভ্রমণপূর্ব্বক বহুবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের পরীক্ষা করিয়াছিলেন। সম্রাট আমেরিকার গগন-পর্যটক ওয়াইল সাহেব, ব্যোমযানে আমেরিকা হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া ইউরোপে আসিবার

সখাবোধ্য উল্লেখ করিয়া বাজা করিয়া-
সমুদ্রোপরি আদিবার পূর্বে বাজায্যে
পাওয়া অবতরণ করিতে রাখা হইয়াছিলেন। কিন্তু
সামল অতি ভয়ানক।

পাঠকদিগের অদৃষ্টে লক্ষ্য যে পগন-পর্বটনস্থ
যটিকে, এমন বোধ হয় না, এ জন্ত পগন-পর্বটকের
আকাশে উঠিয়া কিরণ দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহা
তাহাদিগের প্রীত পুত্ৰকামি হইতে সংগ্রহ করিয়া এ স্থলে
সন্নিবেশ করিলে বোধ হয়, পাঠকেরা অনন্ত হইবেন না।
পগন নামটি কেবল জল-সমুদ্রের প্রতি ব্যবহৃত হইয়া থাকে;
কিন্তু যে বায়ু কক্ষ পৃথিবী পরিবেষ্টিত, তাহাও সমুদ্র-বিশেষ;
জল-সমুদ্র হইতে বৃহত্তর। আমরা এই বায়বীয় সমুদ্রের
জলচর জীব। ইহাতেও মেঘের উপদীপ, বায়ুর স্রোতঃ
প্রভৃতি আছে, তন্মধ্যে কিছু জানিলে ক্ষতি নাই।

বোম্বয়ান অর উত্তে গিয়াই মেঘ-সকল বিদীর্ণ করিয়া
উঠে। মেঘের আবরণে পৃথিবী দেখা যায় না, অথবা
কল্পাচ্ছিন্ন দেখা যায়, পদতলে অন্ধির অনন্ত দ্বিতীয়
বহুদূরারং মেঘমালা বিস্তৃত। এই বাস্পীয় আবরণে ভূগোল
আবৃত; যদি এতদূরে জানবান্ন জীব থাকে, তবে তাহার
পৃথিবীর বাস্পীয়াবরণই দেখিতে পায়; পৃথিবী তাহাদিগের
আয় অদৃষ্ট। তদ্রূপ আমরাও বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহগণের
রৌদ্রপ্রদীপ, রৌদ্রপ্রতিভা, বাস্পীয় আবরণই দেখিতে
পাই। আধুনিক জ্যোতির্বিদগণের এইরূপ অম্বধান।

এইরূপ পৃথিবী হইতে সন্ধ্যারহিত হইয়া স্নেহময় জগতের
উপরে স্থিত হইয়া দেখা যায় যে, সর্বত্র জীবশূন্য, গতিশূন্য,
স্থির, নীরব। যতকোণের আকাশ অতি নিবিড় নীল—সে
নীলিমা আশ্চর্য। আকাশ বস্তুতঃ চিরান্ধকার—উহার বর্ণ
জড়ের কৃষ্ণ। অমাবস্তার রাত্রিতে প্রদীপশূন্য গৃহমধ্যে সকল
দীপ ও গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়া থাকিলে যেরূপ অন্ধকার দেখিতে
পাওয়া যায়, আকাশের প্রকৃত বর্ণ তাহাই। তন্মধ্যে স্থানে
স্থানে নক্ষত্রসকল প্রচণ্ডআলোবিশিষ্ট। কিন্তু তদালোকে
নৈমিত্ত আকাশের অনন্ত অন্ধকার বিনষ্ট হয় না—কেন না,
ই সকল প্রদীপ বহুদূরস্থিত। তবে যে আমরা আকাশকে
অন্ধকারময় না দেখিয়া উজ্জল দেখি, তাহার কারণ বায়ু।
কালেই জানেন, সূর্যালোক সপ্তবর্ণময়। ক্ষটিকের দ্বারা
বর্ণবিভক্ত করা যায়—সপ্তবর্ণের সমিশ্রণে সূর্যালোক।
যে জড় পদার্থ, কিন্তু বায়ু আলোকের পথ রোধ করে না।
যে সূর্যালোকের অভ্যন্তর বর্ণের পথ ছাড়িয়া দেয়, কিন্তু
লবণকে রুদ্ধ করে। রুদ্ধ বর্ণ বায়ু হইতে প্রতিফলিত হয়।
ই সকল প্রতিফলিত বর্ণাঙ্ক আলোক-রোমা আমাদের চক্ষুতে
বেশ করার আকাশ উজ্জল নীলিমাবিশিষ্ট দেখি—অন্ধকার
বি না।* কিন্তু যত উর্দ্ধে উঠা যায়, বায়ুজর তত

ক্লিপ্ততর হয়, গাগনিক উজ্জল নীলবর্ণ ক্লিপ্ততর হয়; আকা-
শের কক্ষ কিছু কিছু সেই আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতে
পাওয়া যায়; এই জন্ত উর্দ্ধলোকে গাঢ় নীলিমা।

শিরে এই গাঢ়নীলিমা—পদতলে ভূত্বকবিশিষ্ট পর্বত-
মালায় শোভিত মেঘলোক—সে পর্বতমালাও বাস্পীয়
মেঘের পর্বত—পর্বতের উপর পর্বত, তদুপরি আরও
পর্বত—কেহ বা কক্ষমধ্য, পার্শ্বদেশ রৌদ্রের প্রভাববিশিষ্ট—
কেহ বা রৌদ্রপ্রদীপ, কেহ বেন খেতপ্রভর-নির্মিত, কেহ
বেন দীপক-নির্মিত। এই সকল মেঘের মধ্য দিয়া বোম্বয়ান
চলে, তখন নীচে মেঘ, উপরে মেঘ, দক্ষিণে মেঘ, বামে
মেঘ, সম্মুখে মেঘ, পশ্চাতে মেঘ। কোথাও বিচ্ছিন্ন
চমকিতেছে, কোথাও রুদ্ধ বহিতেছে, কোথাও বৃষ্টি হইতেছে,
কোথাও বরফ পড়িতেছে। মন্থর কনকিল একবার একটি
মেঘগর্ভস্থ রক্ত দিয়া বোম্বয়ানে গমন করিয়াছিলেন, তাহার
কৃত বর্ণনা পাঠ করিয়া বোধ হয়, যেমন মূলের পথে
পর্বতমধ্য দিয়া বাস্পীয় শব্দ গমন করে, তাহার বোম্বয়ান
মেঘমধ্য দিয়া সেইরূপ গমন করিয়াছিল।

এই মেঘলোকে সূর্য্যোদয় এবং সূর্য্যাস্ত অতি আশ্চর্য্য
দৃশ্য—ভুলোকে তাহার সাদৃশ্য অনুমিত হয় না। বোম্বয়ানে
আরোহণ করিয়া অনেক এক দিনে দুইবার সূর্য্যোদয়
দেখিয়াছেন। একবার সূর্য্যাস্তের পর রাত্রিসমাগম দেখিয়া,
আবার ততোধিক উর্দ্ধে উঠিলে দ্বিতীয়বার সূর্য্যাস্ত দেখা
যাইবে এবং একবার নিয়ে নামিলে সেই দিন দ্বিতীয়বার
সূর্য্যোদয় অবশ্য দেখা যাইবে।

বোম্বয়ান হইতে যখন পৃথিবী দেখা যায়, তখন উহা
বিস্তৃত মানচিত্রের জায় দেখায়; সর্বত্র সমতল—অগ্নিদীপা,
বৃক্ষ, উচ্চভূমি এবং অগ্নোরত মেঘ, যেন সকলই অচ্ছন্ন,
সকলই সমতল ভূমিতে চিত্রিতবৎ দেখায়, নগ্ন-লোক যেন
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঠিত প্রতিকৃতি চলিয়া যাইতেছে বোধ হয়। বৃহৎ
জনপদের মত দেখায়। নদী খেত স্ত্র বা উরগের মত
দেখায়। বৃহৎ অর্ণবান-সকল বালকের ক্রোড়ার জন্ত নির্মিত
তরবার মত দেখায়। বাহারা লণ্ডন বা প্যারিস নগরীর
উপর উত্থান করিয়াছেন, তাহারা দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ
হইয়াছেন—তাহারা প্রশংসা করিয়া ফুগাইতে পারেন নাই।
শ্রমের সাহেব লিখিয়াছিলেন যে, লণ্ডনের উপরে উঠিয়া
এককালে জিশ লক্ষ মহুস্তের বাসগৃহ নয়ন-গোচর করিয়া-
ছিলেন। রাত্রিকালে মহানগরী সকলের রাজপথস্থ
দীপমালা-সকল অতি রমণীয় দেখায়।

বাহারা পর্বতে আরোহণ করিয়াছেন, তাহারা জানেন
যে, যত উর্দ্ধে উঠা যায়, তত তাপের অভাৱ। সিমলা,
হারজিলি প্রভৃতি পার্শ্বত্যা হানের শীতলতার কারণ এই
এবং এই জন্ত হিমালয় তুষার-মণ্ডিত। (আশ্চর্য্যের বিষয় যে,
যে হিমকে ভারতবর্ষীয় কবিরাজ “একো হি মোখো গুণসমি-
পাতে” বিবেচনা করিয়াছিলেন, আধুনিক রাস্যপুস্তকেরা

* কেহ কেহ বলেন যে, বায়ুবাধ জল-বাপ হইতে প্রতিফলিত নীল
রোমাখি আকাশের উজ্জল নীলিমার কারণ।

হাকে ও গুণ বিবেচনা করিয়া তহার স্বাক্ষরানী সংস্থাপন
রিয়াছেন।) ঘোমথানে আরোহণ করিয়া উর্কে উত্থান
কলেও ঐক্লপ ক্রমে হিমের আভিষ্য অহুত হয়। তাপ,
পমান-বস্ত্রের দ্বারা বিত হইয়া থাকে। বর ভাগে ভাগে
ভক্ত। মন্থনশোণিত কিছু উষ্ণ, তাহার পরিমাণ ১৮
। ২২ ভাগ তাপে জল বাষ্প হয়। ৩২ ভাগ তাপে
ল ত্বারয় প্রাপ্ত হয়। (তাপে জল ত্বার হয়, “এ কোন্
থা? বাস্তবিক তাপে জল ত্বার হয় না, তাপাভাবই
য়। ৩২ ভাগ তাপ জলের স্বাভাবিক তাপের
ভাববাচক)।

পূর্বে বিজ্ঞানবিদগণের সংকার ছিল যে, উর্কে তিন শত
ট প্রাপ্তি এক ভাগ তাপ কমে, অর্থাৎ তিন শত ফীট
উঠিলে এক ভাগ তাপ-হানি হইবে—হয় শত ফীট উঠিলে
ই ভাগ কমিবে—ইত্যাদি, কিন্তু গেষের সাহেব বহবার
রীক্য করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, উর্কে তাপহানি ঐক্লপ
কিট সন্নয়ন নিয়মমাগামী নহে। অবস্থাবিশেষে তাপহানির
গাঁব বড়িয়া থাকে, মেঘ তাপরোধক এবং তাপগ্রাহক।
দ্বার দিবাভাগে বেষ্প তাপহানি ঘটে, রাত্রিতে সেক্লপ
হে। গেষের সাহেবের পরীক্ষার ফল নিম্নলিখিতমত—

ভূমি হইতে হাজার ফীট পর্যন্ত মেঘাচ্ছন্নাবস্থায়
তাপহানির পরিমাণ ৪, ৫ ভাগ, মেঘ না থাকিলে ৬, ২
ভাগ, দশ হাজার ফীট পর্যন্ত মেঘাচ্ছন্নাবস্থায় ২, ২ ভাগ,
মেঘ না থাকিলে ২ ভাগ। বিশ হাজার ফীট উর্কে
মেঘাচ্ছন্ন ১, ১ ভাগ, মেঘশূন্য ১, ২ ভাগ। ত্রিশ হাজার
ফীট উর্কে মোট ৬, ২ ভাগ তাপহানি পরীক্ষিত হইয়াছিল
ইত্যাদি। তাপহানি হেতু উর্কে স্থানে স্থানে ত্বার-কণা
(snow) দৃষ্ট হয় এবং বোমথান কখনও কখনও তন্মধ্যে
পতিত হয়। উর্কে স্বাভাবিক অনেক সময়ে বানারোহীদিগের
কষ্টকর হইয়া উঠে, এমন কি, অনেক সময়ে হাত-পা অবশ
হয় এবং চেতনা অপহৃত হয়।

উর্কে তাপাভাবের কারণ তপ্ত বা তাপ্য সামগ্রীর
অভাব। রৌদ্র ভূমিতে যেমন প্রথর, উর্কে বরং ততোধিক
প্রথরতর বোধ হয়। কিন্তু তাহাতে কি তপ্ত হইবে?
ভূমি অতি দূরে, বায়ু অতিক্রীণ—অন্ন পরমাণু। দশ বারটি
ত্বার বস্থা উপস্থাপিয়া দেখিবেন—উপরস্থ
ত্বার ভারে নিম্নস্থ বস্তুর ত্বা গাঢ়তর হইয়াছে। তেমনি
নিম্নস্থ বায়ু পাচ—উপরস্থ বায়ু ক্রীণ। ভূমির উপরে যে
ভার, তাহার পরিমাণ সাড়ে সাত সের। আমরা মস্তকের
উপর অহরহঃ এই ভার বহন করিতেছি—ওজ্জ্বল কোন
পীড় বোধ করি না কেন? উত্তর, “অগাধজলসকারী”
মৎস্ত উপরিস্থিত বারিরাশির ভারে পীড়িত না হয় কেন?
উপরস্থ বায়ুস্তর-সমূহের ভারে নিম্নস্থ বায়ুস্তর সকল
ঘনীভূত, বত উর্কে বাওয়া যায়, বায়ু তত ক্রীণ হইতে
থাকে। গগনপর্বাটকেরা ইহা পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন,

ওজ্জ্বল অহুদারে ৩৬ মাইলের উর্কের মধ্যেই অর্ধেক বায়ু
আছে এবং পাঁচ ছয় মাইলের মধ্যেই সত্তর বায়ুর তিন
ভাগের দুই ভাগ আছে। এই মন্ত উর্কে উঠিতে গেলে,
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট অত্যন্ত কষ্ট হয়। মন্থর স্রাবরি
দশ সত্তর ফীট উর্কে উঠিয়া প্রথমবারে বেষ্প কষ্ট অহুত
করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ করিয়াছেন, বখা—

“সাতটা বাজিতে এক গোয়া থাকিতে আমার দরী-
মধ্যে এক অপূর্ণ আভ্যন্তরিক শ্রুতলতা অহুত করিতে
লাগিলাম। তৎসহিত ত্বা আসিল। কষ্টে নিশ্বাস
কেনিতে লাগিলাম। কণ্ঠমধ্যে শব্দ শব্দ হইতে লাগিল
এবং আশ মিনিট কাল আমার ক্ষমোগ উপস্থিত হইল।
কষ্ট ওজ্জ্বল হইল। আমি একপাশে জল পান করিলাম—
তাহাতে উপকার বোধ হইল। যে বোতলে জল ছিল—
তাহা ছিপি খুলিবার সময়ে, যেমন স্রোতের বোতলের
ছিপি সশব্দে বেগে উঠিয়া পড়ে, জলের বোতলের ছিপি
খুলিতে সেইরূপ হইল। ইহার কারণ সম্বন্ধেই বুঝা যাইতে
পারে। তখন আমাদিগের মস্তকের উপর বায়ু এক ভাগ
কমিয়াছিল। যখন বোতলের ছিপি আঁটিয়া গগনে বাজা
করিয়াছিলাম, তখনকার অপেক্ষা এখনকার বায়ুর ভার
এক ভাগ কম হইয়াছিল।”

হুই একবার গগনমার্গে যাত্রাভ করিলে এ সকল কষ্ট
সহ হইয়া আইসে, কিন্তু অধিক উর্কে উঠিলে সহিষ্ণু
ব্যক্তিরও কষ্ট হয়। গেষের সাহেব এ সকল কষ্টে বিশেষ
সহিষ্ণু ছিলেন, কিন্তু ছয় মাইল উর্কে উঠিয়া তিনিও
চৈতন্তশূন্য ও মুমূর্ষু হইয়াছিলেন। ২০০০ ফীট উপরে
উঠিলে পর তাঁহার দৃষ্টি অস্পষ্ট হইয়া আইসে। কিয়ৎকাল
পরে তিনি আর তাপমান বস্ত্রের পারদ-স্তম্ভ অথবা
ঘড়ীর কাঁটা দেখিতে সক্ষম হইলেন না। টেবিলের
উপর এক হাত রাখিলেন। যখন টেবিলের উপর হাত
রাখিলেন, তখন হস্ত সম্পূর্ণ সলল; কিন্তু তখনই সে
হাত আর উঠাইতে পারিলেন না—তাঁহার শক্তি অস্বর্হিত
হইয়াছিল। তখন দেখিলেন, রিতীয় হস্তও সেই দশাপন্ন
হইয়াছে, অবশ। তখন একবার গাভ্রালোড়ন করিলেন;
গাভ্রালোড়ন করিতে পারিলেন, কিন্তু বোধ হইল, যেন হস্ত-
পদাদি নাই। ক্রমে এইরূপে তাঁহার সকল অঙ্গ অবশ হইয়া
পড়িল; ভগ্নগ্রীবের ভার মস্তক লবিত হইয়া পড়িল এবং
দৃষ্টি একেবারে বিলুপ্ত হইল। এইরূপে তিনি অকস্মাৎ
মৃত্যুর আশঙ্কা করিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাঁহার
চৈতন্তও বিলুপ্ত হইল। পরে বোমথানের সারথি রথ নামা-
ইলে তিনি পুনর্বার জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন।

রথ নামাইল কি প্রকারে? বোমথানের গতি বিবিধ,—
প্রথম, উর্ক হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে উর্ক। দ্বিতীয়,
দিগন্তরে; যেমন শকটাদি অভিলম্বিত দিকে যায়, সেইরূপ।
বোমথান অভিলম্বিত দিগন্তরে চালনা করা এ পর্যন্ত

সাধারণ হয় নাই—চানক মনে করিল উত্তর-পশ্চিমে, বামে দক্ষিণে, সমুদ্রে বা পশ্চাতে বান ফালাইতে পারেন না। বাহুই ইহার বখাৰী পাইয়া, বাহুদারিণি কেবিকে লইয়া যায়, ব্যোমবান সেই দিকে চলে। কিন্তু উদ্যোগে গতি মনুষ্যের আশ্রয়। ব্যোমবান লম্বু করিতে পারিলেই উর্কে উঠিবে এবং পার্শ্ববর্তী বায়ুর অপেক্ষা শুষ্ক করিতে পারিলে নামিবে। ব্যোমবানের রথে বহুতর। বালুকা বোকাই থাকে, তাহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেই পূর্বাঙ্গেকা লম্বুতা সম্পাদিত হয়—তখন ব্যোমবান আরও উর্কে উঠে। এইরূপে ইচ্ছাক্রমে উর্কে উঠা যায়। আর যে লম্বু বায়ু কর্তৃক বেলুন পরিপূরিত থাকায় তাহা গগনমণ্ডলে উঠিতে সমর্থ, তাহার কিয়দংশ নির্গত করিতে পারিলেই উহা নামে। ঐ বায়ু নির্গত করিবার জন্য ব্যোমবানের শিরোভাগে একটি ছিদ্র থাকে। সেই ছিদ্র সচরাচর আবৃত থাকে, কিন্তু তাহার আকরণে একটি দড়ী বাঁধা; সেই দড়ী ধরিয়া টানিলেই লম্বু বায়ু বাহির হইয়া যায়, ব্যোমবান নামিতে থাকে।

দিগন্তের গতি মনুষ্যের সাধারণ নহে বটে, কিন্তু মনুষ্য বায়ুর সাহায্য অবলম্বন করিতে সমর্থ। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভিন্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন দিগন্তিমুখে বায়ু বহিতে থাকে। যখন ব্যোমারোহী ভূমির উপরে দক্ষিণবায়ু দেখিয়া বানারোহণ করিলেন, তখনই হয় ত কিয়দূরে উঠিয়া দেখিলেন যে, বায়ু উত্তরে, আরও উঠিলে হয় ত দেখিবেন যে, বায়ু পূর্বে কি পুনশ্চ দক্ষিণে ইত্যাদি। কোন্ স্তরে, কোন্ সময়ে, কোন্ দিকে বায়ু বহে, ইহা যদি মনুষ্যের জ্ঞান থাকিত, তাহা হইলে ব্যোমবান মনুষ্যের অজ্ঞাকারী হইত। ঐহারা সূচক, উহার কখন কখন বায়ুর গতি অবধারিত করিয়া বোচ্ছাক্রমে গগন-পর্যটন করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালের আগষ্ট মাসে মহর তিসাদর কালে নগর হইতে নেপ্তুননামক বেলুনে গগনারোহণ করেন। চারি ফীট উর্কে উঠিয়া দেখিলেন যে, তাহারিগের গতি উত্তর সমুদ্রে। অপরারে এইরূপ তাহার। অকস্মাৎ অনিচ্ছার সহিত অনন্ত সাগরের উপর যাত্রা করিলেন। কিন্তু তখন উপারাস্তর ছিল না; এই সঙ্কটে তাহার। দেখিলেন যে, নিম্নে মেঘসকল দক্ষিণগামী। তখন তাহার। নিশ্চিন্ত হইয়া সমুদ্র-বিশ্বারে চলিলেন। এইরূপে তাহার। ২১ মাইল পর্যন্ত সমুদ্রোপরি বাহিত হইয়া বান। তাহার পর লম্বু বায়ু নির্গত করিয়া নোচে নামেন। বায়ুর সেই নিয়ন্তরে দক্ষিণ-বায়ু পাইয়া তৎকর্তৃক বাহির হইয়া পুনর্বার ভূমির উপরে আসেন। কিন্তু হর্লুজি বশতঃ অবতরণ করেন না। তাঁর পর সন্ধ্যা হইয়া অন্ধকার হইল। বাত্রে পাত্তা বশতঃ নিম্নে ভূতল দেখা বাইতেছিল না। এমন অবস্থায় তাহার। কোথায় বাইতেছিলেন, তাহা জানিতে পারেন নাই। অকস্মাৎ নিম্ন হইতে গভীর সমুদ্র-কমলো উদ্ভিত হইল। তখন অন্ধকারে পুনর্বার অনন্ত

সাগরোপরি বিচরণ করিতেছেন জানিতে পারিয়া তাহার। আবার নিম্নে নামিলেন। আবার দক্ষিণবায়ুর সাহায্যে ভূমি প্রাপ্ত হইলেন।

গভীর-সমুদ্রে বিচরণকালে তাহার। করেটি অন্ধৃত হারা দেখিয়াছিলেন। দেখিলেন যে, সমুদ্রে যে সকল বাস্পীয়াদি জাহাজ চলিতেছিল, উর্কে মেঘমধ্যে তাহার। প্রতিবিম্ব। মেঘমধ্যে ভেদনি সমুদ্র চিত্রিত হইয়াছে—সেই চিত্রিত সমুদ্রে ভেদনি প্রকৃত জাহাজের স্থার হায়ার জাহাজ চলিতেছে। সেই সকল জাহাজের তলদেশ উর্কে, মাস্তুল নিম্নে; বিপরীত-ভাবে জাহাজ চলিতেছে। মেঘরাশি বৃহদর্পণরূপ সমুদ্রকে প্রতিবিম্বিত করিয়াছিল।

মহর ক্রামারিয়' আর একটি আশ্চর্য্য প্রতিবিম্ব দেখিয়া-ছিলেন। দিবাভাগে প্রায় পাঁচ সহস্র ফীট উর্কে আরোহণ করিয়া দেখিলেন, তাহারিগের প্রায় শত ফীট মাত্র দূরে দ্বিতীয় একটি বেলুন চলিয়াছে। আরও দেখিলেন যে, সেই দ্বিতীয় বেলুনের আকৃতি তাহারিগের বেলুনের আকৃতি, যেমন তাহারিগের বেলুনের নিম্নে "রথ" যুক্ত ছিল, এবং তাহাতে বাঁহারা দুই জন আরোহী বসিয়া ছিলেন, দ্বিতীয় বেলুনেও সেইরূপ রথ এবং সেইরূপ দুই জন আরোহী। আরও বিবিত হইয়া দেখিলেন যে, সেই দুই জন আরোহীর অবয়ব—তাহারিগেরই অবয়ব। তাহার। সেই দ্বিতীয় বেলুনে বসিয়া আছেন। একটি বেলুনে যেখানে বাহা ছিল—যেখানে যে দড়ী, যেখানে যে সূতা, যেখানে যে যন্ত্র, দ্বিতীয় বেলুনে ঠিক তাহার। আছে। ক্রামারিয়' দক্ষিণ হস্তোত্তোলন করিলেন—ভৌতিক ক্রামারিয়' বাস হস্তোত্তোলন করিল। তাহার সঙ্গী একটি গতাকা উড়াইলেন—ভৌতিক সঙ্গী একটা তজ্জ গতাকা উড়াইল।

আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, সেই ভৌতিক ব্যোমবানের ভৌতিক রথের চতুর্পার্শ্বে অপূর্ণ জ্যোতির্গর মণ্ডল সকল প্রতিভাত হইতেছিল। মধ্যে হরিৎ খেতাভ মণ্ডল, তন্মধ্যে রথ। তৎপার্শ্বে ক্ষীণ নীল মণ্ডল, তাহার বাহিরে হরিজ্জার্বণ মণ্ডল, তৎপরে কপিশ রক্তাভ মণ্ডল, শেষে অনলীকুহুমবর্ণ বর্ণ; তাহা ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া শেষের সন্ধে মিশাইয়া গিয়াছে।

এই বৃত্তান্ত বুকাইবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে হইতে পারে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহা জলবাল্পের উপর প্রতিসৌরবিম্ব মাত্র।

গগনপথে পার্থিব শব্দ সহজে গমন করে, কিন্তু সকল সময়ে নহে এবং সকল শব্দের গতি তুল্যরূপ নহে। যেখান্ধে শব্দরোধ বটে। শেণের সাহেব চারি মাইল উর্ক হইতে রেলওয়ে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং বিশ

আমার কীট উপরে থাকিয়া কামানের শব্দ শুনিয়াছিলেন। কীট ছুঁতর ছুঁতরের রব হই মাইল উপর হইতে তনিত্তে আইরাছিলেন, কিন্তু চারি হাজার কীট উপরে থাকিয়া স্থলস্থানক মনুষ্যের কোলাহল শুনিতে পান নাই। মনুষ্য কামানির আকাশ হইতে ছুমন্তলের বাত শুনিতে পাইতেন। ইহার বোধ হইত, যেন মেঘবধ্যে কে সঙ্গীত করিতেছে।

অনেকেই অবগত আছেন যে, যখন পারিস অবরুদ্ধ হয়, তখন ব্যোমযানবোণে পারিস হইতে গ্রাম্য প্রদেশে গাক ধাইত। শিক্ষিত পারাবতসকল সেই সকল ব্যোমযানে ডিগিয়া ধাইত। তাহাদের পুচ্ছ উত্তর বাঁধিয়া দিলে লইয়া কেরিয়া আসিত। লঘুতার অহরোধে সেই সকল পদ্ম নটোগ্রাকের সাহায্যে অতি ক্ষুদ্রাকারে লিখিত হইত—অতি লুৎ পদ্ম এক ইঞ্চির মধ্যে দ্যমাবিষ্ট হইত। পড়িবার সময়ে মণুবীক্ষণ ব্যবহার করিতে হইত। স্থানাভাব বশত এই কৌতুকাবহ তত্ত্ব আমরা সবিত্তারে লিখিতে পারিলাম না।

উপন্যাসকালে বস্তব্য যে, ব্যোমযান এখনও দাখারপের গমনাগমনের উপযোগী বা যথেষ্ট বিহারের উপায়স্বরূপ হয় নাই। স্নেহর সাহেব বলেন যে, বেলুনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, যানান্তর ইহার দ্বারা স্থিতি হইতে পারে; যানান্তর স্থিতি না হইলে সে আশা পূর্ণ হইবে না। মনুষ্য কখন উড়িতে পারিবে কি না, মনুষ্য কামানির এই তত্ত্বের সবিত্তারে আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, এক দিন মনুষ্যগণ অবশ্য পক্ষীদিগের জায় উড়িতে পারিবে; কিন্তু আশ্রয় নহে। যখন মনুষ্য পক্ষ বা পক্ষবৎ যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া, বাস্পীয় বৈজ্ঞানিক বলে তাহা সঞ্চালন করিতে পারিবে, তখন মনুষ্যের বিহঙ্গপদ-প্রাপ্তির সম্ভাবনা। দেলোম নামক এক জন ফরাসী একটি মন্ত্রাকার বেঙ্গল কলনা করিয়াছেন, তিনি বিবেচনা করেন, তৎসাহায্যে মনুষ্য যথেষ্ট আকাশপথে যাতায়াত করিতে পারিবে। কিন্তু সে যন্ত্র হইতে এ পর্যন্ত কোন ফলাদয় হয় নাই বলিয়া আমরা তাহার বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম না।

চঞ্চল জগৎ

সচরাচর মনুষ্যের বোধ এই যে, গতি জগতের বিকৃত অবস্থা; স্থিরতা জগতের স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু বিশেষ অধ্যয়ন করিলে বুঝা যাইবে যে, গতিই স্বাভাবিক অবস্থা, স্থিরতা কেবল গতির বোধ মাত্র। বাহ্য গতিবিধিষ্ট, কারণ বশতঃ তাহার গতির বোধ হইলে, তাহার অবস্থাকে আমরা স্থিরতা বা স্থিতি বলি। যে শিলাখণ্ড বা অট্টালিকাকে অচল বিবেচনা করিতেছি, বাস্তবিক তাহা মাধ্যাকর্ষণের বলে গতিবিধিষ্ট; নিম্নহ ভূমি তাহার গতিরোধ করিতেছে বলিয়া

তাহাকে স্থির বলিতেছি। এ স্থিরতাও কার্যনিক; পৃথিবীর অক্ষাংশ বস্তুর সহিত ভ্রমণা করিয়া বলিতেছি যে, এই পর্যন্ত বা অট্টালিকা অচল, গতিশীল—বস্তুর উহার কেহই অচল বা গতিশীল নহে, পৃথিবীর উপরে থাকিয়া উহা পৃথিবীর সঙ্গে আবর্তন করিতেছে। যন্ত্র বিবেচনা করিতে গেলে জগতে কিছুই গতিশীল নহে।

কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক। বাহ্য পৃথিবীর গতিতে গতিবিধিষ্ট, তাহাকে চঞ্চল বলিবার প্রয়োজন করে না। তথাপি পৃথিবীতে এমন কোন বস্তু নাই যে, যন্ত্রতন্ত্র স্থির।

চারি পার্শ্বে চাহিয়া দেখ, বায়ু বহিতেছে, বৃক্ষপত্র সকল নাচিতেছে, জল চলিতেছে, জীব-সকল নিজ নিজ প্রয়োজন-সম্পাদনার্থে বিচরণ করিতেছে। পরন্তু ইহার মধ্যেও কোন কোন বস্তু গতিশীল দেখা যাইতেছে। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণে বা অন্য প্রকারে চঞ্চল বাহক গতি ভিন্ন, ঐ সকল বস্তুর অন্য গতি লাগে। সেই সকল গতি আভ্যন্তরিক।

বস্তুরাশয়েরই কিয়ৎপরিমাণে তাপ আছে। যাহারক শীতল বলি, তাহা বস্তুর তাপশূন্য নহে। তাপের অভাব কিছুতেই নাই। যে তুষারখণ্ডস্পর্শে অঙ্গচ্ছেদের ক্রোধান্তব করিতে হয়, তাহাতেও তাপের অভাব নাই—অল্পতা মাত্র।

যাহাকে তাপ বলি, তাহা পরমাণুগণের আন্দোলনমাত্র। কোন বস্তুর পরমাণুসকল পরস্পরের দ্বারা আকৃষ্ট এবং সম্বাদিত হইলে তাহা তরঙ্গবৎ আন্দোলিত হইতে থাকে। সেই ক্রিয়াই তাপ। যেখানে সকল বস্তুই তাপশূন্য, সেখানে সকল বস্তুর পরমাণুই অহরহঃ পরস্পর কর্তৃক আকৃষ্ট, সম্বাদিত এবং সঞ্চালিত। অতএব পৃথিবীর সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিধিষ্ট।

আলোক সম্বন্ধেও সেই কথা। ইথর নামক বিশ্বব্যাপী আকাশীয় তরঙ্গ পদার্থের পরমাণু-সমষ্টির তরঙ্গবৎ আন্দোলনই আলোক। সেই গতিবিধিষ্ট পরমাণুসকলের সঙ্গে নয়নেজ্রিয়ের সংস্পর্শে আলোক অহত হয়। সেই প্রকার তাপীয় তরঙ্গ সহিত বস্তুজ্রিয়ের সংস্পর্শে তাপ অহত হয়। এই সকল আন্দোলন-ক্রিয়া মনুষ্যের অঙ্গোচর—উহা ভাপরূপে এবং আলোকরূপেই আমরা ইন্দ্রিয় কর্তৃক গ্রহণ করিতে পারি—অন্তরূপে নহে। তবে এই আন্দোলন ক্রিয়ার অতিই স্বীকার করিবার কারণ কি? ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেতা তাহা স্বীকার করিবার বিশেষ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা এ স্থলে বর্ণনীয় নহে।

পৃথিবীতলে আলোক সর্বত্র দেখিতে পাই। অতি অন্ধকার অমাবস্তার রাত্রিতেও পৃথিবীতল একেবারে আলোকশূন্য নহে। অতএব সর্বত্রই আলোকীয় আন্দোলনের গতি বর্তমান।

বিজ্ঞানবিদেতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, আলোক, তাপ এবং মাধ্যাকর্ষণ তিনটিই পরমাণুর গতিমাত্র। অতএব

পৃথিবীর সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। মৌসিক আবহবর্তনের কালে সেই সকল গতি সবেও কোন বস্তুর পরমাণু দকল বিভক্ত বা পৃথগ্ভূত হয় না।

পৃথিবীতে এইরূপ; তার পর, পৃথিবীর বাহিরে কি? পৃথিবী ব্যতীত অস্ত্র প্রাণ-বৈশিষ্ট্য এবং অনন্তকাল আকাশমার্গে ধাবমান। অস্ত্র প্রাণ উপগ্রহ প্রভৃতি বাহ্য সৌরজগতের অন্তর্গত, তাহাও পৃথিবীর মত অবস্থাপন্ন সন্দেহ নাই। সেই সকল গ্রহ উপগ্রহে যে সকল পদার্থ আছে, তাহাও পার্থিব পদার্থের দ্বারা সর্বদা বাহক এবং আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট। জ্যোতির্বিজ্ঞানের সৌরবীক্ষণিক অন্বেষণে সে কথার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে।

সূর্য নামে যে বৃহৎ বস্তু এই জগতের কেন্দ্রীভূত, তাহা বস্তু চাক্ষুষ, তাহা বস্তুস্তর অশ্রুত-শক্তির অতীত। যে সূর্যমণ্ডলের তাপ, আলোক, আকর্ষণ এবং বৈদ্যুতিকী শক্তি পৃথিবীর গতিব্যয়েরই কারণ, সেই সূর্যমণ্ডলোপরি তাৎক্ষণিকের যে নানাবিধ ভয়ঙ্কর এবং অদৃশ্যগতি নিয়ত প্রভেদ, তাহা বলা বাহুল্য। সেই চাক্ষু্যের একটি উদাহরণই “আকর্ষণ সৌরোৎপাত” নামক প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছিল।

কিন্তু সূর্যোপরি এবং সূর্যগর্ভে যে নিয়ত গতির পরিণতি, কেবল ইহাই নহে। সূর্য গতিবিশিষ্ট। ইজ্যাকনিবেরা স্থির করিয়াছেন যে, সূর্য ব্যতীত এই ভাব্য সৌরজগৎ সবে লইয়া প্রতি সেকেন্ডে ৪৫০ মাইল অর্থাৎ প্রতি ১১০০ মাইল আকাশপথে ধাবিত হইতেছে। এই দ্রুতর বেগে এই পদার্থরাশি কোথায় বাইতেছে? কেহ লিখে পারেন না, কোথায় বাইতেছে। আকাশের একটি দক্ষিণ প্রদেশকে ইউরোপীয়েরা হুবুহু লিখেন। সূর্যে তদুপাধি লাম্বা নামক নক্ষত্রাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, কখন এই পর্যন্ত নিশ্চিত হইয়াছে।

কিন্তু সূর্য এবং সৌরজগৎ বিশ্বের অতি ক্ষুদ্রাংশ। দ্ব্যাকার রাজ্যে অনন্ত আকাশমণ্ডল ব্যাপিয়া যে সকল দ্যুতিকী জ্বলিতে থাকে, তাহারা সকলেই এক একটি সৌরজগতের কেন্দ্রীভূত। সে সকল কি গতিশীল? হাইগিনের ও প্রাত্যহিক উদ্ভাস্তা দি দেখিতে পাই, সেও পৃথিবীর প্রাত্যহিক আবর্তননিয়ত চাক্ষু্য প্রাতিভা। দক্ষিণ লোকেও কি জগৎ চকল?

জ্যোতির্বিজ্ঞান দ্বারা যত দূর অন্বেষণ হইয়াছে, ততই জানিতে পারা গিয়াছে যে, নক্ষত্রলোকেও গতি ধর্মযী। যত অন্বেষণ হইয়াছে, ততই বুঝা গিয়াছে যে, সূর্য যে প্রকৃতি, নক্ষত্রমাত্রেই সেই প্রকৃতি। গ্রহ ভিন্ন তাহাকে নক্ষত্র বলিতেছি।

কতকগুলি নক্ষত্র সৌর গ্রহগণের দ্বারা বর্তনশীল। খানে আমরা চক্ষুতে একটি নক্ষত্র দেখিতে পাই, বীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলে তাহার কখন কখন হ্রি, তিনটি

বা ততোধিক নক্ষত্র দেখা যায়। কখন কখন ঐ হ্রি তিনটি নক্ষত্র পরস্পরের সহিত সম্বন্ধরহিত এবং পরস্পর হ্রিতে দূরস্থিত, অথচ যেখান হ্রিতে দেখিতেছেন, সেখান হ্রিতে দেখিতে গেলে আকাশের একদেশে স্থিত দেখায়, এবং একটি সরল রেখা মধ্যবর্তী হইয়া সূর্য নক্ষত্রের দ্বারা দেখায়। কিন্তু কখন কখন দেখা যায় যে, যে নক্ষত্রের দেখিতে সূর্য, তাহা বাস্তবিক সূর্যই বটে,—পরস্পরের নিকটবর্তী এবং পরস্পরের সহিত নৈসর্গিক সম্বন্ধবিশিষ্ট। এই সকল যুগ্মাদি নক্ষত্র আধুনিক জ্যোতির্বিজ্ঞানের পর্যবেক্ষণ ও গণনার দ্বারা স্থিরীকৃত করিয়াছেন যে, উহারা পরস্পরকে বড়িয়া বর্তন করিতেছে। অর্থাৎ যদি ক, খ, এই দুই নক্ষত্রে একটি যুগ্মনক্ষত্র হয়, তবে ক, খ, উভয়ের সাধারণিক কেন্দ্রের চতুর্পার্শ্বে ক, খ, উভয় নক্ষত্র বর্তন করিতেছে। কখন কখন দেখা গিয়াছে যে, এইরূপ দুইটি কেন, বহু নক্ষত্রে এক একটি নাক্ষত্রিক জগৎ। তদুপাধি বিভক্ত নক্ষত্রগুলি সকলই ঐ প্রকার আবর্তনকারী। বিচিত্র এই যে, নিউটন পৃথিবীতে বসিয়া, পার্থিব পদার্থের গতি দেখিয়া, পার্থিব উপগ্রহ চন্দ্রের গতিকে উপলব্ধ করিয়া, যে সকল সাধারণ-নিক গতির নিয়ম আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, দূরবর্তী এবং সৌরজগতের বহিঃস্থ এই সকল নক্ষত্রের গতিও সেই সকল নিয়মাবলী।

নক্ষত্রগণের প্রকৃতি এবং সূর্যের প্রকৃতি যে এক, তাহা আর সন্দেহ নাই। ডাক্তার হগিনস প্রকৃতি বৈজ্ঞানিকেরা আলোক-পরীক্ষক যন্ত্রের সাহায্যে জানিয়া-ছিলেন যে, যে সকল বস্তুতে সূর্য নির্মিত, অস্ত্র নক্ষত্রেও সেই সকল বস্তু লক্ষিত হয়। অতএব সূর্যোপরি ও সূর্য-গর্ভে যে প্রকার মহা ভয়ঙ্কর কোলাহল ও বিপ্লব নিত্য বর্তমান বোধ হয়, তাহাও সেইরূপ হইতেছে সন্দেহ নাই। যে নক্ষত্র দূরবীক্ষণ সাহায্যেও অস্পষ্ট-দৃষ্ট আলোক-বিন্দু বলিয়া বোধ হয়, তাহাতে ক্ষমতায় যে সকল উৎপাত ঘটিতেছে, পৃথিবীতে দশ বর্ষের নৈসর্গিক ক্রিয়া একত্র করিলেও তাহার তুল্য হইবে না। সূর্যমণ্ডলে সামান্যতম কোন পরিবর্তনে যে বিপ্লব ও নৈসর্গিক শক্তিব্যয় সূচিত হয়, তাহাতে পলকমাত্রে এই পৃথিবী ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পারে। প্রচণ্ড বাতাসের কল্লোল অথবা কর্ণবিদ্যাক অশনিসম্পাত-শব্দ হ্রিতে লক্ষ লক্ষ গুণে ভীমতর কোলাহল অনবরত সেই সৌরমণ্ডলে নির্ঘোষিত হ্রিতেছে সন্দেহ নাই। আর এই যে সহস্র সহস্র স্থির ঐতল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতির্গণ দেখিতেছি, তাহাতেও সেইরূপ হ্রিতেছে; কেন না, সকলই সূর্যপ্রকৃতি-বিশিষ্ট, বস্তু আমাদিগের সূর্য অনেক নক্ষত্রের অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং হীনতর। সিরিয়স নামক অত্যন্ত নক্ষত্র আমা-দিগের নরন হ্রিতে যত দূরে আছে, আমাদিগের সূর্য তত দূরে প্রেরিত হ্রিলে উহা তৃতীয় নক্ষত্রের দ্বারা দেখাইত; আকাশের কত শত নক্ষত্র তদপেক্ষা উজ্জল আলার জ্বলিত।

কত বর্ষব্যপ্তে অলম্বেরণ (রোহিণী?), কতর, বেটেলজুস তুতি নক্ষত্রের স্থানে প্রেরণ করা যায়, তবে সূর্য্যকে দেখা ইবে কি না সন্দেহ। প্রক্টর সাহেব বলেন যে, আকাশে সকল নক্ষত্র ঘেঁষিতে পাই, বোধ হয়, তাহার মধ্যে কাশটি আশাদের সূর্য্যাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইবে না। অতএব সূর্য্যমণ্ডলে বেরুণ চাক্ষুস্যের অস্তিত্ব অসম্ভব করা যায়, যিক্রমে নক্ষত্রে ততোধিক চাক্ষুস্য বর্তমান, সন্দেহ নাই।

কেবল তাহাই নহে, সূর্য্য অতি প্রচণ্ডবেগে গ্রহগণ, হিত আকাশপথে ধাবমান, অস্ত্রাক্ত নক্ষত্রগণও উড়ণ। রং অনেক নক্ষত্রের বেগ সূর্য্যাপেক্ষা প্রচণ্ডতর। নিরিয়সের গতি সেকেন্ডে ২০ মাইল, বটায় ৭০০০ মাইল। বগা নামক উজ্জল নক্ষত্রের বেগ প্রতি সেকেন্ডে ৫০ মাইল, টোর ১,৮০,০০০ মাইল, কস্তুর প্রতি সেকেন্ডে ২৫ মাইল, টোর ১০০০০ মাইল। পোলাক্সের গতি সেকেন্ডে ৪২ মাইল, প্রায় বেগার জায়। সপ্তর্ষির মধ্যের পাঁচটির গতি নিরিয়সের জায়, একটির গতি বেগার জায়। এই বেগ গতি ভয়ঙ্কর, বিশেষ যখন মনে করা যায় যে, এই সকল প্রচণ্ডবেগপালী পদার্থের আকার অতি প্রকাণ্ড (নিরিয়স সূর্য্যাপেক্ষা সহস্র গুণ বৃহৎ), তখন বিশ্বয়ের আর সীমা থাকে না।

নক্ষত্র সকল অদ্বুত গতিবিশিষ্ট হইলেও চারি সহস্র বৎসরেও তত্তাবতের স্থানভ্রংশ মনুষ্যচক্ষু লক্ষিত হয় নাই। ঐ সকল নক্ষত্রের অসাম দূরতাই ইহার কারণ। উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে, আশ্চর্য্য মানবর ও বিভ্রাকৌশলের বলে আধুনিক জ্যোতির্বিদ্রো কাকিৎ স্থানচ্যুতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। তাহাতে ঐ সকল গতি স্থিরীকৃত হইয়াছে।

নাক্ত্রিক গতিতত্ত্ব অতি আশ্চর্য্য। গগনের একদেশে স্থিত নক্ষত্রও এক দিকেই ধাবমান। কোথায় ধাবমান? কেন ধাবমান? সে সকল তত্ত্বের আলোচনা এ স্থলে নিম্নপ্রোক্তানুয় এবং এক প্রকার অসাধ্য।

যাহা বলা গেল, তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, গতিই আগতিক নিয়ম—স্থিতি নিয়মেরোধের কল মাত্র। জগৎ সর্বত্র, সর্বদা চঞ্চল। সেই চাক্ষুস্য বিশেষ করিয়া ব্রহ্মিতে গেলে, অতি বিশ্বয়কর বোধ হয়। জীবনাধারে শোণিতাধির চাক্ষুস্যই জীবন। স্থমণ্ডিও বা বাসবয়ের চাক্ষুস্য রহিত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। মৃত্যু হইলে পরেও দৈহিক পরমাণুসমূহে রাসায়নিক চাক্ষুস্য-সংকার হইয়া দেহ ধ্বংস হয়। বৈধানে দৃষ্টিপাত করিব, সেইখানেই চাক্ষুস্য, সেই চাক্ষুস্য মঙ্গলকর। যে বুদ্ধি চঞ্চল, সেই বুদ্ধি চিন্তাশালিনী। যে সমাজ গতিবিশিষ্ট, সেই সমাজ উন্নতিশীল। বরং সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা ভাল, তথাপি হিততা ভাল নহে।

কত কাল মনুষ্য?

জলে বেরুণ বুধর উঠিয়া তখনই বিলীন হয়, পৃথিবীতে মনুষ্য সেইরূপ জন্মিতেছে ও মরিতেছে। পুত্রের পিতা ছিল, তাহার পিতা ছিল, এইরূপ অনন্ত মনুষ্য-শ্রেণীপরম্পরা সৃষ্টি এবং গত হইয়াছে, হইতেছে এবং যতদূর বুঝা যায়, তবিত্যক্তেও হইবে। ইহার আদি কোথা? জগৎকালির সঙ্গে কি মনুষ্যের আদি, না পৃথিবীর সৃষ্টির বহু পরে প্রথম মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছে? পৃথিবীতে মনুষ্য কত কাল আছে? খৃষ্টানদিগের প্রাচীন গ্রন্থানুসারে মনুষ্যের সৃষ্টি এবং জগতের সৃষ্টি কালি শরৎ হইয়াছে। যে দিন জগৎস্রষ্টার কুস্তকাররূপে কাদা হানিয়া পৃথিবী গড়িয়া ছয় দিনে তাহাতে মনুষ্যাদি পুস্তল সাজাইয়াছিলেন, খৃষ্টানেরা অসম্ভব করেন যে, সে ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে। এ কথা খৃষ্টানেরাও কিছু আর বিশ্বাস করেন না। আমাদের ধর্ম-পুস্তকের অক্ষপাতি প্রতি আমরাও সেইরূপ হতভ্রম হইয়াছি। বিজ্ঞানের প্রবাহে সর্বত্রই ধর্মপুস্তক সকল ভাসিয়া বাইতেছে। কিন্তু আমাদের ধর্মগ্রন্থে এমন কোন কথা নাই যে, তাহাতে বুঝা যায় যে, আজিকালি বা ছয় শত বৎসর বা ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে অথবা অনন্তকাল পূর্বে জগতের সৃষ্টি। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানেরও সেই মত।

তবে জগতের আদি আছে কি না, কেহ কেহ এই ভুল ভুলিয়া থাকেন। সৃষ্টি অনাদি, এ জগৎ নিত্য; ও সকল কথায় বুঝা যায় যে, সৃষ্টির আরম্ভ নাই। কিন্তু সৃষ্টি একটি ক্রিয়া—ক্রিয়া মাত্র, কোন বিশেষ সময়ে কৃত হইয়াছে; অতএব সৃষ্টি কোন কালবিশেষে হইয়া থাকিবে। অতএব সৃষ্টি অনাদি বলিলে অর্থ হয় না। বীহারী বলেন, সৃষ্টি হইতেছে, বাইতেছে, আবার হইতেছে, এইরূপ অনাদিকাল হইতে হইতেছে, তাহার প্রামাণ্যত্ব বিষয়ে বিশ্বাস করেন। এ কথা নৈসর্গিক প্রমাণ নাই।

“অব্যচ্চ জগৎ সর্বত্র সহ পুত্রৈঃ কৃতান্ধিতঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা সৃষ্টিত্ব হয় যে, জগৎ সৃষ্টি এবং মনুষ্য বা মনুষ্য-জনকদিগের সৃষ্টি এক কালেই হইয়াছিল। এরূপ বাক্য হিন্দুগ্রন্থে অতি সচরাচর দেখা যায়। যদি এ কথা বার্থ হয়, তাহা হইলে যত কাল চন্দ্র-সূর্য্য, তত কাল মনুষ্য, বৈজ্ঞানিকেরা এ ভাবে কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই সমালোচিত করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

বিজ্ঞানের অস্ত্রাণি এমন শক্তি হয় নাই যে, জগৎ অনাদি কি আদি, তাহার সীমাংসা করেন। কোন কালে সে সীমাংসা হইবে কি না, তাহাও সন্দেহের স্থল। তবে এক কালে জগতে যে এরূপ ছিল না, বিজ্ঞান ইহা বলিতে সক্ষম। ইহা বলিতে পারে যে, এই পৃথিবী এইরূপ ভূপৃষ্ঠ-বৃক্ষময়ী, দাগর-পর্ব্বতাদি-পরিপূর্ণ, জীবনমূল্য, জীবনোপযোগিনী

বহিঃমন্ডলের প্রবাহনী

সপন এককালে একরূপ স্বর্ষ্য-চন্দ্র-রক্ষত্রাদি-বিশিষ্ট। এক দিন—তখন দিন হয় নাই—এক কালে জল—কুসি ছিল না, বায়ু ছিল না। কিন্তু বাহাতে এই তারা হইয়াছে, বাহাতে জলবায়ুহীন হইয়াছে, নর নদী পিন্ধ বন বিটপী বৃক্ষ—তৃণ লতা পুষ্প পক্ষী ইয়াছে, তাহা ছিল। জগতের রূপান্তর ঘটয়াছে, জ্ঞান বলিতে পারে। কবে ঘটিল, কি প্রকারে জাহ্নবী বিজ্ঞান বলিতে পারে না। তবে ইহাই পারে যে, সকলই নিয়মের বলে ঘটিয়াছে—ইচ্ছাধীন নহে। যে সকল নিয়মে অত্যাশি অভ্যুদয়াদি হইতেছে, সেই সকল নিয়মের ফলেই রূপান্তর ঘটয়াছে। সেই সকল নিয়মে তবে সঙ্গত রূপান্তর দেখি না কেন? দেখিতেছি। জিলিয়া, মুহুর্তে মুহুর্তে জগতের রূপান্তর ঘটতেছে। ক্রান্তি বৎসর পরে পৃথিবী কি ঠিক এইরূপ থাকিবে? হুহু।

রূপে এই যৌর রূপান্তর ঘটিল, এ প্রসঙ্গের একটি গতি বিখ্যাত। আমরা লাপ্লাসের মতের কথা বলি—লাপ্লাসের মত ক্ষুদ্র বিজ্ঞানজ্ঞের ছাত্রেরাও জানেন। ৭ বর্ণিত করিলেই হইবে, লাপ্লাস সৌরজগতের উৎপত্তি করেন। তিনি বলেন, মনে কর, আদৌ স্বর্ষ্য, গ্রহ, দি নাই, কিন্তু সৌরজগতের প্রাপ্ত অতিক্রম করিয়া। মতাবে, সৌরজগতের পরমাণু সকল ব্যাপিয়া রহি-জড় পরমাণুসমূহেরই পরস্পরাকর্ষণ, তাপক্ষয়, প্রকৃতি যে সকল ক্ষণ আছে, ঐ অগম্যাপী পরমাণুরও থাকিবে। তাহার ফলে ঐ পরমাণুরাশি, পরমাণু-কেন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া ঘূর্ণিত হইতে থাকিবে এবং তির ফলে ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকিবে। সঙ্কোচ-পরমাণু-জগতের বহিঃপ্রদেশসকল মধ্যভাগ হইতে হইতে থাকিবে। বিযুক্ত ভাষায় পূর্বসংকিত বেগের মধ্যপ্রদেশকে বেড়িয়া ঘুরিতে থাকিবে। যে সকল। বৃষ্টিবিন্দু গোলক প্রাপ্ত হয়, সে সকল কারণে ঘুরিতে সেই ঘূর্ণিত বিযুক্ত ভাষায় গোলকাকার প্রাপ্ত হইবে। ৭ এক একটি গ্রহের উৎপত্তি এবং তাহা হইতে উপ-রও ঐরূপে উৎপত্তি। অবশিষ্ট মধ্যভাগ সঙ্কোচ হইয়া বর্তমান স্বর্ষ্যে পরিণত হইয়াছে।

দীর্ঘকাল করা যায় যে, আদৌ পরমাণু মাত্র রূপান্তর হইয়া জগৎ ব্যাপিয়া ছিল—জগতে আর কিছুই না, তাহা হইলে ইহা সিদ্ধ হয় যে, প্রচলিত নৈসর্গিক র বলে জগৎ স্বর্ষ্য, * চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু-হইবে—ঠিক এখন বেলুন, সেইরূপ হইবে। ত নিয়ম তিরাজ্ঞ প্রকার ঐশিক আজ্ঞার দাপেক

নহে। এই শুক্লতর তরু, এই ক্ষুদ্র প্রবল দুর্ভাব্যবর সজ্জাবনা নহে—এবং ইহা সাধারণ পাঠকের বোধগম্য হইতে পারে না। আমাদের সে উদ্দেশ্যও নহে—বাহারা বিজ্ঞানালোচনার সক্ষম, তাহারা এই নৈসর্গিক উপপাত্ত সম্বন্ধে হক্ট প্লেসারের বিচিত্র প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। দেখিবেন যে, প্লেসার কেবল আকাশশূন্য পরমাণুসমষ্টির অস্তিত্বমাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে জাগতিক ব্যাপারের সমুদায়ই সিদ্ধ করিয়াছেন। প্লেসারের সকল কথাগুলি প্রামাণিক না হইলে হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধির কোশল আশ্চর্য।

এইরূপে যে বিশ্বস্তি হইয়াছে, এমন কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। অত কোন প্রকারে যে সৃষ্টি হয় নাই, তাহারও কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। তবে লাপ্লাসের মতে প্রমাণবিরুদ্ধও কিছু নাই। * অসম্ভব কিছুই নাই। এ মত সম্ভব, সম্ভব—অতএব ইহা প্রমাণের অতীত হইলেও গ্রাহ্য।

এই মত প্রকৃত হইলে, স্বীকার করিতে হয় যে, আদৌ পৃথিবী ছিল না। স্বর্ষ্যাস হইতে পৃথিবী বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। পৃথিবী যখন বিক্ষিপ্ত হয়, তখন ইহা বাষ্পরাশি মাত্র—নহিলে বিক্ষিপ্ত হইবে না। অতএব পৃথিবীর প্রথমাবস্থা, উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক।

একটি উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক—আকাশগণে বহুকাল বিচরণ করিলে কি হইবে? প্রথমে তাহার তাপহানি হইবে। যেখানে তাপের আধারমাত্র নাই—সেখানে তাপলেশ নাই; তাহা অচিন্তনীয় শৈত্য-বিশিষ্ট, আকাশে তাপাধার কিছু নাই—অতএব আকাশমার্গ শৈত্য-বিশিষ্ট অচিন্তনীয়। এই শৈত্য-বিশিষ্ট আকাশে বিচরণ করিতে তত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলকের অবশ্য তাপক্ষয় হইবে, তাপ-ক্ষয় হইলে কি হইবে?

জলের উত্তপ্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন। সকলেই দেখিয়াছেন যে, ঐ বাষ্প শীতল হইলে জল হয়। আরও শীতল হইলে, জল বরফ হয়। সকল পদার্থের এই নিয়ম। বাহা উত্তপ্ত অবস্থায় বাষ্পীভূত, তাপক্ষয়ে তাহা গাঢ়তা এবং কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব বাষ্পীয় গোলকাকৃতা পৃথিবীর তাপক্ষয় হইলে কালে তাহা এককাল গাঢ়তা এবং কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

পৃথিবী কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইয়া কিছুকাল অযিতপ্ত ছিল, বিবেচনা হয়। অপেক্ষাকৃত শীতলতা ঘটিলেই কঠিনতা জন্মিবে, কিন্তু কঠিনতা জন্মিলেই তাহার সঙ্গে আবাবাসযোগ্য শীতলতা ছিল বিবেচনা করা যায় না। সেও কালে ঘটয়া-ছিল। তাপক্ষয় হেতু যে শীতলতা, তাহা উপরিভাগেই

* কোমৎ, মিল, প্লেসার প্রভৃতি এই মত অনুমান করেন। সন্ধান হর্শেল বলেন, এ মত প্রমাণবিরুদ্ধ।

৪। বটে, উপরিভাগ শীতল হইলেও ভিতর তপ্ত থাকে, এর অভ্যন্তরে অতাপি বিষম তাপ আছে। ভূতত্ত্ববিদেরা পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত করিয়াছেন।

সেই উত্তপ্ত আদিমাবস্থায় পৃথিবীতলে কোন জীব বা দর বাসের সম্ভাবনা ছিল না। উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক বাসোপযোগী শীতলতা এবং কঠিনতা প্রাপ্ত হইতে লক্ষ যুগ অভিযাহিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই—কেন না, দৈব ক্ষুধের বাটী জুড়াইতে যে কাপবিলম্ব হয়, তাহাতেই দৈব ধৈর্য্যচ্যুতি জন্মে। অতএব পৃথিবীর উৎপত্তির লক্ষ যুগ পরেও জীব বা উদ্ভিদের সৃষ্টি হয় নাই।

তাহার। ভূতত্ত্বের কিছুমাত্র জ্ঞানেন, তাহার।ও অবগত হন যে, পৃথিবীর উপরে নানাবিধ মুক্তিকা এবং প্রস্তর স্তরে সন্নিবেশিত আছে। এইরূপ স্তর-সন্নিবেশ ক্ষুরমাত্র পাওয়া যায়, তাহার পরে যে সকল প্রস্তর রী। যায়, তাহা স্তরশূন্য।

নীচে স্তরশূন্য প্রস্তর, তদুপরি স্তরে স্তরে নানাবিধ র, গৈরিক বা মুক্তিকা। এই সকল স্তরনিবদ্ধ প্রস্তর, রক বা মুক্তিকাত্মকত্বের এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় তাহা এককালে সমুদ্রতলে ছিল। এমন কি, অনেকগুলি কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রচর জীবের শরীরের সমষ্টিমাত্র। ডি নামে যে গৈরিক বা প্রস্তর প্রচলিত, তাহা রোপথগুণের অবিকাংশের এবং আসিয়ার কিয়দংশের নিম্নে নিবদ্ধ আছে। এক্ষণে বর্তমান অনেকগুলি পর্বত ল চাখড়ি। এই চাখড়ি কেবল এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রবলচর জীবের (Gludigoriuao) যুত দেহের স্তিমাত্র।

অতএব এই সকল গৈরিকস্তর এককালে সমুদ্রতলস্থ ৭। ভূভাগের কোন স্থান সমুদ্রতলস্থ হইতেছে, আবার লগহকারে সমুদ্র সে স্থান হইতে সরিয়া যাইতেছে, দ্রবল গুলু ভূমিখণ্ড হইতেছে। ভূগর্ভস্থ রুদ্ধ বায়ু বা অজ্ঞা থাও ভূমি কালসহকারে উন্নত, কালসহকারে অবনত হইতে। যেখানে ভূমি উন্নত হইল, সেখানে হইতে সমুদ্র রী। গেল; যেখানে অবনত হইল, তাহার উপরে গরলরাশি পড়িল। তাহার উপর সমুদ্র-বাহিত মুক্তিকা, বদেহাদি পতিত হইয়া নুতন স্তর সৃষ্ট হইল। মনে কর, বার কালে সমুদ্র সরিয়া গেল—সমুদ্রের তল গুলুভূমি লে—তাহার উপর বৃক্ষাদি জন্মিয়া, জীব সকল জন্মগ্রহণ রিয়া বিচরণ করিল। আবার যদি কখন উহা সমুদ্রগর্ভস্থ হই, তবে তদুপরি নুতন স্তর সংস্থাপিত হইবে এবং তথায় ল সকল জীব বিচরণ করিত, তাহাদিগের দেহাবশেষ সেই রে প্রোথিত হইবে। জীবের অস্থি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় না— বস্তু অতি দীর্ঘকাল প্রোথিত থাকিলে একদ্রুপ প্রস্তরস্থ পাণ্ড হয়। এই অস্থাদিকে ‘ফসিল’ বলা যায়। পাথুরিয়া ময়লা, ফসিল কাঠ।

যে কয়টি কথা উপরে বলিলাম, তাহাতে বুঝা যাইতেছে যে—

১। সর্বনিম্নে স্তরশূন্য প্রস্তর। তদুপরি অজ্ঞাত গৈরিকাদি স্তরে স্তরে সন্নিবেশিত।

২। স্তরপরপর। সাময়িক সম্বন্ধবিশিষ্ট। যে স্তরটি নিম্নে, সেটি আগে, যেটি তাহার উপরে, সেটি তাহার পরে হইয়াছে।

৩। যে স্তরে জীবের ফসিল অস্থি পাওয়া যায়, সেই স্তর বর্ধন গুলুভূমি বা জলতল ছিল, তখন সেই সেই জীব বর্তমান ছিল। যদি কোন স্তরে কোন জীববিশেষের ফসিল একেবারে পাওয়া না যায়, তবে সেই স্তর-স্থলকালে সেই জীব ছিল না।

৪। যদি কোন স্তরে ক নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়, খ নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায় না; তাহার উপরস্থ কোন স্তরে যদি খ নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়, তবে সিদ্ধ হইতেছে, খ নামক জীব ক নামক জীবের পরে সৃষ্ট।

সর্বনিম্নস্থ স্তরশূন্য প্রস্তরে কোন ফসিল ছিল না, অতএব সিদ্ধ হইতেছে যে, পৃথিবীর প্রথম ভূমিতে কোন জীব বিচরণ করে নাই। তখন পৃথিবী জীবশূন্য ছিল।

যখন প্রথম স্তরমধ্যে জীবদেহের ফসিল দেখা যায়, তখন মহুস্তর অবস্থানের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না, তখন মহুস্তর দূরে থাকুক, বৃহৎ বা ক্ষুদ্র চতুর্দশ জন্তুর ফসিল পাওয়া যায় না। মৎস্ত বা সরীসৃপের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। যে সকল ক্ষুদ্র কীটানিবৎ জীবের দেহাবশেষ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে শব্দ কই সর্বোৎকৃষ্ট। অতএব আদিম জীবলোকে শব্দকের। প্রভু ছিল।

তৎপরে মৎস্ত দেখা দিল। ক্রমে উপরে উঠিতে সরীসৃপ জাতীয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। পূর্বকালীন সরীসৃপ অতি ভয়ঙ্কর; তাদৃশ বিচিত্র বৃহৎ এবং ভয়ঙ্কর সরীসৃপ এক্ষণে পৃথিবীতে নাই। সরীসৃপের রাজ্যের পরে, স্তরপায়ী জীবের দেখা পাওয়া যায়। ক্রমে নানাবিধ হস্তী, ঋক, গভার, সিংহ, হরিণজাতীয় প্রভৃতি দেখা যায়; তথাপি মহুস্তর দেখা যায় না। মহুস্তর চিহ্ন কেবল সর্বোচ্চ স্তরে অর্থাৎ আধুনিক মুক্তিকায়। তদুপরি অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিত্ত মহুস্তর চিহ্ন পাওয়া যায়। অতএব মহুস্তর সৃষ্টি সর্বশেষে, মহুস্তর সর্বাপেক্ষা আধুনিক জীব।

“আধুনিক” শব্দে এ স্থলে কি বুঝায়, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যে সকল স্তরের কথা বলিলাম, সেগুলি সমগ্র পৃথিবীর বকের স্বরূপ। একটি স্তরের উৎপত্তি ও সমাপ্তিতে কত লক্ষ বৎসর, কত কোটি বৎসর

• এ কথা আর একতর বুঝা না যে, মহুস্তর পর কোন জীবের উৎপত্তি হয় নাই। যোগ হয়, বিভাগ মহুস্তরের কনিষ্ঠ।

সিরাহে, তাহা কে বলিবে? তাহা গণনা করিবার উপায় ই। তবে কেবল ইহাই বলা বাইতে পারিবে যে, সে সকল পরিমিত—বুদ্ধির ধারণার অতীত। সর্বোচ্চ জ্ঞরেই মহত্ত্ব-রূপ, এই কথা বলিলে এমন বুঝায় না যে, বহু সহস্র বৎসর পূর্বে পৃথিবীবাসী নহে। পৃথিবীর ব্যয়ক্রমের সঙ্গে তুলনা রিলে যোগ্য হয়, মহত্ত্বের উৎপত্তি এই মুহূর্তে হইয়াছে। ই অতঃপরকে আধুনিক জীব বলা বাইতেছে।

মিসরদেশের রাজধানীর যে সকল ভাসিকা প্রচলিত আছে, তাহাতে যদি বিশ্বাস করা যায়, তবে মিসরদেশে দশ সহস্র বৎসরাবধি রাজশাসন প্রচলিত আছে। হোমার জীৱন-লিপ্ত বৎসর পূর্বে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলব্যয়র রচনা করেন, তাহা সর্ববাসিন্দকে হোমারের প্রেমে মিসরের রাজধানী মারিশিষ্টা খিৎস নগরীর মহিমা কীর্ণিত হইয়াছে। হুজ্জাতি সভ্যতার একবার উন্নতির পথে পদাশ্রয় করিলে তিস্ত্রী নদী লাভ করিয়া থাকে বটে, কিন্তু অশভাগিগের চেষ্টায় যে উন্নতি, তাহা অচিন্তনীয়, কালবিলম্বে ঘটয়া কে। ভারতীয় ব্রহ্মজাতিগণ চারি সহস্র বৎসর সভ্যজাতির ভিত্তি হইয়াও বিশেষ কিছু উন্নতিলাভ করিতে পারে ই। অতএব সহজে বুঝিতে পারা যায় যে, মিসরদেশে চতুর্থাৎ অসিদ্ধা যে কালে শতাব্দীর বিশিষ্ট নগরাসংস্থাপনে কম হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ বহু সহস্র বৎসর। পরজন্মের বলিয়া থাকেন যে, মেমফিস প্রভৃতি নগরী বসু হইতে প্রাচীন। এই সকল নগরীতে যে সেবাগয়াদি চাপি বর্তমান আছে, তাহাতে যুদ্ধজয়াদি উৎসবের ভিত্তি আছে। পরজন্ম কর্তৃক লুপ্ত হইয়া গেলেন, তিস্ত্রী নদী সময়ে মিসরদেশীয়দিগকে কখন যুদ্ধপরায়ণ দেখা য় না। অথচ কোন কালে তাহারা যুদ্ধপরায়ণ না থাকিলে রক্ষিত বন্দিরাদিতে যুদ্ধজয়োৎসবের প্রতিকৃতি থাকিবার প্রাধান্য ছিল না। অতএব বিবেচনা করিতে হইবে যে, তিস্ত্রী নদী কালের পূর্বেই মিসরদেশীয়েরা এত দূর উন্নতি করিয়াছিল যে, প্রাকৃতিক মন্দিরাদি নির্মাণ করিয়া তাঁর কীর্তি সকল তাহাতে চিত্রিত করিত। অসভ্যজাতি বলা আপন প্রতিভাকে সহায় করিয়া যে এতদূর উন্নতি করত, ইহা অনেক সহস্র বৎসরের কাজ। তাহার পরে তিস্ত্রী নদী অনেক সহস্র বৎসর। অতএব বহু সহস্র বৎসর হইতে মিসরদেশে মধ্যজাতি সমাজবদ্ধ হইয়া গিয়াছে। সে দশ সহস্র বৎসর, কি ভৌতিক, তাহার কিছু ন্যূন, তাহা বলা যায় না।

মিসরদেশ নীলনদীনির্মিত। বৎসর বৎসর নীলনদীর স্রোতীত কর্তব্যনির্দিষ্ট এই দেশ গঠিত হইয়াছে। বসু, মেমফিস প্রভৃতি নগরী নীলনদীর পশ্চিম উপর পিত হইয়াছিল। এই নদী-কর্তব্য-নির্মিত প্রদেশ ১৮৫১-১৮৫৪ সালে রাজ্যব্যয়ে সুযোগ্য তত্ত্বাবধানভার নিভাও হইয়াছিল। নানা স্থানে খনন করা যায়। যেখানে খনন

করা গিয়াছিল, সেইখানে হইতেই ভয় যুগ্মপ্রাচ, ইষ্টকাদি উদ্ভূত। এমন কি, বাট কীট নীচে হইতে ইষ্টক উদ্ভূত। সকল স্থানে এইরূপ ইষ্টকাদি পাওয়া গিয়াছিল। অতএব ঐ সকল ইষ্টক পূর্বতন কৃপাদিনিহিত বলিয়া বিবেচনা করা যায় না। এই সকল খননকার্য্য হেকেকিয়ান যে নামক এক জন সুশিক্ষিত আরম্মাণিজাতীয় কর্মচারীর তত্ত্বাবধারণায় হইয়াছিল। লিনাট বে নামক অপর এক জন কর্মচারী ৭২ কীট নিয়ে ইষ্টক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

মহুর গিরার্ভ অসুমান করেন যে, নীলের কর্তব্য শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চি মাত্র নিষ্কপ্ত হয়। যদি শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চিও ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে হেকেকিয়ান ৬০ কীট নীচে যে ইট পাইয়াছিলেন, তাহার ব্যয়ক্রম অন্যান্য স্থান শত বৎসর। মহুর রজীর হিসাব করিয়া বলিয়াছেন যে, নীলের কাদা শত বৎসরে ২০ ইঞ্চি মাত্র জমে। যদি এ কথা সত্য হয়, তবে লিনাট বের ইষ্টকের ব্যয় ত্রিশ হাজার বৎসর।

অতএব যদি কেহ বলেন যে, ত্রিশ হাজার বৎসরের অধিক কাল মিসরে মহুরের বাস, তবে তাহার কথা নিতান্ত প্রমাণশূণ্য বলা যায় না।

মিসরে যেখানে যত দূর খনন করা গিয়াছে, সেইখানেই পৃথিবীর বর্তমান জন্মের অস্থ্যাদি ভিন্ন লুপ্ত জাতির অস্থ্যাদি কোথাও পাওয়া যায় নাই। অতএব যে সকল স্তরমধ্যে লুপ্ত জাতির অস্থ্যাদি পাওয়া যায়, তদ্ব্যপেক্ষা এই নীল-কর্তব্যস্তর অত্যন্ত আধুনিক। আর যদি সেই সকল লুপ্ত জন্মের দেহাবশেষবিশিষ্ট স্তরমধ্যে মহুরের তৎসম সমসাময়িক-তার চিহ্ন পাওয়া যায়, তবে কত সহস্র বৎসর পৃথিবীতল মহুরের আবাসভূমি, কে তাহার পরিমাণ করিবে?

এরূপ সমসাময়িকতার চিহ্ন ফ্রান্স ও বেলজিয়ামে পাওয়া গিয়াছে।

জৈবনিক

জিহ্বা, অণু, তেজঃ, মস্তক, এবং আকাশ, বহুকাল হইতে ভারতবর্ষে ভৌতিক সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন। তাহারাই পঞ্চভূত—আর কেহ ভূত নহে। এক্ষণে ইউরোপ হইতে নূতন বিজ্ঞান-শাস্ত্র আসিয়া তাঁহাদিগকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছেন। ভূত বলিয়া আর কেহ তাঁহাদিগকে মানে না। নূতন বিজ্ঞানশাস্ত্র বলেন, আমি বিলাত হইতে নূতন ভূত আনিয়াছি, তোমরা আবার কে? যদি কিস্তিাদি অক্ষুণ্ণ হইয়া বলেন যে, আমরা প্রাচীন ভূত, কপাল-কপিলাদির দ্বারা ভৌতিক রাজ্যে অভিব্যক্ত হইয়া প্রতি জীব-শরীরে বাস করিতেছি, বিলাতী বিজ্ঞান বলেন, “তোমরা আদৌ ভূত নহে, অথচ ‘Elementary Substances’

দখ—তাহারাই ভূত; তাহার মধ্যে তোমরা কই? তুমি আকাশ, তুমি কেহই নও—সম্ভবাতক শব্দ মাত্র। তুমি তেজঃ, তুমি কেবল একটি ক্রিয়া, প্রতিবিশেষমাত্র। মার ক্রিতি, অপঃ, মরুৎ, তোমরা এক এক জন ছই তিন। ততোধিক ভূতনির্গিত। তোমরা আবার কিসের ভূত?”

যদি তারতর্ক্য এমন সহজে ভূতছাড়া হইত, তবে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এখনও অনেকে পঞ্চভূতের প্রতি ভক্তি-বিশিষ্ট। বাস্তবিক ভূত ছাড়াইলে একটু বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। ভূতবাদীরা বলিবেন যে, যদি কিত্যাদি ভূত নহে, তবে আমাদের এ শরীর কোথা হইতে? কিসে নির্মিত হইল? নূতন বিজ্ঞান বলেন যে, “তোমাদের পুরান কথার একবারে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর দিতে চাহি।। জীবশরীরে একটি প্রধান ভাগ যে জল, ইহা অবশ্য স্বীকার করিব। মরুতের সঙ্গে শরীরের একটি সম্বন্ধ আছে, এমন কি, শরীরের বায়ুকাষে বায়ু না গেলে প্রাণের ধ্বংস হয়, ইহাও স্বীকার করিতে তোমাদের বৈশেষিকেরা যে ধর্মারূপ কল্পনা করিয়াছেন, তাহার অতিশয় আমার দ্বিবিপত্তি সুকোশলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন; আর যদি সম্ভাপকেই তেজঃ বল, তবে মনি যে, ইহা জীবদেহে অহরহঃ বিরাজ করে, ইহার লাঘব হইলে প্রাণের ধ্বংস হয়। সোডা, পোতাস প্রভৃতি পৃথিবী বটে, তাহা অত্যন্ত-পরিমাণে শরীরমধ্যে আছে। আকাশ ছাড়া কিছুই নাই; কেন না, আকাশ দৃশ্যজ্ঞাপকমাত্র। অতএব শরীরে পঞ্চভূতের অতিশয় এ প্রকারে স্বীকার করিলাম। কিন্তু আমার প্রধান আপত্তি তিনটি। প্রথম, শরীরের সারাংশ এ সকলে নির্মিত নহে; এ সকল ভিন্ন অল্প অনেক প্রকার উপকরণ আছে। দ্বিতীয়, ইহাদের ভূত বল কেন? তৃতীয়, ইহার সঙ্গে প্রাণপানাদি বায়ু প্রভৃতি যে কতকগুলি কথা বল, বোধ হয়, হিন্দু-রাশি-নগের আমলে আবকারীর আইন চলিত থাকিলে, সে কথাগুলির প্রচার হইত না।

“দেখ, এই তোমার সমুখে ইষ্টক-নির্গিত মনুষ্যের বাস-গৃহ। ইহা ইষ্টক-নির্গিত, সুতরাং ইহাতে পৃথিবী আছে। গৃহস্থ ইহাতে পানাদির অল্প কলসী কলসী জল সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। পাকার্থ এবং আলোকের অল্প অগ্নি আলিয়াছে, সুতরাং তেজঃও বর্তমান। আকাশ গৃহমধ্যে সর্বত্রই বর্তমান; সর্বত্র বায়ু বাতাস্যত করিতেছে; সুতরাং এ গৃহও পঞ্চভূত-নির্গিত। তুমি যেমন বল, মনুষ্যের এ স্থানে প্রাণ-বায়ু, ও স্থানে অপানবায়ু ইত্যাদি, আমিও তেমনি বলিতেছি, এই দ্বারপথে যে বায়ু বহিতেছে, তাহা প্রাণবায়ু ও বাতাসন-পথে যাহা বহিতেছে, তাহা অপান-বায়ু ইত্যাদি। তোমারও নির্দেশ যেমন অনুল ও প্রমাণপুস্তক, আমার নির্দেশও তেমনি প্রমাণপুস্তক। তুমি জীবশরীর সহজে বাহা বলিবে, আমি এই অট্টালিকা সহজে তাহাই বলিব। তুমি যদি আমার কথা অগ্রহণ করিতে বাও, তোমার স্বপক্ষের কথাও

অগ্রহণ হইয়া পড়িবে। তবে কি তুমি আমার এই অট্টালিকা জীব বলিয়া স্বীকার করিবে?”

প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই প্রকারে বিবাদ। তারতর্ক্যবাসীরা মধ্যস্থ। মধ্যস্থেরা তিন শ্রেণীভুক্ত। এক শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন যে, “প্রাচীন দর্শন আমাদের দেশীয়। বাহা আমাদের দেশীয়, তাহাই ভাল, তাহাই সত্য এবং বথার্থ। আধুনিক বিজ্ঞান বিদেশীয়, বাহারা খুঁটান হইগাছে, সম্বাদ্যক করে না, উহারাই তাহাকে মানে। আমাদের দর্শন সিদ্ধ-বিশিষ্ট-প্রণীত, তাহা-দিগের মহাত্ম্যাতীত জ্ঞান ছিল, দিয়া চক্ষে সকল দেখিতে পাইতেন; কেন না, তাহারা প্রাচীন এবং এ দেশীয়। আধুনিক বিজ্ঞান বাহাদিগের প্রণীত, তাহারা সাক্ষাৎ মনুষ্য। সুতরাং প্রাচীন মতই মানিব।”

আর এক শ্রেণীর মধ্যস্থ আছে, তাহারা বলেন, কোন্টি মানিতে হইবে, তাহা জানি না। দর্শনে কি আছে, তাহা জানি না, বিজ্ঞানে কি আছে, তাহাও জানি না। কালেতে তোতা পাখীর মত কিছু বিজ্ঞান শিখিয়াছিল। বটে, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর, কেন সে সব মানি, তবে আমার কোন উত্তর নাই। যদি ছই মানিলে চল, তবে ছই মানি। তবে যদি নিতান্ত পীড়াপীড়ি কর, তবে বিজ্ঞানই মানি। কেন না, তাহা না মানিলে, লোকে আত্মকালি মূর্থ বলে। বিজ্ঞান মানিলে লোকে বলিবে, এ ইংরেজি জানে, সে গৌরব ছাড়িতে পারি না। আর বিজ্ঞান মানিলে বিনা কষ্টে হিন্দুমানবীর বাধাবোধি হইতে নিরুত্তি পাওয়া যায়। সে অল্প স্বখ নহে। সুতরাং বিজ্ঞানই মানিব।

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন, “প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র দেশীয় বলিয়া তৎপ্রতি আমাদের বিশেষ শ্রীতি বা অশ্রীতি নাই। আধুনিক বিজ্ঞান সাহেবী বলিয়া তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটি বথার্থ হইবে, তাহাই মানিব, ইহাতে কেহ খ্রীষ্টান বা কেহ মূর্থ বলে, তাহাতে ক্ষতি বোধ করি না। কোন্টি বথার্থ, কোন্টি অববথার্থ, তাহা স্বীকার করিবে কে? আমরা আপনাদের বুদ্ধিমত্ত স্বীকার করিব; পরের বুদ্ধিতে বাইব না। দার্শনিকেরা আমাদের দেশীয় লোক বলিয়া তাহাদিগকে সর্বজ্ঞ মনে করিব না, ইংরেজেরা রাজা বলিয়া তাহাদিগকে অজ্ঞান মনে করি না। সর্বজ্ঞ বা সিদ্ধি মানি না; আধুনিক মহত্ম্যাপেক্ষা প্রাচীন ঋষিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, তাহা মানি না। কেন না, বাহা অনৈসর্গিক, তাহা মানিব না; বরং ইহাই বলি যে, প্রাচীনাপেক্ষা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবস্তুর সম্ভাবনা। কেন না, কোন বংশে যদি পুরুষাঙ্কুরে সকলেই কিছু কিছু সঞ্চর করিয়া যায়, তবে প্রপিতামহ অপেক্ষা প্রপৌত্র ধনবান হইবে সন্দেহ নাই। তবে আপনাদের ক্ষম-বুদ্ধিতে এ সকল গুরুতর তত্ত্বের স্বীকার্য্য করিব কি প্রকারে? প্রমাণ-স্থানে। যিনি প্রমাণ দেখাইবেন, তাহার কথা বিশ্বাস

করিব। তিনি কেবল আত্মনৈতিক কথা বলিবেন, তাহার কোন প্রমাণ দেখাইবেন না, তিনি পিতৃপিতামহ হইলেও তাঁহার কথাই অগ্রাহ্য করিব। দার্শনিকেরা কেবল অজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া বলেন, কইতে কইয়াছে, নীর মধ্যে কই আছে, ইত্যাদি। তাঁহারা তাহার কোন প্রমাণ নির্দেশ করেন না; কোন প্রমাণের অঙ্গুষ্ঠান করিয়াছেন, এমন কথা বলেন না, সন্ধান করিলেও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। যদি কখন প্রমাণ নির্দেশ করেন, সে প্রমাণও আত্মনৈতিক বা কাল্পনিক, তাহার আবার প্রমাণের প্রয়োজন; তাহাও পাওয়া যায় না। অতএব আত্মনৈতিক হইয়া থাকিতে হয়, সেও ভাগ, তথাপি দর্শন মানিব না। এ দিকে বিজ্ঞান আমাদিগকে বলিতেছেন, 'আমি তোমাকে সহসা বিশ্বাস করিতে বলি না, যে সহসা বিশ্বাস করে, আমি তাহার প্রতি অসন্তোষ করি না; সে যেন আমার কাছে আসিবে না। আমি বাহ্য তোমার কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই বিশ্বাস করিও, তাহার ত্রিধিক অধিক বিশ্বাস করিলে তুমি আমার ত্যাগ্য। আমি যে প্রমাণ দিব, তাহা প্রত্যক্ষ। এক জন সকল কাণ্ড প্রত্যক্ষ করিতে পারে না, এ অল্প কতকগুলি তোমাকে অস্ত্রের প্রত্যক্ষের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু যেটি তোমার সন্দেহ হইবে, সেইটি তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিও। সন্দেহ আমার প্রতি সন্দেহ করিও। দর্শনের প্রতি সন্দেহ করিলেই সে ভ্রম হইয়া যায়, কিন্তু সন্দেহ করিলেই আমার পুষ্টি। আমি জীবশরীর সম্বন্ধে বলিতেছি, আমার সঙ্গে শব্দজগৎ ও রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় আইস। সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব।' এইরূপ অভিহিত হইয়া বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রমাণ সহিত দেখিয়া আসিয়াছি। সুতরাং, বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস।

যাহারা এই সকল কথা শুনিয়া কুতূহলবিশিষ্ট হইবেন, তাঁহারা বিজ্ঞান-মন্ডির আত্মনৈতিকতার তাঁহার শব্দজগৎ এবং রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় গিয়া দেখুন, পঞ্চভূতের কি রূপ হইয়াছে। জীবশরীরের ভৌতিকত্ব সম্বন্ধে আমরা যদি ছই একটা কথা বলিয়া রাখি, তবে তাঁহাদিগের পথ সুগম হইবে। বিবরবাহুল্যভয়ে কেবল একটি ভবই আমরা সংক্ষেপে বুঝাইব। আমরা অজ্ঞান করিয়া রাখিলাম যে, পাঠক জীবের শারীরিক নির্মাণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। গঠনের কথা বলিব না, গঠনের সামগ্রীর কথা বলিব।

এক বিদ্যুৎ শোণিত লইয়া অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা কর। তাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্কার বস্তু দেখিবে। অধিকাংশই রক্তবর্ণ এবং সেই চক্কাগুলির বর্ণ যেহেতু শোণিতের বর্ণ রক্ত, তাহাও দেখিবে। তন্মধ্যে মধ্যে মধ্যে আর কতকগুলি দেখিবে, তাহা রক্তবর্ণ নহে, বর্ণহীন, চক্কাগুলি হইতে কিছু বড়, প্রকৃত চক্কার নহে—আকারের কোন

মিয়ম নাই। শরীরাত্মকরে যে ভাগ, পরীক্ষাণ রক্তবিন্দু যদি সেইরূপ ভাগসংযুক্ত রাখা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, এই বর্ণহীন চক্কাগুলি সকল সজীব পদার্থের জায় আচরণ করিবে। আপনারা যথেষ্ট চলিয়া বেড়াইবে, আকার পরিবর্তন করিবে, কখন কোন অঙ্গ বাড়িয়া দিবে, কখন কোন ভাগ সঙ্কীর্ণ করিয়া লইবে। এইগুলি যে পদার্থের সমষ্টি, তাহাকে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা প্রোটোপ্লাস্ম বলেন। আমরা ইহাকে "জৈবনিক" বলিলাম। ইহাই জীবশরীর-নির্মাণের একমাত্র সামগ্রী। বাহ্যেতে ইহা আছে, তাহাই জীব; বাহ্যেতে নাই, তাহা জীব নহে। দেখা যাউক, এই সামগ্রীটি কি।

একপকার বিজ্ঞানের ছাত্রেরা অনেকই দেখিয়াছেন, আচার্য্যের বৈজ্ঞানিক বস্ত্র-সাহায্যে জল উড়াইয়া দেন। বাস্তবিক জল উড়িয়া যায় না; জল অণুহিত হয় বটে, কিন্তু তাহার স্থানে ছুইটি বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়। পরীক্ষক সেই ছুইটি পুঙ্খ পুঙ্খ পাজে ধরিয়া রাখেন। সেই ছুইটি পুনরীকৃত একত্রিত করিয়া আগুন দিলে আবার জল হয়। অতএব দেখা যাইতেছে—যে, এই ছুইটি পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে জলের জন্ম। ইহার একটির নাম অক্সিজেন বায়ু, দ্বিতীয়টির নাম জলজান বায়ু।

যে বায়ু পৃথিবী ব্যাপিয়া রহিয়াছে, ইহাতেও অক্সিজেন আছে। অক্সিজেন ভিন্ন আর একটি বায়বীয় পদার্থও তাহাতে আছে। সেটি যবক্ষারেও আছে বলিয়া তাহার নাম যবক্ষারজান হইয়াছে। অক্সিজেন ও যবক্ষারজান সাধারণ বায়ুতে রাসায়নিক সংযোগে যুক্ত নহে; মিশ্রিত মাত্র। যাহারা রাসায়ন-বিজ্ঞান প্রথম শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহারা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন যে, হীরক ও অঙ্গার একই বস্তু। বাস্তবিক এক কথা সত্য এবং পরীক্ষাধীন। যে বস্তু উভয়েরই সার, তাহার নাম হইয়াছে অঙ্গারজান। অঙ্গারজান তাইলাদি যাহা দাহ করা যায়, তাহার দাহভাগ এই অঙ্গারজান। অঙ্গারজানের সহিত অক্সিজেনের রাসায়নিক যোগক্রিয়াকে দাহ বলে। এই চারিটি পদার্থ সর্বদা পরস্পরের রাসায়নিক যোগে সংযুক্ত হয়। যথা—অক্সিজেনে জল হয়। অক্সিজেন যবক্ষারজানে নাইট্রিক আসিড নামক প্রসিদ্ধ ঔষধ হয়। অক্সিজেনে অঙ্গারজানে আকারিক অঙ্গ (কার্বনিক আসিড) হয়। যে বাষ্পের কারণ সোডা ওয়াটার উছলিয়া উঠে, সে এই পদার্থ। দীপশিখা হইতে এবং মহত্বনিখামে ইহা বাহির হইয়া থাকে। যবক্ষারজান এবং অক্সিজেনে আমনিয়া নামক প্রসিদ্ধ তেজস্বী ঔষধ হইয়া থাকে। অঙ্গারজান এবং জলজানে ভারপিন তৈল প্রভৃতি অনেকগুলি তৈলবৎ এবং অজ্ঞাত সামগ্রী হয়। ইত্যাদি।

এই চারিটি সামগ্রী যেমন পরস্পরের সহিত রাসায়নিক যোগে যুক্ত হয়, সেইরূপ অজ্ঞাত সামগ্রীর সহিত যুক্ত হয় এবং সেই সংযোগেই এই পৃথিবী নির্মিত। যথা—সুডিয়ামের

সঙ্গে ও জোয়ারাইনের সঙ্গে অন্নজান ও সংযোগবিশেষে লবণ ; চূর্ণের সঙ্গে অন্নজান ও অঙ্গারজানের সংযোগবিশেষে মর্দরাগি নানাবিধ প্রস্তুত হয় ; মিলিতিক এবং আলুমিনার সঙ্গে অন্নজানের সংযোগে নানাবিধ মৃত্তিকা ।

দুইটি সামগ্রীর রাসায়নিক সংযোগে যে এক কল হয়, এমত নহে । নানা প্রকারের সংযোগে নানা কল হয় ।

অন্নজান, অন্নজান, অঙ্গারজান, যবকারজান, এই চারিটিই একত্রে সংযুক্ত হইয়া থাকে । সেই সংযোগের কল জৈবনিক । জৈবনিকে এই চারিটি সামগ্রীই থাকে, আর কিছুই থাকে না, এমত নহে, অন্নজানাদির সঙ্গে কখন গন্ধক, কখন পোতাস ইত্যাদি সামগ্রী থাকে । কিন্তু যে পদার্থে এই চারিটিই নাই, তাহা জৈবনিক নহে ; বাহ্যতে এই চারিটিই আছে, তাহাই জৈবনিক । জীবমাত্রেই এই জৈবনিক নাই । এই স্থলে জীব শব্দে কেবল প্রাণী বুঝাইতেছে, এমত নহে । উদ্ভিদও জীব, কেন না, তাহাদিগের জ্ঞান, বুদ্ধি, পুষ্ট ও মৃত্যু আছে । অতএব উদ্ভিদের শরীরও জৈবনিকে নির্মিত কিন্তু সচেতন ও অচেতন জীবে এ বিষয়ে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে ।

জৈবনিক জীবশরীরমধ্যে পাওয়া যায়, অত্যন্ত পাওয়া যায় না । জীবশরীরে কোথা হইতে জৈবনিক আইসে ? জৈবনিক জীবশরীরে প্রস্তুত হইয়া থাকে ; উদ্ভিদ, জীব, ভূমি এবং বায়ু হইতে অন্নজানাদি গ্রহণ করিয়া আপন শরীরমধ্যে তৎসমুদায়ের রাসায়নিক সংযোগ সম্পাদন করিয়া জৈবনিক প্রস্তুত করে ; সেই জৈবনিকে আপন শরীর নির্মাণ করে । কিন্তু নিজস্ব পদার্থ হইতে জৈবনিক পদার্থ প্রস্তুত করার যে শক্তি, তাহা উদ্ভিদেরই আছে । সচেতন জীবের এই শক্তি নাই ; ইহারা স্বয়ং জৈবনিক প্রস্তুত করিতে পারে না ; উদ্ভিদকে ভোজন করিয়া প্রস্তুত জৈবনিক সংগ্রহ পূর্বক শরীর পোষণ করে । কোন সচেতন জীব মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, কিন্তু তৃণ, ধান প্রভৃতি সেই মৃত্তিকার রস পান করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে, কেন না, উহারা তাহা হইতে জৈবনিক প্রস্তুত করে ; স্বয়ং মৃত্তিকা খাইবে না, কিন্তু সেই তৃণ-পাড়াই খাইয়া তাহা হইতে জৈবনিক গ্রহণ করিবে । ব্যাধ আবার সেই বৃক্ষ খাইয়া জৈবনিক গ্রহণ করিবে । বাহ্যে এ দেশের জমিদারগণের ঘেঁষক, তাঁহারা বলিতে পারেন যে, উদ্ভিদ জীবেরা এ অগতে চান্দা, তাহারা উপাদান করে, অপরেরা জমিদার, তাহারা চাবার উপার্জন কাড়িয়া ধার, আপনারা কিছু করে না ।

এখন দেখ, এক জৈবনিকে সর্বজীব নির্মিত । যে ধান হুড়াইয়া ভূমি পানীকে খাওয়াইতেছে, সে ধান যে সামগ্রী, পানীও সেই সামগ্রী, ভূমিও সেই সামগ্রী । যে কুহুম খ্রাণমাত্র লইয়া, লোকবোহিনী স্ত্রীকে কেলিরা দিতেছেন, স্ত্রীরও বাহা, কুহুমও তাই । কাঁটও বাহা, সজাটও তাই । যে

তাই । সকলই জৈবনিক । প্রভেদও প্রভেদ । জরপুত্রী খেত প্রভেদে তোমার অলপান-পাত্র বা ভোজন-পাত্র নির্মিত হইয়াছে, সেই প্রভেদে ভাঙ্গবল এবং জ্বা মলজীবও নির্মিত হইয়াছে । উভয়ে প্রভেদ নাই, কে বলিবে ? গোশপেও অল, সমুদ্রেও অল, গোশপে সমুদ্রে প্রভেদ নাই, কে বলিবে ?

কিন্তু স্থল কথা বলিতে বাকি আছে । জৈবনিক জীব জীবন নাই, যেখানে জীবন, সেইখানে জৈবনিক তাহার পূর্বগামী । “অতথা সিদ্ধিশূন্য নিরতাপূর্ববর্তিকা কারণম্ ।” এ কথা যদি সত্য হয়, তবে জৈবনিকই কারণ । জৈবনিক জীব জীবন কুখ্যাপি সিদ্ধ নহে এবং জৈবনিক জীবনের নিরত পূর্ববর্তী বটে । অতএব আমাদের এই চকল, সুখঃখবল, বহু মেহাঙ্গাদ জীবন কেবল জৈবনিকের ক্রিয়া, রাসায়নিক সংযোগ-সমবেত জড় পদার্থের কল । নিউটনের বিজ্ঞান, কালিদাসের কবিতা, হোবলট বা শঙ্করাচার্যের পাণ্ডিত্য সকলই জড় পদার্থের ক্রিয়া ; শাক্যদ্বিগ্ণের ধর্মজ্ঞান, আকবরের শৌর্য, কোমতের দর্শনবিদ্যা, সুলতান জাভের গতি ; তোমার বিনতার প্রেম, বাগকের আবৃত্ত্য, পিতার সদুপদেশ—সকলই জড়পদার্থের আকৃষ্ট-সংপ্রেরণ-মাত্র—জৈবনিক জীব ভিতরে আর প্রেরণাত্মক কেহ নাই । যে দেশের জড় ভূমি প্রাণপাত করিতেছে, সে এই জৈবনিকের ক্রিয়া—যেমন সমুদ্রগর্জন এক প্রকার অতপদার্থকৃত কোলাহল, যশ তেমনই জড়পদার্থকৃত অত প্রকার কোলাহল-মাত্র । এই সর্বকর্তা জৈবনিক অন্নজান, অঙ্গারজান এবং যবকারজানের রাসায়নিক সমষ্টি । অতএব এই চারিটি ভৌতিক পদার্থই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সর্বকর্তা । ইহাই প্রকৃত ভূত এবং এই ভূতের কাণ্ড সকল আশ্চর্য্য বটে । পার্থক্য ভূত এবং এই ভূতের কাণ্ড সকল আশ্চর্য্য বটে । পার্থক্য দেখিলেন যে, আমাদের পূর্বপরিচিত পকভূত হইতে এই আধুনিক ভূতগণের যে প্রভেদ, তাহা কেবল প্রমাণগত । নচেৎ উভয়েরই কল প্রকৃতিবাদ (materialism) মাথায় প্রকৃতিবাদ হইতে আধুনিক প্রকৃতিবাদের প্রভেদ, প্রাধান্যঃ প্রমাণগত । তবে আধুনিক বলেন, কিত্যাপি ভূত নহে, আমাদের পরিচিত এই ভূতগুলিই ভূত । সেই ভূত হটক, তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি নাই ;—কেন না, মনুষ্যমাত্র ভূত ছাড়া হইল না । নাই হটক—দরণ রাখিলেই হইল, ভূতের উপর সর্বভূতময় এক জন আছেন । তাহা হইতে ভূতের এ খেলা ।

পরিমাণ-ব্রহ্ম

আমাদের সকল ইঞ্জিরের অপেক্ষা চকুর উপর বিশ্বাস অধিক । কিছুতে বাহা বিশ্বাস না করি, দেখিলেই তাহাতে বিশ্বাস হয়, অথচ চকুর জায় প্রবঞ্চক কেহ নহে । যে যুধীর পরিণামলক্ষ লক বোঝেন হয় না, তাহাকে একখানি

বক্ষিকজন্মের সূত্র দেখি। প্রকৃত বিধকে একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখি। যে চক্রে দূরত্ব হ্রাসের দূরত্ব চারি শত ভাগের এক ভাগও নহে, তাহা হ্রাসের সমদ্রবতী দেখায়। যে পরমাপ্ত এই অংশ নির্দিষ্ট, তাহার একটিও দেখিতে পাই না। আধুনিককালীন জৈববিন্যাস কিছুই দেখিতে পাই না। এই অবস্থানযোগ্য চক্রেই আমাদের বিশ্বাস।

দর্শনেন্দ্রিয়ের এইরূপ শক্তিহীনতার গতিকে আমরা অগতির পরিমাণবৈচিত্র্য কিছুই বুঝিতে পারি না। জ্যোতিষ্কাদি অতি বৃহৎ পদার্থকে ক্ষুদ্র দেখি এবং অতি ক্ষুদ্র পদার্থসকলকে একবারে দেখিতে পাই না। ভাগ্যক্রমে মন বাহ্যিক্রিয়াপেক্ষা দূরদর্শী, অদর্শনীয় ও বিজ্ঞান দ্বারা নিত হইয়াছে। সে পরিমাণ অতি বিশ্বাসকর। ছই একটা উপাধরণ দিতেছি।

সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭৯৯৯ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ, এমন ৭৯৯৯ প্রস্থে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি ছয়শত লক্ষ হান্সিন হাজার এইরূপ বর্গমাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্ধ্বে একরূপ ২৫০৯৮০০০০০০০০ মাইল পাওয়া যায়। ওজনে পৃথিবী তিন টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অনেক দ্বারা শিখিলাম। ৬,৬২,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০। এক টন সাতাশ শতকের অধিক।*

এই আকার অতি ভয়ানক, তাহা মনে করনা করা যায় না। সমগ্র হিমালয় পর্বত ইহার বালুকাকণার অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। কিন্তু এই প্রকাণ্ড পৃথিবী হ্রাসের আকারের সহিত তুলনায় বালুকামাত্র। চক্রে একটি প্রকাণ্ড উপগ্রহ, উহা পৃথিবী হইতে ২৪০০০ মাইল দূরে অবস্থিত। সূর্য্য এ প্রকার প্রকাণ্ড পদার্থ যে, তাহা অস্তঃশূন্য করিয়া পৃথিবীকে চক্রে সমস্ত তাহার মধ্যস্থলে স্থাপিত করিলে, চক্রে এখন বেক্ষণ দূরে থাকিয়া পৃথিবীর পার্শ্বে বর্তন করে, সূর্য্যগর্ভেও সেইরূপ করিতে পারে এবং চক্রে বর্তনপথ ছাড়াও এক লক্ষ বাট হাজার মাইল বেশী থাকে।

সূর্য্যের দূরত্ব কত মাইল, তাহা বালকও জানে, কিন্তু সে দূরত্ব অস্বভূতি করিবার ক্ষমতা নিরূপিত গণনা উদ্ধৃত করিলাম।

“অমরানির দেশে রেইলওয়ে ট্রেন বটায় ২০ মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত রেইলওয়ে হইত, তবে কত কালে সূর্যালোকে বাইতে পারিতাম? উত্তর—যদি দিন-রাত্রে ট্রেন অবিরত বটায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে সূর্যালোকে পৌঁছান যায়। অর্থাৎ যে বাক্সি ট্রেনে চড়িবে, তাহার সন্তান পুরুষ ঐ ট্রেনেই প্ত হইবে।”†

* আক্ষর্য্য সৌরোৎপাত দেখ।

† আক্ষর্য্য সৌরোৎপাত দেখ।

আর বৃহস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহ সকলের দূরত্বের সহিত তুলনায় এ দূরত্বও সামান্য। বুধীর গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, রেইল যদি বটায় ৩০ মাইল চলে, তবে সূর্যালোকে হইতে কেহ রেইলে যাত্রা করিলে দিনরাত্র চলিয়া বৃহস্পতি গ্রহে ১৭১২ বৎসরে, শনিগ্রহে ৩১১০ বৎসরে, উরেনসে ৬২৬৬ বৎসরে, নেপচুনে ৯৬৬৫ বৎসরে পৌঁছিব।

আবার এ দূরত্ব নক্ষত্র-সূর্য্যগণের দূরত্বের তুলনায় কেশের পরিমাণ মাত্র। সকল নক্ষত্রের অপেক্ষা আলুকা সেটরাই আমাদের নিকটবর্তী; তাহার দূরত্ব ৬১ লিগনাই নামক নক্ষত্রের পাঁচ ভাগের চারি ভাগ। এই দ্বিতীয় নক্ষত্রের দূরত্ব ৬৩,৬৫০,০০০,০০০,০০০ মাইল। আলোকের গতি প্রতি সেকেন্ডে ১৯২০০০ মাইল। সেই আলোক ঐ নক্ষত্র হইতে আসিতে দশ বৎসরের অধিককাল লাগে। বেগা নামক নক্ষত্রের দূরত্ব ১৩০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল; আলোক সেখান হইতে ২১ বৎসরে পৃথিবীতে পৌঁছে। ২১ বৎসর পূর্বে ঐ নক্ষত্রের যে অবস্থা ছিল, তাহা আমরা দেখিতেছি—উহার অস্তকার অবস্থা আমাদের জানিবার সাধ্য নাই।

আবার নীহারিকাগণের দূরত্বের সঙ্গে তুলনায়, এ সকল নক্ষত্রের দূরত্ব ক্ষুদ্র-পরিমিত বোধ হয়। বীণা (Lyra) নামক নক্ষত্র-সমষ্টির বিটা ও গামা নক্ষত্রে মধ্যবর্তী অন্তরীক্ষবৎ নীহারিকার দূরত্ব সর্ব্ব উইলিয়ম হার্শেলের গণনানুসারে সিরিয়সের দূরত্বের ২৫ গুণ। ঐ বিটা নক্ষত্রের দক্ষিণপূর্ব্বস্থিত গোলাকৃত নীহারিকা ঐ মহাস্থার গণনানুসারে সৌরজগৎ হইতে ১,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল। গ্রিকোপ নামক নক্ষত্রসমষ্টিস্থিত এক নীহারিকা, সিরিয়সের দূরত্বের ৩৪৪ গুণ দূরে অবস্থিত এবং স্বেফির চাল নামক নক্ষত্রসমষ্টিতে ঘোড়ার লালের আকার যে এক নীহারিকা আছে, তাহার দূরত্ব উক্ত ত্রিংশ দ্বিগুণের নয় শত গুণ অর্থাৎ ৫০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইলের কিছু ন্যূন।

পাদরী ডাক্তার স্কোরেন্সি বলেন যে, যদি আমাদের সূর্য্যকে এত দূরে লইয়া যাওয়া যায় যে, তাহা হইতে পৃথিবী হাজার বৎসরে উহার আলোক আমাদের চক্রে আসিবে, উহা তথাপি লর্ড রসেল বৃহৎ দূরবীক্ষণ দৃষ্ট হইতে পারে। যদি তাহা সত্য হয়, তবে যে সকল নীহারিকা হইতে সছত্র প্রচণ্ড সূর্য্যের রশ্মি একত্রিত হইয়া আলিলেও নীহারিকাকে ঐ দূরবীক্ষণ দূরবেশ্যবাহ্যবৎ দেখা যায়, না জানি যে কত কোটি বৎসরে আলোক তথা হইতে আসিয়া আমাদের নয়নে লাগে; অথচ আলোক প্রতি সেকেন্ডে ১,৯২,০০০ মাইল, অর্থাৎ পৃথিবীর পরিধির অষ্টগুণ যায়।

পশ্চিম সাহেব, আমিরাহেন যে, রৌদ্রের আলোক মডেরটর দীপের অপেক্ষা ৪৪৪ গুণ তীব্র। যদি কোন সামগ্রী হই ইকি দূরে ১৬০টা সোমবাতি রাখা যায়, তবে

মহাসাগর বাঙ্গালার নদী-রোদের মত উচ্চ হয়। তাহা হইলে তাহা হইতে বহুতর মাইল উচ্চ করিয়া বাতীতে তাহার সর্বোচ্চ বিন্দু, সকল বাতী আলিয়া দিলে রোদের জায় আলো পৃথিবীতে পাওয়া যাইত। কি ভয়ঙ্কর তাপাধার! সিনসিনেটির ডাক্তার জন স্থির করিয়াছেন যে, এক ফুট দূরে ১৪,০০০ বাতী রাখিলে যে তাপ পাওয়া যায়, রোদের সেই তাপ; আর সূর্য্য আমাদের নিকট হইতে বত দূরে আছে, তত দূর থাকিলে ৩,৫০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ সংখ্যক বাতী এককালীন না পোড়াইলে রোদের জায় তাপ হয় না। এ কথাটির অর্থ এই হইতেছে যে, প্রত্যহ পৃথিবীর জায় বৃহৎ শত বাতীর গোলক পোড়াইলে যে তাপ সঞ্চিত হয়, সূর্য্যদেব এক দিনে তত তাপ খরচ করেন। তাহার তাপ ধারণ খরচ হয়, সেইরূপ নিত্য নিত্য উৎপন্ন হইয়া অম্মা হইয়া থাকে। তাহা না হইলে এই মহাতাপ-ক্ষয়ে সূর্য্যও অল্পকালে অবশ্য তাপশূন্য হইতেন। কথিত হইয়াছে যে, সূর্য্য দাহমান পদার্থ হইলে এই তাপ ব্যয় করিতে দশ বৎসরে আপনি দগ্ধ হইয়া যাইতেন।

মসুর পুইলা গণনা করিয়াছেন যে, সতের মাইল উচ্চ কয়লার খনি পোড়াইতে যে তাপ জন্মে, এক বৎসরে সূর্য্য তত তাপ ব্যয় করেন। যদি সূর্য্যের তাপবাহিতা জলের জায় হয়, তবে বৎসরে ২৬ ডিগ্রী সূর্য্যের তাপ কমিবে। কক্ষনক্রিয়াতে তাপ-সৃষ্টি হয়। সূর্য্যের ব্যাস তাহার দশ-সহস্রাংশের একাংশ কমিলেই দুই দুই সহস্র বৎসরে ব্যয়িত তাপ সূর্য্য পুনঃ প্রাপ্ত হইবে।

সূর্য্যের তাপশালিতার যে ভয়ানক পরিমাণ লিখিত হইল, স্থিরনক্ষত্রমধ্যে অনেকগুলি তদপেক্ষা তাপশালী বোধ হয়। সে সকলের তাপ পরিমিত হইবার উপায় নাই, কেন না, তাহার রোদ পৃথিবীতে আসে না, কিন্তু তাহার আলোক-প্রভাবশালিতা পরিমিত হইয়াছে। আলুফা সেন্টারাই নামক নক্ষত্রের প্রভাবশালিতা সূর্য্যের ১০০২ গুণ। বেগা নক্ষত্র বোড্রা সূর্য্যের প্রভাবশালিতা এবং নক্ষত্ররাজ সিরিয়স দুই শত পঞ্চাশগুণ সূর্য্যের প্রভাবশালিতা। এই নক্ষত্র আমাদের সৌরজগতের মধ্যবর্তী হইলে পৃথিব্যাদি এই সকল অল্পকালমধ্যে বাষ্প হইয়া কোথায় উড়িয়া যাইত।

এই সকল নক্ষত্রের সংখ্যা অতি ভয়ানক। সাব্-উইলিয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথে ১৮০০০,০০০ নক্ষত্র আছে। জ্বরব বলেন, আকাশে দুই কোটি নক্ষত্র আছে। মসুর শকাব্দ বলেন, নক্ষত্রসংখ্যা সাত কোটি সত্তর লক্ষ। এ সকল সংখ্যার মধ্যে নীহারিকাভ্যন্তরবর্তী নক্ষত্র সকল গণিত হয় নাই। যেমন

সমুদ্রতীরে বাসুকা, নীহারিকা সেইরূপ নক্ষত্র। এখানে অল্প হারি মানে।

যদি অতি প্রকাণ্ড জগৎ সকলের সংখ্যা এইরূপ অনন্ত হইত, তবে ক্ষুদ্র পদার্থের কথা কি বলিব। ইংরেজবর্ষ বলেন যে, এক ঘন ইঞ্চি বিলিন প্লেট-প্রস্তরের চম্পি হাজার Gallionella নামক আণুবীক্ষণিক সন্মুখ আছে,—তবে এই প্রস্তরের একটি পর্কতলশ্রেণীতে কত আছে, কে মনে ধারণা করিতে পারে? ডাক্তার টমাস টমলস পরীক্ষা করিয়াছেন যে, সীসা এক ঘন ইঞ্চির ৮৮৮,৪২২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ পরিমিত হইয়া বিভক্ত হইতে পারে। উহাই সীসার পরমাণুর পরিমাণ। তিনিই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, গন্ধকের পরমাণু ওজনে এক গ্রেনের ২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ।

(সমুদ্রের গভীরতার পরিমাণ)

লোকের বিশ্বাস আছে যে, সমুদ্র কত গভীর, তত পরিমাণ নাই। অনেকের বিশ্বাস, সমুদ্র "অন্তল।"

অনেক স্থানে সমুদ্রের গভীরতা পরিমিত হইয়াছে। আলেকজান্দ্রানিবাসী প্রাচীন গণিত-ব্যবসায়ীগণ অনুমান করিতেন যে, নিকটস্থ পর্বত সকল বত-উচ্চ, সমুদ্র তত গভীর। ভূমধ্যস্থ (Mediterranean) সমুদ্রের অনেক স্থানে ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তথায় এ পর্য্যন্ত ১৫,০০০ ফীটের অধিক জল পরিমিত হয় নাই,—আলপ্স পর্বতশ্রেণীর উচ্চতাও ঐরূপ।

মিসর ও সাইপ্রাস দ্বীপের মধ্যে হয় সহস্র ফীট, আলেকজান্দ্রা ও রোডেশের মধ্যে নয় সহস্র নয় শত এবং মাল্টার পূর্বে ১৫০০ ফীট জল পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তদপেক্ষা অজ্ঞাত সমুদ্রে অধিকতর গভীরতা পাওয়া গিয়াছে। হম্বোল্টের কন্সপ্‌ গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এক স্থানে ২৬০০০ ফাট রশী নামাইয়া দিয়াও তল পাওয়া যায় নাই,—ইহা চারি মাইলের অধিক। ডাক্তার কোয়েসবি লিখেন যে, সাত মাইল রশী ছাড়িয়া দিয়াও তল পাওয়া যায় নাই। পৃথিবীর সর্বোচ্চতম পর্বতশৃঙ্গ পাঁচ মাইল মাত্র উচ্চ।

কিন্তু গড়ে সমুদ্র কত গভীর, তাহা না মাপিয়াও গণিতবলে জানা যাইতে পারে। জলোচ্ছ্বাসের কারণ, সমুদ্রের জলের উপর সূর্য্য-চন্দ্রের আকর্ষণ। অতএব জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণের হেতু (১) সূর্য্য-চন্দ্রের গুরুত্ব, (২) তদীয় দূরতা, (৩) তদীয় সংবর্তনকাল, (৪) সমুদ্রের গভীরতা। প্রথম, বিত্তীয় এবং তৃতীয় তথ্য আমরা জ্ঞাত আছি। চতুর্থ আমরা জানি না, কিন্তু চারিটির সমবায়ের কল, অর্থাৎ জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণ আমরা জ্ঞাত আছি। অতএব অজ্ঞাত চতুর্থ সমবায়ী কারণ অনায়াসেই গণনা করা যাইতে পারে। ডা. আর্চার্ণ হটন এই প্রকারে গণনা করিয়া

বির করিয়াছেন যে, সূর্য পড়ে ৪'১২ মাইল, অর্থাৎ পাঁচ মাইলের কিছু অধিক মাত্র পড়ার। ল্যামার ব্রেট নগরে অলোজাস পর্বতবন্ধের ফলে যে "Ratio of semidiurnal Ob-osculation" বির করিয়াছেন, তাহা হইতেও এইরূপ উপলব্ধি করা যায়।

[শব্দ]

সূর্য্যের শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ১০০৮ কীট গিয়া থাকে বটে, কিন্তু বের্বেল ও ব্রেসেট নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রতি সেকেন্ডে ১১,৪৫৬ সেকেন্ড বেগে শব্দ প্রেরণ করিয়াছিলেন। অতএব তাহা কেবল পূজ প্রেরণ হয়, এমনতরোও; বৈজ্ঞানিক শিল্প আরও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে সম্ভব তাহা কথোপকথন করিতে পারিবে।

সূর্য্যের কণ্ডের কতদূর দূর? বলা যায় না। কোন কোন গ্রীষ্মকাল কণ্ডের উনিষার সময়ে, বিরক্তিক্রমে শব্দ শুনিতে পাই, তাহা কালের চমকা বুলিয়া কানে গরি, কোন কোন গ্রীষ্মকালের টাংকারে বোধ হয় গ্রীষ্মকালের পলাইলেও নিশ্চয় নাই। বিজ্ঞানবিশেষী এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেখা বাউক।

প্রাচীনকালে আকাশ শব্দবহু; আধুনিক মতে বায়ু শব্দবহু। বায়ুর ভরকে শব্দের স্রুতি বহন হয়। অতএব যেখানে বায়ু ভরল ও স্রুতি, সেখানে শব্দের অস্পষ্টতা সত্ত্বে। ব্রাহ্ম পূজাপরি শব্দ অস্পষ্টপ্রায় বলিয়া শব্দের বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, তথ্যের পিতল ছড়িলে পটকার বহু শব্দ হয় এবং তাপের বুলিলে কাকের শব্দ আর তলিতে পাওয়া যায় না; কিন্তু মার্শাস বলেন যে, তিনি সেই পূজাপরেই ১০৪০ কীট হইতে মধ্যকর্ষ করিয়াছিলেন। এ বিষয় "গগন-পর্বটন" প্রবন্ধে কিকিং লেখা হইয়াছে।

শব্দ শব্দবহু বায়ুকে চোখের ভিতর রক্ত করা যায়, তবে মধ্যকর্ষ যে অনেক দূর হইতে শুনা বাইবে, ইহা বিভিন্ন মতে। কেন না, শব্দভরক সকল হুড়াইয়া গড়িবে না।

বির বল, চোখের কাজ করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উজ্জ্বলতার বায়ু প্রতিহত হইতে পার না—এজন্য শব্দভরক সকল ভয় হইয়া নানা দিগ্দিগন্তের বিকীর্ণ হয় না। এইজন্য প্রথম জগীর এপার হইতে ডাকিলে ওপারে শুনিতে পার। বিখ্যাত হিমকপ্রাহারী পর্যটক পারির সমভিব্যাহারী লেটেনাট কন্ডের লিখেন যে, তিনি পোর্ট বোয়েনের পার হইতে পরগামে স্থিত মহত্বের সঠিক কথোপকথন করিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে ১১ মাইল ব্যবধান। ইহা আশ্চর্য্য বটে।

• এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়ার পরে টেলিফোনের আবিষ্কার।

কিন্তু সর্বাঙ্গের বিবরণই কি? তিনি বলেন যে, শব্দভরক হইতে মধ্যকর্ষ শুনা গিয়াছে। কথা বিবরণদ্বাণী কি?

প্রবন্ধান্তরে কথিত হইয়াছে যে, আলোক ইধর নামপ্রাপ্ত বিখ্যাপী আগতিক তরঙ্গ পদার্থের আলোকনের ফল মাত্র। সূর্যালোক সপ্ত বর্ণের সমবার, সেই সপ্ত বর্ণ ইন্দ্রিয় অথবা ক্ষতিক-প্রেরিত আলোকে লক্ষিত হয়। প্রত্যেক বর্ণের তরঙ্গ সকল পৃথক পৃথক; তাহারিগের প্রাকৃতিক সমবারের ফলে খেত রোজ। এই সকল জ্যোতিস্তরঙ্গ-বৈচিত্র্যই জগতের বর্ণ-বৈচিত্র্যের কারণ। কোন কোন পদার্থ কোন কোন বর্ণের তরঙ্গ সকল রক্ত করিয়া, অবশিষ্টগুলি প্রতিহত করে। আমরা সে সকল দ্রব্যকে প্রতিহত তরঙ্গের বর্ণ বিশিষ্ট দেখি।

জ্যোতিস্তরঙ্গ

তবে তরঙ্গেরই বা বর্ণ-বৈষম্য কেন? কোন তরঙ্গ রক্ত, কোন তরঙ্গ পীত, কোন তরঙ্গ নীল কেন? ইহা কেবল তরঙ্গের বেগের তারতম্য। প্রতি ইঞ্চি স্থানমধ্যে একটি নির্দিষ্টসংখ্যার তরঙ্গের উৎপত্তি হইলে তরঙ্গ রক্তবর্ণ, অল্প নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গ পীতবর্ণ ইত্যাদি।

যে জ্যোতিস্তরঙ্গ এক ইঞ্চিমধ্যে ৩৭,৪৬০ এর প্রকৃষ্ট হয় এবং প্রতি সেকেন্ডে ৪,৫৮,০০০,০০০,০০০ বার প্রকৃষ্ট হয়, তাহা রক্তবর্ণ। পীত তরঙ্গ এক ইঞ্চিতে ৪৪,০০০ বার এবং প্রতি সেকেন্ডে ৫০,৫০,০০০,০০০ বার প্রকৃষ্ট হয় এবং নীল তরঙ্গ প্রতি ইঞ্চিতে ৫১,১১০ বার এবং প্রতি সেকেন্ডে ৬২,২০,০০০,০০০,০০০ বার প্রকৃষ্ট হয়। পরিমাণের রহস্য ইহা অপেক্ষা আর কি বলিব? এমন অনেক নক্ষত্র আছে যে, তাহার আলোক পৃথিবীতে পকাশ বৎসরেও পৌঁছে না। সেই নক্ষত্র হইতে যে আলোক-রেখা আমাদের নগরে আসিয়া লাগে, তাহার তরঙ্গ-সকল কতবার প্রকৃষ্ট হইয়াছে? এতদূর গমন রাস্তাে আকাশ প্রতি চাহিবে, তখন এই কথাটা একবার মনে করিও।

সমুদ্রতরঙ্গ

এই অতিদূর বেগবান সূর্য হইতে সূর্য জ্যোতিস্তরঙ্গের আলোচনার পর, পার্থিব জগতের তরঙ্গমালায় আলোচনা অবশেষে নহে। জ্যোতিস্তরঙ্গের বেগের পরে সমুদ্রের ডেউকে অচল মনে করিলেও চয়। তথাপি সাগর-তরঙ্গের বেগ মন্দ নহে। কিঞ্চল সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি বৃহৎ সাগরোদ্গী সকল দ্বীপের ২০ মাইল হইতে ২৭১০ মাইল পর্যন্ত বেগে দাবিত হয়। ফোরেলবি সাহেব গণনা করিয়াছেন যে, আটলান্টিক সাগরের তরঙ্গ দ্বীপের ৩০ মাইল চলে। এই বেগ ভারতবর্ষীয় বাঙ্গালীর বেগের অপেক্ষা কিপ্রকার।

বাহারী বাঁধানার নদীবর্ষে নৌকারোহণ করিতে ভীত, সাগরোত্তর পরিমাণ সম্বন্ধে তাঁহাদের কিরণ অস্বাভাবিক, তাহা বলিতে পারি না। উপকণ্ঠ্য ডালগাছ-প্রমাণ চেউ গুনা যায়—কিন্তু কেহ তাহা বিশ্বাস করে না। সমুদ্রে তলপেছা উচ্চতর চেউ উঠিয়া থাকে। কিন্তু সে নাক্ষত্রিক লিখেন, ১৮৪৩ অব্দে কণ্ঠ্যের নিকট ৩০০ ফীট অর্থাৎ ২০০ হাত উচ্চ চেউ উঠিয়াছিল। ১৮১০ সালে—নরওয়ে প্রদেশের নিকট ৪০০ ফীট পরিমিত চেউ উঠিয়াছিল।

সমুদ্রে চেউ অনেক দূর চলে। উদ্ভাষা অন্তরীপে উদ্ভূত স্রব তরঙ্গ তিন সহস্র মাইল দূরত্ব উপরীপে প্রহত হইয়া থাকে। আচার্য্য বলেন যে, জাপান দ্বীপবন্দীর অন্তর্গত সৈমোনা নামক স্থানে একদা ভূমিকম্প হয়; তাহাতে ঐ স্থানসমীপস্থ “পোতাশ্রয়” এক বৃহৎ উদ্ভি প্রবেশ করিয়া সরিয়া আসিলে পোতাশ্রয় জনশূন্য হইয়া পড়ে। সেই চেউ প্রশান্ত মহাসাগরের পরপারে, সানফ্রানসিসকো নগরের উপকূলে প্রহত হয়; সৈমোনা হইতে ঐ নগর ৪৮০০ মাইল। তরঙ্গরাজ ১২ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে পার হইয়াছিলেন অর্থাৎ মিনিটে ৬০ মাইল চলিয়াছিলেন।

চন্দ্রলোক

এই বস্তুদেশের সাহিত্যে চন্দ্রদেব অনেক কার্য্য করিয়াছেন। বর্ণনায়, উপমায়া,—বিচ্ছেদে, মিলনে—অলঙ্কারে, খোসামোদে—তিনি উলট-পাশটি খাইয়াছেন। চন্দ্রবদন, চন্দ্রকান্তি, চন্দ্রকরনখা, শশিমণি ইত্যাদি সাধারণভোগ্য সামগ্রী অকাতরে বিতরণ করিয়াছেন; কখন জীলোকের ক্ষোণারি হড়া-হাড়ি, কখন তাঁহাদিগের নখরে গড়াগড়ি দিয়াছেন; সুখার, হিন্দুকর, করনিকর, যুগাক, শাণাক, কলক প্রভৃতি অঙ্গপ্রাদে, বাঙ্গালী বালকের মনোমুগ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু এই উনবিংশ শতাব্দীতে এইরূপ কেবল সাহিত্য-কুশ্লে লীলা-খেলা করিয়া কার সাধ্য নিতান্ত পার? বিজ্ঞান-মৈত্রেয় সকল পথ খেরিয়া বসিয়া আছে। আজ চন্দ্রদেবকে বিজ্ঞানে ধরিয়াছে, হাড়া-হাড়ি নাই। আর সাধের সাহিত্য-কুশল্যে লীলা-খেলা চলে না—কুশল্যের সাহেব-অকর রথ আনাড়ীরা দাঁড়াইয়া আছে, চল চন্দ্র, বিজ্ঞান-মণ্ডরায় চল; একটা কংস বধ করিতে হইবে।

বখন অভিমন্ত্য-শোকে ভদ্রার্জুন অত্যন্ত কাতর, তখন তাঁহাদিগের প্রবেশার্থ কথিত হইয়াছিল যে, অভিমন্ত্য চন্দ্রলোকে গমন করিয়াছেন। আমরাও বখন নীলগগন-সমুদ্রে এই অকর্ণের বীণ দেখি, আমরাও মনে করি, বুকি, এই স্ববর্ণের লোকে সোনার মাছের সোনার খালে সোনার নাই ভাঙিয়া সোনার জাত যায়, হীরার সরবৎ পান করে

এবং অপূর্ণ পদার্থের শব্দায় গমন করিয়া বস্তুশূন্য নিজায় কাল কাটায়। বিজ্ঞান বলে, তাহা নহে—এ পোড়া লোকে যেন কেহ যায় না—এ লব্ধ মন্তু-নিমিত্ত। এ বিজ্ঞান কিঞ্চিৎ বলিবে।

বালকেরা শৈশবে পড়িয়া থাকে, চন্দ্র উপগ্রহের কিছু উপগ্রহ বলিলে শৌরভগতের সঙ্গে চন্দ্রের প্রেক্ষণ সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইল না। পৃথিবী ও চন্দ্র যুগল এই। উভয়ে এই যুগল একত্র হইয়া একে প্রদক্ষিণ করিতেছে; উভয়েই উভয়ের সাক্ষাৎকালে একত্রে বশবর্তী—কিন্তু পৃথিবী, অল্পকালে চন্দ্রের সাক্ষাৎকালে এ যুগল পৃথিবীর আকর্ষণ-শক্তি চন্দ্রাপেক্ষা এত অধিক যে, সেই যুগল আকর্ষণে কেবল পৃথিবী; এ যুগল চন্দ্রকে পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ বোধ হয়। সাধারণ পাঠকে বুঝিবেন যে, চন্দ্র একটি ক্ষুদ্রতর পৃথিবী; ইহার ব্যাস ১০০০ কোশ অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের ততুর্থাংশের অপেক্ষা কিছু বেশী। যে সকল কবি নারিকাদিগের আর প্রাচীন প্রাথমিক চন্দ্র-বসিয়া সন্তুষ্ট নহেন, নুতন উপমায়া অস্বাভাবিক করে; তাঁহাদিগকে আমরা পরামর্শ দিই যে, একদা অবধি নারিকাদিগকে পৃথিবীমুখী বলিতে আরম্ভ করিবেন। তাহা হইলে অলঙ্কারের কিছু গৌরব হইবে। বুঝাইবে যে, অলঙ্কার মূলমন্তলের ব্যাপ কেবল সহস্র কোশ নহে—কিন্তু কম চারি সহস্র কোশ।

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদের পৃথিবী হইতে এক লক্ষ বিংশতি সহস্র কোশ মাত্র—যিশ হাজার বোঝান মাত্র গাণনিক গণনার এ দূরত্ব অতি সামান্য—এ পাড়া পাড়া। যিশটি পৃথিবী গায় গায় লাঙ্গাইলে চন্দ্রে গিয়া লাগে চন্দ্র পৃষ্ঠের রেইলওয়ে বসি থাকিত, তাহা হইলে খন্টার কি মাইল গেলে, দিনরাত্রি চলিলে, পঞ্চাশ দিনে পৌছা যায়।

হুতরাং আধুনিক জ্যোতির্বিদগণ চন্দ্রকে অতি নিকটবর্ত মনে করেন। তাঁহাদিগের কৌশলে এমন এমন দূরবীক্ষ নির্মিত হইয়াছে যে, তদ্বারা চন্দ্রাদিকে ২৪০০ জন বৃহৎ দেখা যায়। ইহার কল এই দাঁড়াইয়াছে যে, চন্দ্র বা আমাদের পেরে হইতে পঞ্চাশৎ কোশ মাত্র দূরবর্তী হইবে তাহা হইলে আমরা চন্দ্রকে বৈষ্ণব স্পষ্ট দেখিতাম, একলে ঐ সকল দূরবীক্ষ সাহায্যেও সেইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পারি।

এইরূপ চাক্ষু্য প্রত্যক্ষ চন্দ্রকে কিরণ দেখা যায় দেখা যায় যে, তিনি হস্তশল্যবিশিষ্ট দেবতা নহেন, জ্যোতির্গণ কোন পদার্থ নহেন, কেবল পাশাপশর, আয়ের-গিরি-পরিণ জড়শক্তি। কোথাও অত্যন্ত পঙ্কডমালা, কোথাও গলি গছেররাজি। চন্দ্র যে উজ্জল, তাহা হৃদ্যালোকের কারণে আমরা পৃথিবীতেও দেখি যে, বাহা রৌদ্রপ্রকাশ, তাহা দূর হইতে উজ্জল দেখায়। চন্দ্রও রৌদ্রপ্রকাশ বহি উজ্জল। কিন্তু যে স্থানে রৌদ্র না লাগে, সে স্থান উজ্জল প্রাপ্ত হয় না। বলাইে জানে যে, চন্দ্রের কলায় ক

হাস-স্বকি এই কারণেই ঘটয়া থাকে। সে তব্ব বুঝাইয়া লিখিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহা সহজেই বুঝা যাইবে, যে স্থান উন্নত, সেই স্থানে রৌদ্র লাগে,—সেইস্থান আমরা উজ্জল দেখি—যে স্থান গম্বীর অথবা পর্বতের ছায়া, যে স্থানে রৌদ্র প্রবেশ করে না—সে স্থলগুলি আমরা কালিমাপূর্ণ দেখি। সেই অস্ফুট রৌদ্রশূন্য স্থলগুলিই কলক অথবা “মুগ”—প্রাচীনাদিগের মতে সেইগুলিই “কদমতলায় বৃদ্ধি চরকা কাটিতেছে।”

চন্দ্রের বহির্ভাগের এরূপ হ্রাসবৃদ্ধি অসুসন্ধান হইয়াছে যে, তাহাতে চন্দ্রের উৎকৃষ্ট মানচিত্র প্রস্তুত হইয়াছে। তাহার পর্বতাবলী ও প্রদেশ সকল নাম প্রাপ্ত এবং তাহার পর্বতমালার উচ্চতা পরিমিত হইয়াছে। বেয়র ও মাল্লর নামক সুপরিচিত জ্যোতির্বিদদের অন্যান্য ১০২৫টি চান্দ্র-পর্বতের উচ্চতা পরিমিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে মধ্যে যে পর্বতের নাম রাখিয়াছে “নিউটন,” তাহার উচ্চতা ৮২৩ ফুট। এতাদৃশ উচ্চ পর্বত-শিখর পৃথিবীতে ক্যান্সন্ ও হিমালয়প্রণী ভিন্ন আর কোথাও নাই। চন্দ্র পৃথিবীর পঞ্চাশদভাগের একভাগ মাত্র এবং গুরুত্বে এতাদৃশ ভাগের এক ভাগ মাত্র; অতএব পৃথিবীর তুলনায় চান্দ্রপর্বত সকল অত্যন্ত উচ্চ, চন্দ্রের তুলনায় নিউটন যেমন উচ্চ, চিষারোজা নামক বৃহৎ পার্থিব শিখরের অবয়ব আর পঞ্চাশদ গুণে বৃদ্ধি পাইলে পৃথিবীর তুলনায় তত উচ্চ হইত।

চান্দ্রপর্বত কেবল যে আশ্চর্য্য উচ্চ, এমন নহে, চন্দ্রলোকে আশ্চর্য্য পর্বতের অত্যন্ত আধিক্য। অগণিত আশ্চর্য্য পর্বতশ্রেণী অগুণ্যগারী বিশাল রক্ষ, সকল প্রকাশিত করিয়া রহিয়াছে—যেন কোন তপ্ত দ্রবীভূত পদার্থ কটাহে জল প্রাপ্ত হইয়া কোন কালে টগ, বগু করিয়া ফুটিয়া জমিয়া গিয়াছে। এই চন্দ্রমণ্ডল সংস্রবা বিভিন্ন, সহস্র সহস্র বিবরবিশিষ্ট, কেবল পাষাণ, বিন্দু, ভগ্ন, হিমভিন্ন, দধ পাষণময়। হায়, এমন চাঁদের সঙ্গে কে স্থলরূপদিগের মূখের তুলনা করার পদ্ধতি বাহির করিয়াছিল?

এই ত পোড়া চন্দ্রলোক। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, এখানে জীবের বসতি আছে কি? আমরা যতদূর জানি, জল-বায়ু ভিন্ন জীবের বসতি নাই; যেখানে জলবায়ু নাই, সেখানে আমাদের জ্ঞানগোচরে জীব থাকিতে পারে না। যদি চন্দ্রলোকে জলবায়ু থাকে, তবে সেখানে জীব থাকিতে পারে; যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে জীব নাই, এক প্রকার সিদ্ধ করিতে পারি। এক্ষণে দেখা বাড়িক, ভবিষ্যে কি প্রমাণ আছে।

মনে কর, চন্দ্র পৃথিবীর ছায়ার বায়বীয় মণ্ডলে বেষ্টিত। মনে কর, চন্দ্র নক্ষত্র চন্দ্রের পশ্চাৎগা দিয়া গতি করিবে। ইহা হইলে সৌরগ্রহণের সমাবরণ (Occultation) বলা যাইতে পারে। নক্ষত্র চন্দ্র কর্তৃক সমাবৃত হইবার কালে প্রথমে বায়ুতরঙ্গের পশ্চাৎগা হইবে, তৎপরে চন্দ্রশরীরের পশ্চাতে

লুকাইবে। যখন বায়বীয় তরঙ্গের পশ্চাতে নক্ষত্র বাইবে, তখন নক্ষত্র পূর্ণবৎ উজ্জল বোধ হইবে না; কেন না, বায়ু আলোকের কিয়ৎপরিমাণে প্রতিরোধ করিয়া থাকে। নিকটস্থ বস্তু আমরা বত স্পষ্ট দেখি, দূরস্থ বস্তু আমরা তত স্পষ্ট দেখিতে পাই না—তাহার কারণ, মধ্যবর্তী বায়ুতর। অতএব সমাবরণীয় নক্ষত্র ক্রমে হ্রাসভেজা হইয়া পরে চন্দ্রান্তরালে অদৃশ্য হইবে। কিন্তু এরূপ ঘটয়া থাকে না। সমাবরণীয় নক্ষত্র একেবারেই নিবিয়া যায়—নিবিবার পূর্বে তাহার উজ্জলতার কিছুমাত্র হ্রাস হয় না। চন্দ্রে বায়ু থাকিলে কখন এরূপ হইত না।

চন্দ্রে যে জল নাই, তাহারও প্রমাণ আছে; কিন্তু সে প্রমাণ অতি দ্রুত—সাধারণ পাঠকে অল্পে বুঝান যাইবে না; এবং এই সকল প্রমাণ বর্ণনোপ-পরীক্ষক (Spectroscopo) যন্ত্রের বিচিত্র পরীক্ষায় দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে। চন্দ্রলোকে জলও নাই, বায়ুও নাই। যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে পৃথিবীবাসী জীবের জায় কোন জীব তথায় নাই।

আর একটি কথা বলিয়াই আমরা উপসংহার করিব। চান্দ্রিক উত্তাপ এক্ষণে পরিমিত হইয়াছে। চন্দ্র এক পক্ষকালে আপন মেরুদণ্ডের উপর সংবর্তন করে, অতএব আমাদের এক পক্ষকালে এক চান্দ্রিক দিবস। এক্ষণে স্মরণ করিয়া দেখ যে, পৌষমাস হইতে জ্যৈষ্ঠমাসে আমরা এত তাপাধিক্য ভোগ করি, তাহার কারণ, পৌষমাসে দিন ছোট, জ্যৈষ্ঠমাসের দিন চারি ঘণ্টা বড়। যদি দিনমান তিন চারি ঘণ্টা মাত্র বড় হইলেই এ তাপাধিক্য হয়, তবে পাক্ষিকচান্দ্র-দিবসে না জানি চন্দ্র কি ভয়ানক উত্তপ্ত হয়। তাহাতে আবার পৃথিবীতে জল, বায়ু, মেঘ আছে—তজ্জগৎ পার্থিব সত্ত্বা বিশেষ প্রকারে সমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কিন্তু জল, বায়ু, মেঘ ইত্যাদি চন্দ্রে কিছুই নাই। তাহার উপর আবার চন্দ্র পাষণময়। অতি সহজে উত্তপ্ত হয়। অতএব চন্দ্রলোক অত্যন্ত তপ্ত হইবার সম্ভাবনা। বিখ্যাত দূরবীক্ষণ-নির্মাণকারীর পুত্র লর্ড রস চন্দ্রের তাপ পরিমিত করিয়াছেন। তাহার অসুসন্ধান হইরীকৃত হইয়াছে যে, চন্দ্রের কোন কোন অংশ এত উষ্ণ, ততুলনায় যে জল অগ্নিসংস্পর্শে ফুটিতেছে, তাহাও শীতল। সে সম্বন্ধে কোন পার্থক্য জীব রক্ষা পাইতে পারে না—যুক্ত অঙ্গও রক্ষা পাইতে পারে না। এই কি শীতরশ্মি, হিমকর, স্রাংগ? হায় হায়! অল্প পুত্রকে পয়লোচন আর কেমন করিয়া বলিতে হয়।*

* যদি কেহ বলেন যে, চন্দ্র যখন উত্তপ্ত হইল, আমরা তাহার আলোকের শৈত্য শার্শের প্রত্যক্ষ দ্বারা জানিয়া থাকি। বাস্তবিক কথা সত্য নয়—আমরা শার্শ দ্বারা চন্দ্রলোকের শৈত্য বা উষ্ণতা কিছু অনুভব করি না। অবশ্যই তাহার অপেক্ষা জ্যোৎস্নারশ্মি শীতল।

বিস্তারিত

অতএব সুখের চন্দ্রলোক কি প্রকার, তাহা এক্ষণে
আমরা একপ্রকার বুঝিতে পারিয়াছি। চন্দ্রলোক
পাষণ্ডময়, বিদৌৰ্গ, ভয়, হিংস্রভিন্ন, বহুতর, দধি, জলশূন্য,

সাপরশূন্য, নদীশূন্য, তড়াগশূন্য, বায়ুশূন্য, হৃদিশূন্য,—
জীবহীন, তরুহীন, তৃণহীন, শব্দহীন, * উদ্ভিদ,
নরককুণ্ডলা, এই চন্দ্রলোক !

কথা যদি কেহ মনে করেন, তবে সে তাঁহার মনের বিকার মাত্র। বরং
চন্দ্রলোকে কিঞ্চিৎ সম্ভাপ আছে, সেটুকু এত অল্প যে, তাহা
আমাদের স্পর্শের অনুভবনীয় নহে। কিন্তু কান্তবোধী, বেগুনি,
শিরালি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা পরীক্ষার দ্বারা সিদ্ধ করিয়াছেন।

এই অল্প বিজ্ঞানকে কাব্য আঁটিয়া উঠিতে প
কাব্য গড়ে—বিজ্ঞান ভাঙ্গে।

* কেন না, বায়ু নাই।

সম্পূর্ণ

